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Lu présente publiention est la suite d’un autre ouvrage; Les 
Sens et /’Intelliijrnee ( h ; elle complété l’exposition systématique 
de l'esprit. 1 1 limain. 

La doctrine généralement admise, quoique conçue d’une façon 
assez vague, des rapports (de l’union) entre le corps cl l’esprit a été 
discutée tout au long et délinilivoirien!., Lu traitant des émotions, 
je renvoie à tout ce qu’on a appris sur leurs correspondants 
physiques. 

L'application de la méthode naturelle et. historique à l'exposi¬ 
tion des sensations <'st continuée dans le. Traité sur les K mo¬ 
tion a. Le premier chapitre est consacré aux émotions eu général; 
chaque espèce d’émotion est ensuite discutée et classée; dos 
chapitres séparés sont consacrés aux. émotions esthétiques, nées 
de la contemplation de la beauté dans la nature ou dans l’art, et 
au sens moral ou élliique. Dans ce dernier, j’ai abordé la théorie 
de l’obligation morale. 

C’est une habitude trop répandue que celle de Caire de la volonté 
un simple problème métaphysique sur la. liberté et la nécessité. 

M’éloignant de cet usage étroit, j’ai songé à fixer la nature do 
celle facilité, à montrer ses premiers germes, ses premières 
bases, dans la constitution humaine et à suivre son développe¬ 
ment depuis ses traces les plus faibles dans l’enfance, jusqu’à la 
maturité de sa puissance. Cinq chapitres sont, consacrés à ces 
recherches, cinq autres, aux sujets du ressort de la volonté : conflit 
des mot ils, 'délibération, résolution, effort, désir, habitudes mo¬ 
rales, devoir, impuissance morale. Lu dernier chapitre sur le 
libre arbitre (j'rec wilt) dot le tout. 

Comme, à mon avis, la foi a un rapport intime avec la partie 
(/(‘tire de notre être, j’ai réservé son examen pour [la conclusion 
du Traité siti' ta Volonté. 

La dissertation liliale do l’ouvrage a pour objet la conscience. 
Bien qu’il fut nécessaire d’accepter dès le début une définition 
provisoire, je considérais comme imprudent de discuter les 
subtils problèmes qui touchent la conscience dans l’abstrait, 
jusqu’à' ce que l'examen détaillé dos faits de l’esprit fût achevé. 
Quelque opinion qu'on puisse avoir sur les conclusions de cet 
ouvrage, je crois qu’on admettra l’utilité do cette méthode. 

Londres, mars 1850. 


(!) Cet ouvrage a été traduit ou français, par M. K. Cazettes. (Paris, Germer 
Baillière et C'M 

Bain. — Limitions et Volonté. a 



PUÉ FAO K I > K LA SECONDE ÉDITION 


Dans coite seconde édil ion, j’ai Cm ii, do nombreuses corrodions 
diiiis tes doux parties dn l'ouvrage. 

Lo eliapit.ro sur l'émotion ou général aôté entièrement refondu ; 

I’appI ica! ion dos lois générales do l’esprit à l'émotion dérivant do 
la sensation a permis do mieux détiuir et do mieux classer les 
émotions. L’analyse dos émotions spéciales a été rolaite oontbr- 
niémont aux vues générales. J’ai ajouté dans l'appendice un 
rompto rendu dos dassilicaiions diverses dos sentiments, an¬ 
glaises et allemandes. 

Los chapitres sur les premiers développements de la faculté 
de vouloir ont été considérablement modifiés ; ou trouvcia, ou les 
parcourant, de nombreux amendements. 

La discussion dos significations * du mot conscience a été 
augmonloc et corrigée. Kl finalement, tout ce qui a rapport à la 
liaison entre l’esprit et les phénomènes physiques a été soumis à 
une revue soigneuse. 


Aberdeen, novembre (sur», 
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Le désir de. revoir complètement roi ouvrage on a init différer 
I o 1 1 l.< *in ps la Irnisiémo <'*<1 i ( ion. 

I ) c i s trois divisions do l'esprit humain, la. plus difficile à. Irai ter 
si'ieul iliquomont, est colle ipii a pour objet les seul i monts, ou en 
d'autres fermes, le plaisir et la souffrance ; on ne peut guère la 
traiter que d’une Inconnu peu vague,eu rapport avec l’incertiludo 
du luit vers lequel tendent les o(loris de l’homme. D’un autre 
cùlé, il est maintenant ahsolunienl nécessaire, dans tout traité 
scientifique, d'évaluer les quantités avec précision. Agir ainsi en 
psychologie c’est, somide-f.-il, se donner une tâche sans espoir de 
réussite. Cependant, nous devons nous enquérir des moyens 
employés pour fixer des degrés dans les sentiments, el chercher 
si ces méthodes peuvent, être employées ou améliorées, .l'ai 
consacré à ces recherches une. partie de l’introduction. 

Dans un chapitre séparé, j’ai discuté l'application de l’hypothèse 
de l’évolution aux émotions. Le seul coté de la, question à étudier 
ici, est celui-ci ; Los faits considérés au point do vue de cette 
hypothèse gagnent-ils en clarté V Ceux qui rentrent dans le grand 
couple ennemi, l'amour et la haine sont mieux éclairés, je crois. 

Les chapitres sur les émotions premières, sur l’émotion idéale, 
sur la sympathie, ont été entièrement écrits à nouveau. Dans le 
chapitre sur les émotions esthétiques, j’ai largement profité des 
recherches de M. James Sully qui promet d’être le psychologiste 
des beaux-arts do la génération actuelle. Dans l’analyse du sens 
moral, j’ai fait place à quelques mots, sur les difficiles problèmes 
liés à nos impulsions désintéressées. 

Sur la volonté, les changements ont été peu nombreux; je n’ai 
fait qu’agrandir le sujet. Ayant à. examiner jusqu’à quel point ma 
théorie primitive sur la naissance et l’accroissement de la faculté 
de vouloir, était, affectée par l'hypothèse de révolution, j’ai acquis 
la conviction que mes assortions premières s’accordent avec cette 
hypothèse. Dos modifications secondaires ont seules été néccs- 
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PREFACE 


sa ires sur la nature do nos aptitudes volontaires à leur nais¬ 
sance. 

.J’ai augmenté le chapitre sur le désir. 

Dans le chapitre sur la liberté et la nécessité, l'argument eu 
laveur de la libre volonté de la conscience, reproduit par 
M. Sidgwiek, a subi un nouvel examen. 

J’ai écrit de nouveau, avec quelques modilicatimis, le chapitre 
sur la toi (ht’livj'). 

L’exposé de la conscience a été revu ainsi que l’analyse du 
sujet et de l'objet. 

Aberdeen, novembre 1*7.7, 
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PREMIÈRE PARTIE 


LES ÉMOTIONS 


« Quoiqu’on [misse peut-être concevoir l'existence d’un 
être purement intellectuel, et quoique, en étudiant notre 
structure intérieure on puisse trouver convenable de sépa¬ 
rer l'étude de notre puissance intellectuelle de celle de nos 
tendances actives, cependant, en tait, ces deux choses sont 
intimement et inséparablement unies dans toutes nos opé¬ 
rations mentales. J’ai déjà donné à entendre que même 
dans nos recherches spéculatives, le principe de curiosité 
est nécessaire pour expliquer l'effort que nous avons du 
l'aire ; et il est encore plus évident qu’une combinaison de 
moyens tendant à l'accomplissement de fins particulières, 
présuppose quelque détermination de notre nature qui 
rend désirable l'accomplissement de ces fias. Nos tendances 
actives sont donc les motifs qui nous engagent à déployer 
nos facultés intellectuelles ; et nos facultés intellectuelles 
sont les instruments qui nous permettent d’atteindre les 
lins que nous proposent nos tendances actives : 

<« La raison est la voile, mais la passion est le Képhir. * 

!.DüOALu-Stkwaüt, Philosophie des facultés actives.) 
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CHAPITRE PREMIER 


! ) U S E N T1 M E N T E N G G N É K A L 


CONDITIONS 


Dil VS1QUKS DU SENTIMENT 


1. — 17 esprit (Ili6 mind) est caractérisé par trois attributs 
ou propriétés, le sentiment , la volonté et Yinielligcrwo. 

Le sentiment comprend tous nos plaisirs et toutes nos 
souffrances ainsi que cet état d’esprit qui n’est ni agréable, 
ni désagréable mais est une cause d’activité. 

Hous la dénomination do sensations musculaires et de sert- 
snliom des sens, sont rangées toutes les sensibilités d’ordre 
primitif, causées d’un côté par le déploiement de l’énergie 
musculaire, de l’autre par l’influence du monde extérieur sur 
les organes des sens. C’est là ce qui forme la division si im¬ 
portante qui comprend les sentiments secondaires, dérivés 
ou combinés qu’on appelle les émotions. 

2. — Dans le volume précédent (1) on a appelé l’attention 
sur la correspondance, la dépendance qui existe entre toute 
activité mentale et les organes corporels ; et en traitant des 
sensations, on a montré le côté physique et intellectuel de 
chaque exemple. On procédera de môme pour les sentiments 
qu’on se propose d’étudier. 

Dans les sensations le côté physique comprend un mode 
d'action sur une surface sensible, et une manifestation exté¬ 
rieure ou diffusion par ondulations de l’effet produit. Dans 
les émotions le premier de ces phénomènes manque. Notre 


(1) Les Sens et l'Intelligence, traduction Gazelles, bibliothèque de phi¬ 
losophie co n le mpo raine. 
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attention est dune nécessairement concentrée sur le second 
qui prend une importance plus grande. 

Pour faire l’exposé complet des rapports qui unissent l'es¬ 
prit et le corps, il faudrait en connaître les nombreuses lois. 
Probablement nous ne les connaissons pas toutes et même 
nous ignorons les formes les plus générales de chacune 
d’entre elles. Après rafïirmation de l’existence d’une union 
entre le corps et l’esprit, la loi fondamentale lapins impor¬ 
tante, celle qu’un mentionne le plus souvent et qui a gagné 
le plus d’autorité est la loi do la relnUr-üé. Comme cette lui 
apparaîtra constamment dans ce volume, on se réserve de 
l’exposer, afin de la rendre aussi claire que possible. Après 
elle vient la loi de diffusion qui contient la lui de relativité et 
résume les correspondants physiques ou expressions physi¬ 
ques du sentiment, Ou peut exprimer ainsi laloi de diffusion : 
Lorsque une impression est accompagnée de sentiment, les 
courants stimulés se rv^awhnl rapidement dans le cerveau, 
amènent les organes moteurs à nue activité générale et af¬ 
fectent eu mémo temps les viscères. 

d.— L’énumération complète des parties (musculaires et 
organiques! jouant un rôle dans les manifestations extérieures 
du sentiment, a été faite dans Les Sens et l'Intelligence ; de 
cotte énumération dépend la loi du plaisir et de la souffrance. 
.Je note ici les faits relatifs au phénomène plus général de la 
diffusion qui accompagne tous les sentiments semblables. 

Les organes affectés en premier et avec le plus de force, 
dans la diffusion des courants nerveux, sont les parties sus¬ 
ceptibles de mouvement, particulièrement les traits du visa¬ 
ge (avec les oreilles chez les animaux) ; leurs mouvements 
constituent l'expression do la physionomie. Mais l’influence 
des courants nerveux s’étend volontairement et involontai¬ 
rement à toutes les autres parties du système mobile, pendant 
qu’une série il’effets importants est produite sur les glandes 
et les viscères, l’estomac, les poumons, le cœur, les reins, 
la peau, ainsi que sur les organes sexuels et mammaires. 

Les faits qui prouvent le rapport qui existe entre les 
sentiments et les phénomènes de diffusion ont été rapportés 
dans la description des sensations. Chacun de nous sait, 
par expérience, que le heurt soudain d’un sentiment fait 
naître des mouvements dans tout le corps et produit même 
d’autres effets. Quand nous ne sommes pas émus, nous 
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sommes tranquilles; une émoi,ion passagère est accompagnée 
de manifestations passagères; qu’une émotion intense sur¬ 
vienne, la manifestation sera grande aussi. Chaque plaisir 
I>f, chaque souffrance, chaque mode d'émotion produit des 
clfcts définis que l'observation de nous-mêmes peut nous 
faire connaître, et nous appliquons notre savoir à conclure 
des manifestations extérieures quels sont les sentiments des 
autres hommes. Selon toutes les apparences c’est un fait 
universel, on n’a pas besoin pour le prouver, de s’enfoncer 
dans les détails ; pour accabler ceux qui le contestent, on 
n’a qu’à leur montrer qu’ils n'invoquent que des exceptions 
manifestes à la loi. 

Il y a des cas oii l’impression a lieu, l’excitant existe, 
sans éveiller aucune émotion, aucun sentiment. Dans la 
mêlée d’une bataille, un homme peut être blessé et, pour un 
temps, être complètement insensible à la souffrance. Ce fait 
s’explique par l’absorption complète de toutes les énergies du 
système, nerveux et musculaire, empêche toute diffusion de 
l’impulsion donnée dans les canaux usuels, et c’est seule¬ 
ment lorsque disparaît l'exaltation du combat que la souf¬ 
france est sentie, car c’est alors seulement que le chemin est 
libre pour les courants nerveux. Par contre, lorsque nous 
souffrons, un moyen de nous soulager, est de détourner notre 
attention et nos énergies ; autant que cela est possible, on 
enlève ainsi les supports physiques du mal et on amortit le 
sentiment de la souffrance. 

Cette opinion a une grande importance par rapport à 
l’unité de la conscience. La pluralité d’excitation peut 
exister; mais ces excitations réaffectent la conscience que 
1 our à tour, c’est-à-dire une seule dans un temps. La 
raison do ce fait est que des organes corporels sont enga¬ 
gé-s collectivement, dans chaque état de conscience distinct, 
et qu’ils ne peuvent faire deux choses à la fois. Les yeux ne 
peuvent pas servir un sentiment, les oreilles un autre, les 
mains un troisième; car, bien que le sentiment puisse ne pas 
être assez important pour nécessiter l’activité de tous les or¬ 
ganes, cependant ces organes inoccupés doivent être ou au 
repos, ou remplissant par pure routine leurs fonctions, la 
marche, par exemple, qui n’est pas nécessairement consciente. 

— Un dissident pourrait admettre la concomitance occa¬ 
sionnelle et même fréquente entre le sentiment et l’expres- 



s ion ou manifestation physique do ce sentiment, et cependant 
nier l’universalité delà loi. Un état violent de sentiment peut 
produire une explosion de gestes, pendant, dira-t-on,que les 
émotions les plus élevées et les plus profondes peuvent exis¬ 
ter sans la moindre manifestation corporelle. On répond à 
ceci que de tout temps ou a pensé que les émotions élevées 
et profondes ont une expression naturelle mais non violente. 
Cette expression est ce qui donne h la ligure humaine sa plus 
grande beauté. Cependant nulle émotion arrivée h un certain 
degré de force n’est dépourvue de manifestation extérieure ; 
les émotions faibles ne sont pas accompagnées d’une diffusion 
assez grande pour vaincre l’inertie des traits. Lorsque le 
sentiment est faible l’expression est faible aussi, ceci fait 
partie de la loi. 

La loi est encore confirmée par l’idée généralement reçue 
sur les actions réflexes ou automatiques, et sur l'habitude. 
Les actions réflexes sont pour la plupart entièrement incons¬ 
cientes; quelques-unes d’entre elles sont plus ou moins ac¬ 
compagnées de conscience. Ou conçoit ces actions comme 
ayant une influence nerveuse assez limitée ; quelques-unes 
ne dépassent pas les ganglions sympathiques, d’autres par¬ 
tent de la colonne vertébrale, et leur service est limité au 
but unique qu’elles servent. Nuis mouvements collatéraux, 
milles vibrations générales, dépassant la sphère particulière 
de L’action, ne raccompagnent. Une action réflexe est une 
réponse isolée d’un seul ganglion ou de quelque autre partie 
restreinte des centres nerveux, et non un courant diffus 
dans tous les membres. 

Los actions faites sous l’empire de l'habitude sont aussi 
le contraire de la diffusion émotionnelle. D’abord accompa¬ 
gnées do sentiment, elles ont perdu graduellement ce ca¬ 
ractère pendant que leur champ d’action se rétrécissait et 
se bornait au membre précis nécessaire pour accomplir l’ac¬ 
tion. Les premiers efforts de manipulation sont vivemen 
conscients; tous les membres sont agités en môme temps, 
tout le corps se meut, et tant que le sentiment est intense 
les manifestations de diffusion subsistent. 

5. —Occupons nous maintenant des circonstances qui limi¬ 
tent et contrôlent la diffusion des manifestations du sentiment. 

Premièrement. Un certain degré d’excitation est nécessaire, 
pour produire ces mouvements, changements dans les traits 
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manifestations vocales, altérations clans l’état des viscères, 
que peut constater l'observateur. On peut tressaillir de 
plaisir, sans meme sourire ; cependant un courant nerveux 
peut s’ètre répandu à tous les muscles de la face et meme 
à tous les autres muscles; le manque de manifestation exté¬ 
rieure est alors dû à. l'insuffisance mécanique du stimulus 
central. Un certain degré d’excitation émotionnelle peut exis- 
f or sans manifestation extérieure complète, mais jamais sans 
qu'il y ait tendance vers une manifestation. 

Deuxièmement. On doit tenir compte de l’état des organes 
actifs. Indépendamment delà force des sentiments, ios mani¬ 
festations peuvent varier en intensité suivant les individus, 
suivant même les instants lorsqu’il s’agit d’une seule per¬ 
sonne. Une vigueur, une jeunesse particulière clans les 
membres, les traits, la voix, les disposent à l’activité, à cher¬ 
cher toutes les occasions de manifestations; l’âge, la faiblesse, 
répuisement paralysent ces manifestations sans détruire la 
faculté de sentir. Des individus et des races sont caractéri¬ 
sés par la vivacité de tempérament; nous pouvons donner en 
exemples les anciens Grecs et les modernes Italiens. 

Troisièmement. Les émotions différentes diffèrent dans 
leurs manifestations. Les formes distinctes caractérisant, le 
plaisir et la souffrance ont déjà été décrites et énumérées 
V. Du Jeu instinctif dos sentiments, § 18). Il existe en ou¬ 
tre d’autres -distinctions. L’étonnement n’est pas la même 
chose que la complaisance ; la souffrance qui résulte de la 
peur ou celle qui vient d’une blessure corporelle ne se mani¬ 
feste pas de la même façon. Dans quelques émotions comme 
dans l'étonnement, l’individu est fortement stimulé au mou¬ 
vement ; dans d’autres comme les émotions tendres, ce sont 
les glandes qui sont le plus affectées, 

Quatrièmement. Les manifestations primitives des émotions 
peuvent être profondément modifiées par l’éducation. Le 
langage articulé et le chant sont deux débouchés nouveaux 
et raffinés ouverts au flot émotionnel. Dans l’enthousiasme de 
la, victoire, au lieu du rire sauvage ou des gestes forcenés, le 
héros d’une société civilisée, a pour manifester ses émotions 
un langage pompeux ou une musique splendide. Les sen¬ 
timents s’exhalent non seulement en discours parlés mais en 
discours murmurés ou pensés. 

Le langage naturel des sentiments est coulé dans un 
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moule, jusqu'à un certain point conventionnel : un Français 
ou un Anglais, un homme du monde ou un rustre, n’expri¬ 
meront pas de meme leurs émotions. 

Cinquièmement. Il est possible, par la force delà volonté, 
de supprimer les manifestations les plus apparentes du sen¬ 
timent, surtout les mouvements qui dépendent de la volonté. 
Les effets organiques, rougir par exemple, ne dépendent pas 
de notre volonté. La suppression do manifestation exté¬ 
rieure peut devenir habituelle, et cependant le sentiment 
exister toujours, quoique modifié pour n’avoir pu suivre son 
cours habituel. 

(b — Stimulus, d'un o impulsion active .— La loi delà 
diffusion des manifestations, accompagnée de conscience, se 
retrouve aussi dans le mouvement. La tendance des parties 
en repos à se joindre à la partie qui agit immédiatement, est 
si forte que nous trouvons souvent difficile de localiser 
l’énergie là où elle est nécessaire. C’est ainsi qu’un enfant 
cherchant à atteindre un objet avec ses mains fait beaucoup 
plus de mouvements qu’il n’est nécessaire. Ainsi, dans un dis¬ 
cours, tout éclat dans l’élocution est invariablement accom¬ 
pagné d’un certain nombre de mouvements et de gestes invo¬ 
lontaires, comme s’il n’était pas possible d’isoler le courant 
nerveux, ou de le restreindre aux mouvements qui lui sont 
particuliers. Les gestes maladroits de l’enfant apprenant à 
écrire peuvent encore servir d’exemple. Dans chaque art, les 
commençants sont embarrassés par les mouvements sympa¬ 
thiques inutiles des membres inoccupés. La suppression 
de ces mouvements est l’œuvre de l’éducation et un des traits 
distinctifs de la maturité de la vie ; mais à aucun âge elle 
n’est jamais absolue. Tout ce qui semble disgracieux dans 
les gestes qui accompagnent le discours est supprimé dans 
les classes élevées de la société ; mais ce qui n’a pas ce ca¬ 
ractère est conservé, augmenté meme à cause de l’animation 
qu’il communiqué au maintien do l'homme.- La diffusion du 
courant .cérébral qui fait que dans une action les membres 
inoccupés coopèrent quand même à cette action, est utile 
dans l’art de la manifestation théâtrale et oratoire, et même 
dans les gestes gracieux qui accompagnent la conversation 
de chaque jour. Dans les rangs inférieurs de la société, sur¬ 
tout dans les races où le sentiment artistique est peu déve¬ 
loppé, la dilîusion instinctive d’une impulsion active, produit 
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des oflets très désagréables. Bien des personnes ne peuvent 
répondre à une question sans secouer la tête, cligner des 
yeux, ou remuer tout le corps. 

Le concours des effets organiques ou des altérations dans 
l’action des viscères, et les états mentaux, n’a pas été 
observé avec tout le soin désirable. On a pourtant constaté 
expérimentalement l'influence des causes mentales sur la 
circulation capillaire. 

Les vaisseaux capillaires qui apportent le sang dans toutes 
les parties du corps, sont soumis à deux forces, à deux ten¬ 
sions qui se balancent : l’une est l’action propulsive du cœur 
tendant à élargir les vaisseaux, l’autre est l’influence des 
centres nerveux agissant sur les fibres musculaires jusqu’à 
contracter les vaisseaux. La première de ces deux forces, 
celle du cœur, existe si évidemment qu’on n’a pas besoin de 
le prouver. L’existence de l’autre force repose sur les 
preuves expérimentales suivantes : quand le nerf sympa¬ 
thique agissant sur les vaisseaux de la tète et de la face d’un 
animal est coupé, la congestion des vaisseaux sanguins suit 
immédiatement, et; la chaleur augmente sur toute la surface 
occupée par le nerf. L’oreille devient plus rouge: un ther¬ 
momètre introduit dans les narines montre rapidement que la 
chaleur augmente, signe que le sang afflue en plus grande 
quantité dans les capillaires. On infère de cette expérience 
que la force servant de contre-poids étant supprimée, la force 
qui dilate les vaisseaux capillaires devient prédominante. 

I l est de plus prouvé que l'influence nerveuse qui agit sur les 
petites fibres musculaires des vaisseaux capillaires, vient 
d’un centre : en effet, en coupant le nerf qui relie le cerveau 
ot le ganglion du cou, d’où procède le nerf sympathique déjà 
cité, on supprime le contre-poids et la congestion s’ensuit 
immédiatement. En galvanisant le nerf divisé, l’épanchement 
cesse, les vaisseaux se resserrant par la contraction de leur 
enveloppe musculaire. 

On ne sait pas encore bien si les centres nerveux peuvent 
agir immédiatement sur le cours de la sécrétion, de l’absor¬ 
ption, etc., ou s’ils agissent par un pouvoir intermédiaire. 
Plusieurs physiologistes ont affirmé que les centres nerveux 
agissaient directement ; Ludwig a récemment essayé de 
prouver cette opinion par des expériences ; mais comme elle 
forçait d’attribuer aux nerfs dans l’économie animale une fonc- 
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tion nouvelle et distincte, d'autres physiologistes suspendent 
leur jugement sur ce sujet, pour le moment. 11 est presque 
certain que l’action cérébrale provoquée par l’exercice de la 
volonté porte seulement sur les muscles ; par analogie il est 
probable que Fonde émotionnelle est aussi limitée aux mus¬ 
cles. Néanmoins l’existence d’une espèce d’influence agis¬ 
sant plus directement sur le cours des organes, est encore 
matière h preuve expérimentale. 


CARACTÈRES DU 


SENTIMENT 


7. — Dans Les Sens et l'Intelligence (p.73 dans l’édition an¬ 
glaise, 56 dans l’édition française), j’ai donné le plan d’une 
topographie complète des sentiments. J’y ajouterai quelques 
remarques pour préparer à l’étude que nous allons mainte¬ 
nant entreprendre. 

La distinction la plus palpable qui existe entre nos senti¬ 
ments est celle qu’on peut tirer du contraste du plaisir et de 
la souffrance. Puis vient la différence de degré dans les deux 
sentiments ; de ce côté la voie est ouverte. Paley a avancé, 
en se plaçant à un point de vue qu’il considérait comme le 
point de vue pratique du bonheur humain, que les plaisirs 
diffèrent seulement en durée et en intensité. 

Voici ce qu’il dit : « Dans cette recherche (de la nature 
« du bonheur^ j’omettrai les déclamations usuelles sur la 
« dignité et la puissance de notre nature, sur la supériorité 
« de l’âme sur le corps, sur la supériorité du raisonnable 
« sur la partie animale de notre constitution, sur le mérite, 
«. la beauté, la délicatesse de quelques satisfactions, sur la 
« bassesse, la sensualité de quelques autres, parce que je 
« suis persuadé que les plaisirs ne diffèrent que par la durée 
« et F intensité ; c’est d’après le calcul de cette durée et de 
« cette intensité, calcul confirmé par nos observations sur 
« la tranquillité et le contentement d’hommes différents de 
« goûts, de tempérament, de rang, de buts, que l’on peut 
« résoudre toutes les questions quijtraitent du bonheur hu- 
« main. » ( Philosophie momie, liv. I, ch; vi.) 

Pour moi je mets en doute la perfection d’une théorie du 
bonheur restreinte à la considération de ces deux attributs. 
La distinction dans les plaisirs (et dans les souffrances) entre 
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la vivacité et le volume (intensité et quantité) est une distinc¬ 
tion féconde. Mais alors l’attribut de la durée, n’amenant 
pas de fatigue, et l’attribut de la persistance idéale dont il a 
déjà été fait mention, sont fondés sur des degrés de supério¬ 
rité dans les plaisirs, la supériorité étant le fait capital impli¬ 
qué dans le raffinement. 

Les caractères du sentiment sont premièrement, ceux du 
sentiment en tant que plaisir et souffrance, caractères que 
nous appelons émotionnels (1); deuxièmement, les caractères 
volitioimels, ou de l'influence du sentiment sur la volonté ; 
troisièmement, les caractères intellectuels, ou de l’influence du 
sentiment sur la pensée; quatrièmement, nous pouvons 
ajouter quelques caractères mêlés, les rapports de la volition 
prévoyante avec le désir et la croyance. 

CARACTÈRES KMOTIONNKI.S DU SENTIMENT 


8.-— Tout sentiment a son côté physique . Dans les sensa¬ 
tions des sens nous pouvons montrer une origine ou une 
action physique aussi bien qu’une onde diffuse d’effets. Dans 
les émotions il est moins facile de déterminer l’origine phy¬ 
sique, parce qu’à cette origine on suppose une coalition d’ef¬ 
fets avec des idées; et c’est sur la diffusion, sur les manifes¬ 
tations extérieures dos émotions que notre science est la 
plus claire. Le contraste le plus remarquable, pour la partie 
physique de la question, est celui qui existe entre l’agréable 
et le pénible, et entre leurs gradations diverses; mais nos 
moyens de distinction ne s’arrêtent pas là. L’amour, la 
vanité, l’ambition sont agréables et cependant ne s’expriment 
pas de la même manière : la crainte, le remords, le chagrin 
sont pénibles, mais avec chacun un caractère extérieur par¬ 
ticulier. 

Au point de vue mental nous reconnaissons la qualité , 
c’est-à-dire le plaisir, la souffrance, l’indifférence; le degré 
avec ses deux formes, l’intensité et la quantité; la spécialité > 
ou manière de distinguer entre des états matériellement 
équivalents en qualité et en degré. Ces distinctions ont été 


(1) Voyez sur le sons do cet adjectif : Les Sens et l'Intelligence , ap 
pendicc, définition et division de l’esprit. 
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pleinement expliquées dans — sentiments et sensations mus¬ 
culaires. 

9. — Le coté physique dit 'plaisir a été étudié sous le nom de 
jeu instinctif de l’émotion, (Les Sens c/: V Intelligence. •— Ins¬ 
tincts'. Malgré quelques exceptions plus apparentes que 
réelles, on peut formuler ce grand principe : le plaisir est lié 
à l’énergie vitale, la souffrance au contraire. Les deux états, 
plaisir et peine sont opposés comme le sont le plus et le 
moins, le chaud et le froid, le crédit et le débit; les accom¬ 
pagnements physiques de ces deux états doivent nécessai¬ 
rement montrer les mêmes caractères contraires. 

Tous les modes d’accroissement de la vitalité ne contri¬ 
buent pas également à donner du plaisir, et tous les modes 
de diminution n’impliquent pas nécessairement souffrance. 
On doit établir une distinction entre les parties plus ou 
moins sensibles. Une augmentation de la puissance muscu¬ 
laire est suivie d’une faible augmentation do plaisir; une 
diminution de la puissance musculaire ne produit pas immé¬ 
diatement de la souffrance. Quelques-unes des fonctions 
organiques, la digestion par exemple, ont une grande 
influence sur l’état agréable ou désagréable de l’esprit. 

Il y a sans doute une certaine partie du cerveau plus inti¬ 
mement liée que les autres à l’état général heureux du sys¬ 
tème; augmenter la vitalité de cette partie, serait probable¬ 
ment le moyen le plus direct de causer du plaisir. 

Ou appelle la loi qui a rapport à la vitalité, loi de stimu¬ 
lation. Les stimulants n’accroissent pas la puissance des 
centres nerveux, ils les mettent seulement en activité, et 
l’activité, dans do certaines limites est agréable, tandis que, 
ne pas exercer le cerveau dans ces limites, c’est supprimer 
un plaisir. L’exercice à l’excès produit un affaiblissement de 
la vitalité, une peine par conséquent, d'après la loi pre¬ 
mière. 

Oes lois ont été expliquées et prouvées par une induction 
tirée des sentiments et sensations musculaires ; elles ont 
été étendues par analogie aux émotions, pendant que leur 
application était confirmée par l’examen qu’on faisait des 
manifestations des états opposés, le plaisir et la souffrance. 

10. — Le côté physique de la souffrance peut être déter¬ 
miné suivant les plus grandes probabilités pour la majorité 
des cas. La diminution de vitalité compte pour beaucoup 
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dans l’appréciation. Eu égard aux souffrances des sens, nous 
trouvons qu’un certain degré dans l'intensité et la durée d’un 
stimulant conduit à la souffrance. Ceci s’applique au toucher, 
à l’ouïe, à la vue ; cela s’applique partiellement au goût et à 
l’odorat, mais non d'une manière complète dans l’état pré¬ 
sent de notre savoir; nous ne pouvons pas dire qu’un goût 
amer est accompagné d’une excitation excessive dos nerfs, 
car nous trouvons que le plus petit degré d’amertume ren¬ 
ferme. la qualité essentiellement pénible. 

11 est une autre circonstance accompagnée de souffrance 
qui vient d’une espèce de conflit entre les sentiments; nous 
supposons que ce conflit produit une diminution de stimu¬ 
lation, ou bien une intensité pénible d'excitation. Mais nous 
ne savons pas si ces deux suppositions expliquent le cas. 

11 Lu sunliment un tant que plaisir .— Le sentiment du 
plaisir est une expérience suprême et indéfinissable de l’es¬ 
prit. Chaque individu a conscience du fait en lui-inème; ou 
peut en réduire les modes, les variétés, les effets collatéraux 
en proposition, tout aussi bien que les lois do l’esprit. Les 
opposés du plaisir sont la souffrance et l’indifférence. 

\'L — Le sentiment en lunt que peine. — Le sentiment de 
la souffrance est tout aussi indéfinissable que celui du plai¬ 
sir; il est également connu de chacun par une expérience qui 
ne peut pas être communiquée. Le plaisir et la souffrance 
sont des contraires, dans toute la force du mot; comme le 
froid et le chaud, ils se neutralisent ou se détruisent l’un 
l'autre. Tous deux ont pour contraste l’indifférence. 

13.-- Le sentiment en tant que indifférence ou stimulant 
neutre. — Nous pouvons sentir et cependant mètre ni heu¬ 
reux, ni malheureux (1). Un sentiment peut être très intense 
sans être ni agréable ni désagréable ; un tel sentiment s'ap¬ 
pelle neutre ou indifférent.-Un sentiment bien familier, la 
surprise, peut servir d’exemple. 11 y a des surprises qui nous 
ravissent, et d’autres qui nous peinent, mais beaucoup ne 
font ni l’un ni l’autre. Nous sommes réveillés, excités, nous 
devenons conscients ; pour le physique, une onde diffuse se 
manifeste par les traits, le geste, la voix, l’expression orale. 
L’esprit est arrêté sur un objet, source du sentiment; si un 


(1) Les sentiments indifférents sont pleinement admis par Keid, mais 
Hamiilun, quelque étrange (pie ce soit, conteste leur existence. 
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soudain coup de tonnerre, ou un éclair, excite le sentiment, 
l’esprit est un moment occupé de la sensation, et oublie les 
autres objets de sa pensée. 

Presque toute sensation et émotion agréable ou désagréa¬ 
ble, passe par mi moment d’indifférence. Un son mélodieux 
est plus agréable au moment de son émission; après, le plai¬ 
sir subsiste, mais l’excitation produite ne subsiste pas néces¬ 
sairement au même degré. Ainsi les émotions agréables, l’a¬ 
mour, la jouissance du pouvoir, ont des phases d’excitement 
pur; le piquant du plaisir s’évanouit pendant que l’agitation 
mentale demeure. L’amour de la mère pour son enfant est 
pendant longtemps à l’état de stimulant pur absorbant son 
attention, sans arriver au plaisir, il en est de même dans le 
cercle des émotions pénibles les plus intenses, la crainte, le 
remords, la colère ; le sentiment pénible peut subsister, 
et cependant l’excitation qui l’accompagne demeurer. 

Comme tous les états neutres, ces sentiments ne nous in¬ 
vitent pas directement à l’action ; ils ne sont pas des motifs 
pour la volonté. Us agissent cependant indirectement, car 
ils ont une influence intellectuelle puisqu’ils forcent l’esprit 
à être attentif. Ils forment ainsi un phénomène déjà étudié 
sous ce titre : L'Idée fixée qui vient traverser le cours or¬ 
dinaire de la volonté. J’y reviendrai dans l’étude des motifs . 
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11. — Quoique nous concevions les opérations de la volonté 
comme quelque chose de distinct ou d’ajouté aux opérations 
du sentiment, dans chaque volition méritant ce nom, le sti¬ 
mulus ou antécédent est un sentiment quelconque. Les vrais 
antécédents sont le plaisir et la souffrance. Les émotions 
neutres dont on vient de parler, no stimulent pas directement 
1 activité, leur efficacité est indirecte. Lu plaisir présent ou 
en espérance, une fête, un amusement, une acquisition, me 
font aller de l’avant, déployer mon activité ; un mal immi¬ 
nent me surexcite et je déploie mon activité pour l’empêcher 
d’arriver. Un sentiment neutre travaille encore en forçant 
l'esprit à l’attention. 

Ainsi notre conduite est réglée en partie et principalement 
par nos plaisirs et nos souffrances passant par l’intermé* 



diaire des opérations do la volonté, et en partie par nos émo¬ 
tions passant par une position nouvelle, celle dos idées per¬ 
sistantes. De là, en remarquant la ligne d’action dictée par 
une émotion, nous avons de nouveaux moyens pour carac¬ 
tériser cette émotion. Si c’est un plaisir intense qu’on res¬ 
sent, on le constate par les efforts faits pour assurer la du¬ 
rée du plaisir, si c’est une souffrance; on l’atteste par l'é¬ 
nergie qu’on met à s’en délivrer. Le caractère volitionnel 
d’un sentiment indique donc quelle est sa nature agréable • 
mi pénible exposée seulement à l’influence perturbatrice 
d’une idée déterminée. Tous nos plaisirs nous engagent plus 
ou moins à poursuivre un but, toutes nos peines à faire 
des efforts pour nous en préserver. Des actions d’un homme 
nous inférons quelles sont les choses qui lui causent du 
plaisir ou. de la peine. Nous lisons dans l’activité de tous les 
jours de l'humanité, les angoisses de la faim, du froid, de la 
mort, les plaisirs de l’exercice et du repos, de la chaleur, 
de la musique, du théâtre, de l'affection, de l’honorabilité, 
du pouvoir. La ligue de conduite librement choisie par réim¬ 
porte quelle créature vivante, est le critérium décisif, mais 
non pas infaillible, de ses plaisirs et doses souffrances. 

15.— En décrivant les sensations, j’ai noté leur persistance 
eu tant qu'idées, lorsque leur objet actuel est absent. Ceci 
est une propriété inégalement répartie pourtant, de tous les 
états mentaux. Elle est plus visible dans les sens les plus 
intellectuels, la vue par exemple, et à peine observable 
dans les sensations organiques. Quand nous étudions les 
sentiments proprement dits, représentés par nos plaisirs et 
nos peines, nous trouvons que nous pouvons les faire 
revivre ou nous en souvenir, mais non pas au même degré 
que nos sensations intellectuelles qui constituent notre 
science du monde qui nous entoure. 

Il y a des raisons pour supposer qu’un état agréable de¬ 
mande une aide physique considérable du cerveau et des au¬ 
tres organes, aide qui ne peut s’obtenir que par une stimu¬ 
lation puissante de ces organes. Si c’est un plaisir présent, 
1(3 stimulant doit être actuel ; si c’est un plaisir idéal entre¬ 
tenu par la mémoire et l’association, l’agent résurrecteur 
doit avoir une forpro effective correspondante à l’effort né¬ 
cessaire. Si l’on île considère que la simple aide physique, il 
est beaucoup plus facile de maintenir dans l’esprit une peiu* 
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ture idéale eu une suite de souvenirs de mots, que de gar¬ 
der en suspenl un (lux de plaisir, si petit qu’il soit. 

La résurrection en idée d’une émotion, est un fait qui se 
rattache à la grande loi de Retentivité, modifiée par les parti¬ 
cularités spéciales aux sentiments proprement dits. Un senti¬ 
ment, plaisir, souffrance, excitation mentale, ne peut exister 
dans des conditions physiques actuelles plus énergiques 
encore que lorsqu'il ne s'agit que de purs étals intellectuels. 
Néanmoins un sentiment de l'espèce que nous venons 
de décrire, peut revivre avec plus ou moins do force, grâce 
à son association avec des sensations plus facilement éveilla- 
hles : c’est ainsi que la propriété de la retentivité agrandit 
notre vie émotionnelle. 

10. — Les conditions de la retentivité, pour les états intel¬ 
lectuels, sont: la répétition, la concentration mentale, l’apti¬ 
tude individuelle. Ces conditions sont les mêmes pour les 
sentiments, quoique quelques circonstances rendent plus 
compliquée l'association des sentiments. 

Suivant que les.sentiments à faire revivre sont des plaisirs, 
des souffrances, ou bien un cxeiterneiit mental, il y a de gran¬ 
des différences matérielles. Pour entretenir un flux de plai¬ 
sir il faut consommer la plus haute dose possible d’énergie 
vitale ; la mémoire du plaisir, pour être effective nécessite 
une vitalité énergique. La résolution du problème pratique 
de l'accroissement émotionnel est dans la culture des asso¬ 
ciations agréables et dans la réduction au minimum des asso¬ 
ciations pénibles. 

Premièrement. Eu ce qui regarde la nécessité de la répé¬ 
tition, les associations du sentiment: sont les plus lentes de 
toutes quoique elles soient très variées dans certains cas. 
Cola est vrai pour un cas important et typique, celui de la 
construction des plaisirs les plus élevés ; les affections tendres, 
les associations locales, les associations esthétiques, les 
goûts agréables sont le produit des années. 

Deuxièmement. Les circonstances qui conduisent à la con¬ 
centration de l’esprit sont nombreuses et efficaces. L’inten¬ 
sité est une des plus importantes: les sentiments intenses 
impriment naturellement dans l'esprit toutes les circons¬ 
tances secondaires et environnantes qui «fin ramènent plus 
tard le souvenir. 

Une autre circonstance accompagne généralement les 
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accroissements émotionnels, c’est la liberté comparative 
dos forces mentales. Être peu distrait par un but étranger, 
avoir des périodes pour jouir librement des émotions agréa¬ 
bles liées avec des objets spéciaux, c’est une des conditions 
essentielles pour former des associations agréables. 

Troisièmement. Certains individus ont des aptitudes pour 
l'émotion en général, ou pour des émotions particulières, de 
là le rappel plus effectif d’états antérieurs de sentiment. 

Toutes ces conditions sont communes aux états intellectuels 
et aux sentiments : voici quelques-unes des circonstances 
spéciales aux sentiments. 

I. — Ou ne doit pas oublier qu’une émotion proprement 
dite ne peut pas, à vrai dire, revivre du tout. Une excitation 
vague, sentie comme telle, sans être liée à aucun accompa¬ 
gnement des sens, à aucun, état réellement intellectuel, est 
absolument irrécouvrable. Une émotion, sous cette forme 
isolée, n’existe pas; mais elle peut exister avec tous les de¬ 
grés de liaison avec les sensations susceptibles d’être ré¬ 
veillées, Plus un sentiment est entouré et pénétré des sen¬ 
sations les plus élevées comme celles de la vue et de l’ouïe, 
plus il tend à devenir une propriété qu’on retrouvera à l’a¬ 
venir. 

Los occasions de faire revivre une manifestation émotion¬ 
nelle sont soumises à certaines conditions. Il est à peine be¬ 
soin de rappeler que l’état physique de l’individu doit être en 
rapport avec ce qu’il aura à supporter, sans cela une émotion 
contraire serait un obstacle fatal, auquel les idées renaissantes 
ne pourraient rien opposer. Nous ne pouvons rappeler d’une 
manière effective une émotion agréable pendant que nous 
sommes dans un état pénible, à moins que le souvenir agréa¬ 
ble ait dos effets tels qu’ils maîtrisent et changent la disposi¬ 
tion actuelle. Encore une fois, le retour d’une émotion est 
lent et non instantané; et pour l’acquérir nous devons nous 
livrer pendant un temps aux influences du souvenir. Enfin les 
associations intellectuelles qui rendent possible le retour d’une 
émotion, doivent avoir un certain degré d’énergie, beau¬ 
coup plus considérable que celui que nécessite la faculté de 
comprendre (1). 


(I) Tout co qui a rapport à l'émotion idéale est si important qu un 
chapitre entier y est plus loin consacré. 

Bain. — Emulions et Volonté. 
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CARACTÈRES MIXTES DU SENTIMENT 


Dans certains faits mentaux on retrouve à ia fois les pro¬ 
priétés volitiounelles et intellectuelles du sentiment, 

Le premier de ces faits constitue la prévaytmce ou acte de 
la volition tendant à des tins idéales. Quand nous ressentons 
un plaisir ou une peine, la volonté est excitée par un motif 
immédiat ou présent: quand ces sentiments sont seulement 
eu perspective, ils doivent être présents en idée. Nous avons 
alors besoin de nous rappeler dos plaisirs et des souffrances 
passés, en vue d’une action future. Eu tant que motif d’action 
la puissance do n’importe quel sentiment, est ainsi très com¬ 
plexe : elle dépend d’abord de l’intensité agréable ou désa¬ 
gréable du sentiment, puis de la vivacité de notre souvenir 
en l'absence de la réalité. Les plus forts plaisirs ou peines, si 
nous nous en souvenons peu, sont incapables de stimuler 
nos efforts pour lies faire revivre. Comprendre la théorie de 
la volonté, cela suppose la connaissance complète des cir¬ 
constances que gouverne la retentivité émotionnelle. 

Dans le conflit des motifs contraires, il n’est pas rare d'a¬ 
voir un sentiment actuel opposé à un autre sentiment idéal. 
C’est ainsi que souvent un plaisir actuel est diminué par la 
prévision de conséquences lointaines. Pour que la crainte du 
futur l’emporte sur le présent, il est nécessaire que l'image 
intellectuelle du mal absent ait une force suffisante pour dé¬ 
tourner l'excitation volitionnelle qui sans cela se porterait 
sur la réalité présente. C’est ainsi que ce qu’on appelle la 
prévoyance, la retenue prudente, la force morale, réside dans 
la permanence intellectuelle de l'élément volitionnel de nos 
sentiments. 

On peut expliquer de même la renaissance des plaisirs. Si 
on ne s’en souvient que faiblement, ils ne peuvent pas, dans 
l’absence, stimuler assez vivement les efforts volontaires qui 
les feraient revivre. Le contraire arrive si on se les rappelle 
Vivement. Et l’on peut dire dans ce cas qu'il suffit que nous 
en conservions nettement le souvenir : un homme qui sait un 
livre par cœur ira pas besoin de posséder le volume, mais la 
mémoire lorsqu’il s’agit de plaisirs est rarement, si elle l'est 
ainais, aussi bonne que la réalité. Ordinairement on a le 
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sou venir d'un plaisir avec la conscience que ce souvenir est 
bien au-dessous de la réalité ; cela sert alors d'éperon, et 
provoque le désir d’arriver à la pleine possession du plaisir. 

Nous voyons donc que le sentiment a la propriété d’attirer 
cl, de fixer l’observation de préférence sur certains objets ; il 
résulte de cette propriété que l’esprit prend possession de ces 
objets ou leur donne une place importante au milieu de ses 
autres acquisitions. IVabondance des associations formées 
dans l’esprit facilite leur retour dans la suite des pensées, les 
(ixe dans le souvenir pour qu’elles puissent plus tard être 
employées dans les créations de l’esprit lui-même. Le poète 
et le savant, s’ils sont tels par nature, habitent respective¬ 
ment une région peuplée d’objets et de conceptions particu¬ 
lières ; il ne leur reste dans l’esprit qu’une place restreinte 
pour les autres choses. Et c’est ainsi que grâce à la direc¬ 
tion particulière prise par leur esprit, grâce aux lois natu¬ 
relles do l'intelligence, leurs émotions prédominantes s'en¬ 
roulent comme sur un peloton. 

tN. — On doit tenir compte de l'influence qu’exercent les sen¬ 
timents sur la fixation des impressions de toutes sortes, lors¬ 
qu’on étudie l'intelligence. Le résultat est dît en partie à la 
volonté, en partie à l’intelligence. Un sentiment agréable 
fixe l’attention sur un objet qui est dès lors imprimé dans la 
mémoire : ceci c’est de la volition pure. Nous évitons de la 
mémo manière les objets pénibles. 

Nous venons de voir qu’il y a des modes de stimulants qui 
ne sont ni agréables ni désagréables et qui cependant ont 
une action intellectuelle. Une surprise indifférente causera 
un, choc qui imprimera l'objet dans l’esprit. Un incident pé¬ 
nible s’emparera de même de notre attention et s imprimera 
dans notre mémoire. 

U),— En exposant la loi de’contiguité on supposait, dans le 
premier exemple, une faculté d’adhérence neutre ou désin¬ 
téressée pour chaque classe d’impressions, quelque chose de 
particulier dans le caractère de l’esprit individuel, qui lui 
permet de retenir ce qui le frappe, les couleurs, les formes, 
les sons, etc., sans être pour cela influencé par des charmes 
spéciaux ou par des motifs dictés parles sentiments, fei nous 
n’admettons pas cette supposition, nous sommes dans 1 im¬ 
possibilité d’expliquer les différences intellectuelles que 1 on 
trouve dans les êtres humains. Le stimulus des sentiments 
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est une nouvelle puissance, elle se partage avec la faculté 
naturelle d’adhérence, le gouvernement de nos acquisitions ; 
et cependant elle n’est pas la seule condition qui nous rend 
supérieurs ou distingués dans toutes les carrières. Les objets 
qui nous plaisent, qui nous fascinent peuvent ne pas être 
ceux qui s’impriment le mieux dans notre esprit et consti¬ 
tuent alors notre plus grand pouvoir intellectuel. On peut se 
sentir attiré par les conceptions scientifiques, sans avoir la 
ténacité d’esprit nécessaire par arriver à une liante culture 
scientifique : et avoir des facilités réelles pour une autre 
étude qui ne nous charme pas de la meme manière. Nous 
pouvons exercer notre intelligence sur un sujet et tirer notre 
plaisir d’un autre. Un grand homme d’état comme Richelieu 
trouvait un charme supérieur dans la composition de mau¬ 
vaises tragédies ; un artiste d’un incontestable génie fait son 
bonheur d’inventions mécaniques sans valeur. Même si l'on 
accorde qu’un certain plaisir doit toujours naître de l’exer¬ 
cice do nos plus fortes facultés, il peut encore arriver que 
nous prenions notre plus grand plaisir là oi't nous n’arriverons 
à peine qu’à la médiocrité. Il n’y a pas de loi de l’esprit 
qui unisse le talent et le goût pour une même chose, ou 
lasso qu’ils s’excluent toujours l’un l’autre : tous les genres 
de relations peuvent exister entre eux, depuis l’union îa plus 
étroite jusqu’à la séparation la plus profonde. Quand le ta¬ 
lent et le goût sont d’accord, quand l’objet qui fascine l'at¬ 
tention est aussi celui qui attire l’intelligence, cette combi¬ 
naison ost celle qui peut le mieux produire un grand génie. 

INT'LU 15 N CE DU SENTIMENT S U U LA CROYANCE 


iU. Dans un chapitre suivant nous entrerons plus complè¬ 
tement dans 1 état d esprit qu’on appelle la croyance. 

L influence du sentiment sur la croyance est d’un caractère 
mixte. La croyance dépend d’abord de la volonté. L’acquisi¬ 
tion d une chose fortement désirée, ou en d’autres termes, 
d un objet qui procure un plaisir intense, est poursuivie avec 
une énergie correspondante: les obstacles paraissent légers, 
011 refuse d’y croire. On ne nous persuade pas facilement 

qu’une chose que nous aimons peut avoir des effets désas¬ 
treux. 
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Il faut tenir compte, en second lieu, de l’influence des 
sentiments sur la suite des pensées. Quand nous sommes 
sous l’empire d’une émotion très grande, nous ne voyons 
que ce qui s’y rapporte. Une excitation volilionnelUs très 
forte pourra subjuguer et remplacer un objet opposé actuel¬ 
lement sous le regard de l’esprit : mais un sentiment intense 
domine si bien les séries intellectuelles , que les considéra¬ 
tions opposées ne pourraient meme pas faire reconnaître 
leur présence. Ou pourrait penser que ce serait suffisant si 
les considérations faibles cédaient aux considérations nou¬ 
velles et plus pressantes de façon que le « video meliora » 
puisse demeurer à côté du « détériora se quoi' » ; mais en 
réalité le flot de l’émotion balaie parfois en un moment tout 
vestige d’une émotion autre, si bien qu’on pourrait croire 
que cette autre émotion n’a jamais existé. Nos sentiments ne 
sont pas seulement des révoltés, des innovateurs en guerre 
avec le passé, ils sont aussi comme les Vandales destructeurs 
qui rasaient et brûlaient jusqu’au souvenir de ce qui avait 
existé. Dans un état d’excitation très forte, il ne se présente 
à notre esprit que les pensées ayant un rapport avec notre 
situation actuelle : les anneaux de l’association ne fonction¬ 
nent plus pour tout ce qui s’oppose à l’émotion dominante; 
et c’est pendant cet arrêt produit dans le travail intellectuel 
ordinaire, que nous arrivons à nier, a ne plus croire, pour 
un moment, à ce que nous sentions auparavant, à ce qui 
nous faisait agir. Nos sentiments pervertissent nos convic¬ 
tions en nous frappant d’aveuglement intellectuel ; nous n’a¬ 
vons môme pas besoin d’être tout à fait aveuglés, pour com¬ 
mettre des actions très imprudentes. Quelle est l’intensité 
d’émotion nécessaire pour nous enlever tout souvenir, pour 
nous ôter la vue de ce qui s’oppose à F émotion* régnante? 
Cela dépend de bien des circonstances/ L’énergie naturelle 
du tempérament émotionnel d’un côté, la faiblesse de notre 
faculté retentive de l’autre, conspirent pour fausser les juge¬ 
ments formés sous l’empire d’une émotion violente. 

2!. — Les émotions intenses influent non seulement sur les 
actions et sur les acquisitions intellectuelles,mais encore sur 
le jugement du vrai et du faux. L’émotion de la peur 
prouve l’étendue de son pouvoir en conduisant aux croyances 
les jflus irrationnelles. Sous l’empire d’une grande colère un 
hoimne oubliera complètement ses plus familières expé- 



99 


.DU SENTIMENT EN GÉNÉRAL 


riences de faits, et pour un moment niera ce, qu’en d’autres 
temps, il aurait défendu avec le plus de fermeté. Prenez la 
confiance eu soi. La non réussite de plus de mille projets 
•favoris, ne rendra pas plus pratique le rêveur endurci; il 
commence chaque nouvelle entreprise avec la meme con¬ 
fiance que si les autres avaient réussi. Nous voyons tous les 
jours des individus promettre aux autres et à eux-mêmes, 
avec sincérité, ce qu'ils n’ont jamais su exécuter: Le senti¬ 
ment de la confiance ou soi prime ici toute l’expérience d’une 
vie. L’homme confiant en lui, ne sait jamais résumer en une 
proposition les résultats do ses expériences malheureuses, il 
ne sait meme pas qu’il n’a jamais réussi dans ses projets. 
Les affections tendres ont la meme influence : aveugle 
comme l’amour, c’est le plus vieux proverbe du monde. 

Les erreurs, les méprises, les confusions sortent fatale¬ 
ment do cette propriété qu’ont les émotioiTS fortes d’absor¬ 
ber complètement rattention de l’esprit ; elle a par consé¬ 
quent une grande influence sur les relations humaines. Je 
mets naturellement à part le mensonge conscient. Mais les 
vues faussées, les fables qui entourent un récit vrai en lui- 
même, les prescriptions de la superstition ou de la foi aveu¬ 
gle, ont leur source dans ce pouvoir qu’a l’émotion d’inter¬ 
cepter les impressions de la réalité. 

La corruption intellectuelle si profonde duo à l’ascendant 
des sentiments a été un thème favori de réflexions pour 
bien des esprits déjà; et cependant nous ne pouvons pas 
dire qu’on l’ait assez exploité. Le nuage de légendes et de 
fables que des siècles ont accepté comme 1”histoire réelle 
des temps passés, commence seulement à se dissiper. Les 
premières pages do l’histoire grecque et de l’histoire romaine 
ont été remplies de récits ne reposant que sur la crédulité et 
le sentiment ; et lorsque forcé par l’évidence, on a voulu tou¬ 
cher même aux évènements récents, on ne l’a fait qu’avec 
remords, comme une opération cruelle, parce que les senti¬ 
ments les plus vifs, les rêves les plus caressés étaient coupés 
à la racine. Une émotion chaude avait nourri et bercé ces 
anciennes histoires ; et dans un âge peu inquisiteur, les 
réalités de la nature étaient méprisées par les esprits 
mêmes qui se trouvaient chaque jour aux prises avec 
les expériences do la vie, expériences qui ne pouvaient 
supprimer les créations d’une imagination sans règles, 
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los inventions les plus extravagantes reçues de tous sans 
difficulté. 

Dans les sciences, les sentiments n’ont pas eu une 
influence moins pernicieuse. Il est dans la nature de la vérité 
scientifique, d’exprimer avec l’exactitude la plus minutieuse 
l’ordre et les séquences du monde, de façon à ce que ces 
expositions soient vraies dans tous les temps et pour tous 
les observateurs. L’esprit qui recueille les faits de la nature 
dans un but scientifique, doit être entièrement libre de toute 
influence émotionnelle, il ne doit avoir ni sympathie, ni 
antipathie pour les faits qu’il observe, sans cela il en garde¬ 
rait un souvenir particulier qui ne s’accorderait pas avec des 
observations nouvelles. (Jette attitude de 1 esprit dans l’ob¬ 
servation qui permet de généraliser les phénomènes du 
monde, n’est pas naturelle à l’intelligence humaine, telle 
qu’elle existe dans les générations actuelles. Dans les temps 
primitifs, l’esprit scientifique n’existait pas. Les émotions 
fortes empêchaient toujours l’observation de la nature qui 
n’était pratiquée que d’une manière grossière et routinière 
pour satisfaire aux besoins de la vie. On laissait aux poètes 
H; aux prophètes religieux qui suivaient ouvertement au lieu 
de s’y opposer, les courants dominants de sentiments, le 
soin de parler de la nature. Et môme lorsque la réflexion 
froide commença l’examen de l’ordre du monde, les progrès 
furent lents. Il n’y a pas longtemps qu’est rigoureusement 
formée la mécanique. La chimie et la physiologie sont les 
sciences de ce siècle. Le premier livre du Novum. organum 
de Lord Bacon, reste au milieu de ses autres œuvres si 
remarquables, comme un exemple de la corruption mentale 
qu’apportent les sentiments dans la spéculation scienti¬ 
fique. 

INTERPRÉTATION IvT ESTIMATION DUS SENTIMENTS 


22.— L’impossibilité d’estimer avec précision la quantité, 
est dans toutes les branches de la science, une défectuosité 
sérieuse : elle empêche de faire de cette branche une science 
exacte. « Mesurer avec précision et minutie, dit Sir William 
Thomson, c’est pour l’imagination peu scientifique, un tra¬ 
vail bien moins grand, bien moins cligne, que de chercher à 




BU SENTIMENT EN GÉNÉRAL 



24 


découvrir du nouveau. Mais presque toutes les grandes dé¬ 
couvertes do la science n’ont été que la récompense des 
recherches minutieuses et laborieuses de résultats numé¬ 
riques.» (Address ta tho Briüslt Association , 1811.) Aujour¬ 
d’hui en philosophie naturelle et en chimie, toute autorité 
est eu évaluations numériques. Dans les sciences biolo¬ 
giques on peut rarement atteindre la meme exactitude. Le 
langage descriptif de la Botanique est très vague. Lorsqu’on 
parle du corps animal, les quantités sont quelquefois don¬ 
nées en chiffres, mais le plus souvent par des adjectifs numé¬ 
raux indéfinis : tète petite, grands yeux, poitrail moyen, 
larges épaules. On pourrait pourtant transformer ces adjec¬ 
tifs en mesures exactes ; il serait encore plus facile de 
mettre en chiffre les nuances qui existent clans la santé, la 
force de la constitution du corps ou des organes séparés; les 
formules usuelles sont celles-ci : bonne santé, poitrine déli¬ 
cate, digestion facile, cœur bien réglé, foie paresseux, gorge 
détendue. Depuis quelques années il y a de grands progrès 
dans la précision quantitative des diagnostics médicaux; 
surtout dans ce qui a rapport au pouls et à la respiration, 
et depuis l’application du thermomètre à la détermination 
de l'intensité de la fièvre. 

23. — Passons maintenant aux qualités mentales. Ici, 
absence totale d’estimations numériques ou mesurées, em¬ 
ploi exclusif des adjectifs indéfinis, beaucoup, assez polit, 
très peu. Par exemple, Holps nous parle du plaisir extraor¬ 
dinaire que procure la lutte contre un problème scientifique, 
et il ajoute : « Nous n’avons pas besoin d’un Akenside pour 
savoir que les plaisirs de l’imagination sont très-vifs. » Ce 
qui rend pire la situation, c’est qu’il ne semble pas y avoir 
un principe permettant de fixer la signification exacte décos 
adjectifs ; pour des personnes différentes : des degrés très dif¬ 
férents sont indiqués par les épithètes: grand , modéré, pe lit. 

Le manque de précision quantitative, rend très vague nos 
discussions sur l’intensité des sentiments humains ; en con¬ 
séquence on doit s’attendre à une grande latitude d’appré¬ 
ciation dans tous les essais faits pour déterminer les degrés 
de bonheur et de malheur. Quand nous nous arrêtons comme 


le vieux Kephalos au début de la République de Platon, 
pour comparer la jeunesse et la vieillesse au point de vue du 
bonheur, nous avons besoin de découvrir des différences 
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bien t ran ch dos avant de nous prononcer avec certitude : 
toutes les formes du langage, qui expriment la somme de 
bonheur qui peut être réalisée dans la jeunesse, et celle réa¬ 
lisée dans la vieillesse, peuvent ne pas avoir le même sens 
pour des personnes différentes. Le Kephalos de Platon 
insiste beaucoup sur l’affaiblissement des passions turbu¬ 
lentes dans l'âge mûr; mais qui pourra dire si la perte du feu 
de la jeunesse n’est pas plus grande (pie le gain ? Quand on 
ost moraliste, il faut nécessairement vanter les délices de la 
vertu comme bien supérieures à tous les avantages du vice, 
et on le fait moins en s’appuyant sur un calcul que sur le 
caractère plus ou moins désirable de la chose en elle-même. 
Ainsi on essaie do décrier les plaisirs résultats de la bonne 
santé, de la puissance, de la réputation, en faisant appel par 
exemple à la loi de la relativité qui fait qu’un plaisir diminue 
de charme â mesure qu’on le possède plus longtemps. On ne 
doit accepter ces comparaisons qu’avec une certaine mé¬ 
fiance ; et cependant elles sont liées à la plus haute des ques¬ 
tions, la question de savoir comment il faut vivre. Toute 
conduite raisonnable tond, en dernier ressort, à préférer le 
plus grand plaisir au plus petit, ou la plus petite souffrance 
à la plus grande, en ce qui nous concerne, et en ce qui 
regarde les autres. 

La controverse métaphysique sur les éléments innés de 
l'esprit, devient pratiquement une question d’estimation do 
degrés. Nos notions de distance, d’espace, de cause, de bien 
et de mal, sont données par la nature; dans le développe¬ 
ment de chacune d’elles, il faut faire la part de 1 éducation, 
mais la question importante est celle-ci : l’éducation fait- 
elle tout? Y répondre, cela suppose la connaissance de ce 
que peut produire l’éducation ; et à moins qu’on ne puisse 
arriver-à la précision dans cette connaissance, pour établir 
un pouvoir inné il faut constater que l’éducation n’a quune 
influence presque nulle. Eu supposant qu’un dixième des 
effets soit dû à l’instinct, si dans notre mesure de la force de 
l’éducation, nous nous trompons d’un cinquième, la tendance 
supposée instinctive est rejetée dans le domaine de 1 incer¬ 
titude. 

24.— La position de l’observateur appréciant et estimant» 
l'esprit est particulière. Je ne connais directement que mon 
propre esprit ; ma connaissance de l’esprit des autres est in- 
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directe, détournée, hasardée. Nous connaissons notre moi 
par notre conscience intime ; nous connaissons notre pro¬ 
chain par des signes objectifs, les gestes, la conduite, les in¬ 
formations communiquées. Sans doute ces indices objectifs 
font appel en eux-mêmes, à nos sens les plus élevés ; on 
peut les observer et les mesurer délicatement ; ils ne four¬ 
nissent pas des connaissances inférieures en degré, aux au¬ 
tres branches de notre science objective. En réalité ils sont 
souvent supérieurs aux observations de l’individu sur lui- 
même ! Les dimensions d'un sourire, l'intensité d’un gémis¬ 
sement sont plus délicatement appréciées par l’observateur 
que no le sont les émotions correspondantes par l’individu 
même qui les ressent; il en est si bien ainsi que la connais¬ 
sance intime personnelle elle-même, est grandement faci¬ 
litée par les observations objectives. 

La grande difficulté est donc, lorsqu’il s'agit de l’esprit 
des autres, de ne jamais pénétrer dans l’esprit lui-même, 
quoique les manifestations des sentiments soient presque 
nettes. Chacun de nous doit se contenter de son propre et 
unique esprit comme de la clef de toute la race humaine, et 
encore plus, do tous les esprits supérieurs et inférieurs à 
l’homme. C’est une base d’observation bien étroite, lors¬ 
qu'il s’agit d’étudier une si vaste classe d’individualités. Que 
notre connaissance intime serait agrandie, si nous pouvions 
attirer nous la conscience de cinquante ou de cent esprits, 
surtout de ceux dont la constitution ou les habitudes sont 
les plus différentes des nôtres ! Mais comme cela ne peut 
être, nous sommes obligés d’agir en nous appuyant sur cette 
hypothèse, que lorsque dans une circonstance donnée une 
personne se comporte comme nous nous serions comportés 
à sa place, cette personne sent intérieurement comme nous 
aurions senti. Lorsque quelque coup de fortune a donné à 
une personne toutes les apparences qui accompagnent un 
grand bonheur ressenti par l’observateur, on en conclut que 
la condition réelle ou subjective du bonheur est présente 
avec les apparences. y 

Notre expérience personnelle nous apprend que la même 
manifestation extérieure n’est pas toujours l’expression du 
même état intérieur. Pour être très démonstratif dans 110 s 


gestes, pour déployer une grande activité afin d’atteindre ou 
d’éviter une chose, il faut, non-seulement une certaine force 
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do sentiment, mais aussi une certaine vigueur dans les or¬ 
ganes actifs, vigueur qui est indépendante de l’état actuel 
agréable ou désagréable dans lequel nous nous trouvons. 
Ainsi, meme dans une seule personne, l’énergie de la mani¬ 
festation extérieure n’est pas toujours la mesure précise du 
degré d’excitation mentale : elle ne fait que préciser la sup¬ 
position quelle correspond à une énergie égale des organes 
physiques. Nous devons nécessairement avoir recours à la 
mémo supposition lorsque nous comparons différentes per¬ 
sonnes. (Jn homme peut être par nature ou par habitude, 
plus expansif dans ses gestes, et plus énergique qu’un autre 
homme, dans ses actes; la puissance des organes actifs peut 
di re telle chez lui, qu’elle réponde mieux qu’un autre au môme 
état subjectif ou mental. Voilà une cause d’ambiguité sé¬ 
rieuse dans notre étude des sentiments. Si nous n’avions pas 
les moyens séparés de constater les tendances à l’expression 
ou à l'action, notre incertitude serait irrémédiable. Mais, 
nous pouvons, dans la majorité des cas acquérir la certitude 
si oui ou non, la véhémence des manifestations est due à la 
force supérieure des organes actifs. Nous pouvons de con- 
liuiiee mettre la moitié de l’énergie de l’expression dans la 
jeunesse, comparée à celle de l’âge mûr, sur le compte de la 
vigueur et de la fraîcheur plus grande des organes. C'est 
ainsi que nous pouvons acquérir la certitude que chez quel¬ 
ques personnes, le rire exubérant et fréquent est une ma¬ 
nifestation physique et non le signe d’une extrême gaieté dç 
sentiments. 


25. — Afin de connaître jusqu’à quelle précision nous pou¬ 
vons atteindre dans l’estimation des états mentaux, nous de¬ 
vons d'abord chercher comment nous pouvons juger du de¬ 
gré de nos sentiments. Nous n’avons qu v à commencer par la 
méthode de la recherche personnelle : nous y ajouterons le 
témoignage des indications externes, seul témoignage qui 
nous mette en rapport avec les autres créatures vivantes. 

Entre deux plaisirs, deux souffrances, deux émotions qui 
so succèdent sans intervalle, nous pouvons distinguer la¬ 
quelle est la plus forte. Si runé des deux est passée depuis 
quelque temps nous devons nous en rapporter à notre mé¬ 
moire, et si celle-ci est fidèle faire encore la comparaison 
entre les deux émotions. La distinction cependant ne peut 
avoir la meme précision, si nous prenons comme pierre de 
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touche la précision que peuvent avoir les sens, la vue et 
l’ouïe par exemple, dans la vue et l’audition de choses et 
de sons passés, Entre le zéro cl’indifférence et le plus 
haut degré connu de chaleur agréable, celle d’un bain par 
exemple, personne ne s’engagerait à interpoler vingt grada¬ 
tions; peut-être liait ou dix degrés seraient-ils tout ce que 
pourrait concevoir l’esprit. La description du plaisir pro¬ 
duit par un goût, une odeur, la souffrance produito parleurs 
opposés, ne serait pas meilleure. Dans nos estimations gros¬ 
sières nous sautons d’un extrême à un autre sans nous arrê¬ 
ter à plus de quatre ou cinq échelons. D’un autre coté, clans 
la mesure des propriétés des objets,nous pouvons (les moyens 
artificiels à part) interpoler le plus souvent un grand nombre 
de degrés; la grandeur visible, la forme visible, les nuances 
d’une couleur, l’intensité et la hauteur du son peuvent être 
évaluées par des centaines de gradations. L’étendue d’une 
ligne, la rigueur d’une courbe, l’éclat d’une teinte, sont plus 
faciles à apprécier et à se rappeler que n’importe quelle 
forme du plaisir ou de la souffrance. 

21).— Cependant l'hypothèse que j’ai développée plus haut, 
ne tient pas exactement compte de notre pouvoir de fixer les 
degrés de nos états mentaux. Elle nous met dans la position 
la plus difficile, en face de la comparaison immédiate et 
directe de l’intensité de doux sentiments. Exactement comme 
dans l’étude des fonctions des sens, nous pouvons ici avoir 
recours à des modes indirects d’investigations, qui augmente 
mut beaucoup les moyens fournis par notre conscience. 

Nous pouvons évaluer un plaisir par la souffrance qu’il 
détruit et vice vers a ; c'est un procédé d’une grande aide pour 
déterminer la force comparative dos plaisirs et des souffrances. 
La valeur d’une société enjouée, d’un changement de pays, 
d’une heureuse aventure, est fixée par son action sur une 
personne affligée. Si l’emploi de cette méthode était systéma¬ 
tisé, on arriverait par elle à plus de précision dans la mesure 
de nos plaisirs et de nos souffrances. 

Nous devons aussi tenir compte du temps ou de la durée 
d’un état d’excitation mentale. Le plus souvent l’accroisse¬ 
ment de l’intensité d’un sentiment produit un accroissement 
de durée. La durée est susceptible d’une évaluation très 
précise ; la description subjective de la durée est déjà beau¬ 
coup plus précise que celle de l’intensité, etenemployantl.es 



moyens objectifs, en so servant dos instruments qui mesurent 
le temps, nous pouvons rendre l'évaluation aussi exacte que 
possible. Bien des gens ont l'habitude de s’écrier longtemps 
après un choc qui les a surpris, et pour prouver sa force : « Je 
ne l’ai pas encore surmonté ». Une autre preuve de l'inten¬ 
sité do l’émotion, preuve du meme genre, est tirée du souvenir 
longtemps très vif de cette émotion. Quand une émotion a 
atteint graduellement sa force extrême, ou peut dire que le 
temps qu’elle a mis pour y arriver est le signe du degré de 
force qu’elle a acquis. Une grande manifestation naturelle de 
sentiment est donc mesurée non-seulement par ses effets, 
mais encore par la durée des causes qui l’ont provoquée. Le 
charme que nous font éprouver une œuvre d’art, un spectacle, 
une occupation, une personne aimée, peut-être évalué parla 
durée de l’intérêt. Ainsi, la mesure facile du temps est pour 
nous un moven collatéral d’estimer l’intensité de la cause et 
delà durée d’un état mental. 

L’omploi indirect des nombres, le plus exact de tous nos 
moyens d’évaluation, employé en. dernier ressort dans la 
mesure du temps, est encore pour nous une aide non moins 
eflicaco. Il y a diverses manières de rendre numérique la 
différence d’intensité entre des états mentaux. En nous en 
tenant à la phase subjective de ces états, ou doit noter la 
rapidité avec laquelle les pensées se succèdent, ou les transi¬ 
tions d’un degré ft un autre. Le fleuve de la pensée n’est pas 
formé d’un courant continu, mais de séries d’idées distinctes, 
dont la succession est plus ou moins rapide ; cette rapidité 
est mesurable d’après le nombre de séries qui passent dans 
l’esprit, dans un temps donné. C’est par cette méthode que 
l’on mesure continuellement l’excitation mentale ; et si nous 
comptons les pensées, si nous enregistrons leur durée, nous 
pouvons augmenter la précision de notre estimation. C’est 
alors comme si nous comptions les pulsations du pouls, pre¬ 
miers signes d’après lesquels ont peut entrevoir la mort 
approchante. 

C’est k\ le cas principal de F application des nombres h la 
distinction subjective ; les autres sont des cas objectifs. 

Nous faisons fréquemment usage d’une espèce de statisti¬ 
que, dans nos estimations de sentiments et de caractère ; 
cette méthode est parfaitement légitime et pourrait être plus 
employée. Nos plus violents désirs ne se transforment pas 
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toujours eu actions, mais ils montrent leur force par la fré¬ 
quence de leurs retours. C’est un critérium sûr de l'intempé¬ 
rance d’un homme que le nombre de fois qu’il s est enivré. 
On peut prouver par la même application du calcul, l'inexac¬ 
titude. On montre songent pour la musique ou le théâtre en 
le satisfaisant toutes les fois que l’occasion s’en présente. On 
mesure la sociabilité d'une personne par le temps qu’elle 
consacre volontairement au monde, par le nombre de clubs 
et de connaissances quelle fréquente. On juge de l’irascibilité 
d’une personne par la fréquence de ses accès combinée avec 
leur durée et leur intensité. La jouissance que procurent les 
scènes des Alpes est attestée par le nombre de voyages qu’on 
fait en Suisse ou seulement par le désir souvent manifesté 
d’y retourner. Nous comparons entre eux deux hommes de 
génie par l’abondance relative de leurs inventions originales 
si ce sont deux hommes pratiques, par celle de leurs combi¬ 
naisons harmonieuses si ce sont deux poètes. 

Toutes les statistiques sur la mortalité, les crimes, le 
paupérisme, l’émigration, les mariages, les naissances, les 
suicides ont une signification mentale précise et délicate. Si 
l’on n’oublie pas d’y ajouter les deux signes et causes connus 
de la conduite humaine. Quand nous connaissons les condi¬ 
tions d’existence dans un pays d’une population, nous jugeons 
de l’intensité de scs aspirations vers un lot meilleur, par le 
nombre d’émigrations ; nous pouvons par ce moyen comparer 
avec précision la puissance des motifs qui font agir deux 
peuples. 

Il n’est pas de fait plus distinct à la surface d’un peuple 
que la force de la croyance sur une chose donnée ; elle se 
montre dans la conduite, dans le langage d’une façon évidente. 
Le critérium statistique est applicable à la force de croyance 
d’un individu sur une chose donnée ; un homme confiant en 
lui-même suit ses propres opinions neuf fois sur dix ; un 
homme se déliant de lui-même est entraîné hors de ses 
opinions à peu près dans la même proportion. 

27. •—Comme nous l’avons déjà fait remarquer nous n’en 
sommes pas uniquement réduits à la méthode introspective — 
d’examen intérieur ; — même dans l’examen de nos propres 
états de conscience nous pouvons étendre nos ressources par 
l’observation des signes et accompagnements objectifs de 
nos sentiments. Comme c’est notre seule méthode d’observm 
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lion pour les autres êtres, nous allons en examiner'une fois 
pour toutes, le but et l’étendue. Les adjonctions externes des 
sentiments peuvent être résumées sous ces trois chefs : le 
sentiment, la volonté, et la pensée. Le sentiment avec 
l'expression proprement dite ; la volition avec la conduite, 
poursuite ou fuite d’un objet; Y intellect avec les pensées 
communiquées de l’individu. 

On a déjà longuement parlé de Y expression ou enveloppe 
corporelle du sentiment ; dans le présent chapitre on a 
mentionné l’onde diffuse des influences physiques qui accom¬ 
pagne chaque excitation mentale comme en faisant partie. 
Maintenant quand un sentiment peut suivre librement son 
cours, il n’est pas difficile de jauger son intensité d’après 
l'énergie de ses manifestations. Nous pouvons estimer par des 
mesures objectives la véhémence et la rapidité des gestes ; 
nous pouvons juger de F accroissement ou de la diminution 
de l'enthousiasme d’une foule, par F accroissement ou la 
diminution de son agitation et de ses manifestations vocales 
ou autres. 

On pourrait établir un grand nombre de nuances ou de 
degrés dans l’agitation en observant comment ses manifesta¬ 
tions vont et viennent. De même, lorsqu’il s’agit d’individus, 
l’iuteiisité de leurs amitiés ou de leurs haines, les fait passer 
par des phases distinctes d’approbation ou de désapprobation, 
qui marquent nettement que le sentiment est arrivé à un 
certain degré, de môme que la gelée ou l’ébullition de l’eau 
donne sans plus de peine, le point précis de sa température^ 
Une assemblée se levant d’un même accord pour applaudir 
uil orateur, un homme quittant père et mère pour se dévouer 
à une grande cause, sont autant de preuves de l’intensité 
d’un sentiment qui n’est pas seulement observable, mais 
encore qui supporte l’estimation quantitative. 

Chez les mêmes personnes, dans les mômes circonstances, 
le degré de force des manifestations libres, est un critérium 
dit degré de force des sentiments ; quand nous jugeons notre 
propre cas nous avons on outre l’avantage de savoir si nous 
réprimons ou suivons librement nos impulsions, et si nous 
produisons ou non une manifestation, sans que nous éprou¬ 
vions un sentiment correspondant ; nous savons encore si 
nous possédons toute notre vigueur physique, si nous sommes 
dans l’incapacité de produire la manifestation ordinaire répon- 
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daut à notre disposition mentale. Ces particularités sont 
cachées aux autres personnes, ou ne sont plus ou moins 
connues que par des procédés indirects. 

Dans la classe nombreuse des sentiments liés de causes 
définies et assignables, nous devons dès le début supposer 
que les mêmes agents, dans les mômes circonstances opére¬ 
ront de la môme manière dans deux personnes ou plus. La 
nourriture pour une personne affamée, le sucre pour le 
palais gourmand d'un enfant, l'air frais pour une personne 
enfermée, la liberté pour le captif, la fortune pour le pauvre, 
produiront au premier moment, pouvons-nous supposer, les 
mômes effets. C’est le point de vue économique-politique du 
bien être humain, la plus objective de toutes les mesures, 
que les moralistes méprisent trop facilement. On pourrait 
cependant en tirer beaucoup de choses. D’abord la nature do 
l’agent extérieur du plaisir ou de la souffrance nous montre 
si le sentiment est vif ou étendu. L’épreuve n’est pas toujours 
absolument vraie, mais elle contient une grande partie de la 
vérité, et ne devrait jamais être négligée. On doit seulement 
la contrôler par les manifestations du sentiment, ou signes 
variés de la sensibilité ; g race à ce cont rôle nos moyens 
d’inférence seraient élevés à la plus haute certitude possible. 

Pour certains sentiments, l’expérience de riuunanité a établi 
des évaluations permanentes, que l’on applique à tous les cas 
jusqu’au jour où l’on trouve des exceptions. Tels sont les 
sentiments de la conservation personnelle, l’amour sexuel, 
la crainte de la censure publique. Pour eux comme pour les 
maux notables, la goutte, la névrose, la petite vérole, les 
différences individuelles sont moins importantes que la res¬ 


semblance générique. 

28. — Signes volüionrwls ou puissance motrice des senti¬ 
ments pour atteindre ou fuir un objet. Toutes les autres cir¬ 
constances étant les mômes, un plus grand plaisir pousse à 
une poursuite plus active, une plus grande souffrance à des 
précautions plus énergiques. Nous usons constamment de 
cette façon de mesurer, et pour nous memes et pour les 
autres. Nous avons besoin de savoir s’il n’y a pas de motifs 
contraires présents ; et d’abord que les forces actives sont 
dans de bonnes conditions, car le meme motif ne produira 
pas la mémo énergie d’action clans une organisation affaiblie. 
En étudiant les animaux inférieurs dont les organes exprès- 
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sifs sont peu nombreux, et les manifestations souvent pou 
compréhensibles, nous devons insister davantage sur les 
signes volontaires ou sur l’énergie de la poursuite ou de la 
résistance, On juge du désir de nourriture d’un animal par la 
véhémence de ses recherches et sa voracité en la dévorant. 
Le pas de 1 écolier se rendant à l’école est l’indice delà 
faiblesse de son ardeur pour arriver au but. La répulsion 
<|ii’ou éprouve pour un voyage en mer est une grande preuve 
de 1a souffrance du mal de mer. 

Nous jugeons du plaisir que nous éprouvons au spectacle 
parce qu’il nous lait oublier, par le pouvoir qu’il a de nous ab¬ 
sorber malgré des motifs contraires. Dans Alexandre et César 
on mesure 1 intensité de leur ambition, de leur amour de la 
conquête,par l’énergie qu’ils ont montré dans leurs grandes 
entreprises, par l’audace avec laquelle ils ont défié des périls 
ctdes risques que les hommes n’affrontent pas sans depuis- 
sauts motifs. Nous entendons souvent gémir sur les misères 
de la fortune et du pouvoir, mais comme il est bien facile de 
s y soustraire et que le remède est rarement employé, nous 
ne croyons pas beaucoup à ces misères. * 

-•)■ — Les signes purement intellectuels d’un état de senti- '' 
meut sont manifestés par le langage. Ils sont perçus direo ' 
tementpar le moi. Le premier indice intellectuel d’un senti¬ 
ment est la faculté de concentrer l’attention et les pensées, 

1 influence de l’idée fixée. Une excitation assez forte pour 
fixer l'attention sur la cause, empêche toute dispersion de 

I attention sur d’autres causes ou l’apparition de toutes les 
pensées qui s’écarteraient de l’objet ou vue : cette excitation 
produit donc ainsi des effets qu’on peut évaluer. Nous pou- 
un is de plus constater ces effets dans l’esprit des autres. A 
moins qu ou ne veuille nous les cacher, nous pouvons dis¬ 
cerner la cause de l'attention d'une personne, et la direction 
(pie suivent ses pensées ; que cette personne se livre libre¬ 
ment dans la conversation et nous saurons à quoi nous en 
tenir sur 1 intensité comparative de ses sentiments. 

30.— Dans ces observations faites surtout pour arriver à es-., 
limer notre propre état mental, j’ai anticipé quelques indica¬ 
tions pour l’estimation de l’état d’esprit des autres hommes. 

II haut cependant traiter a part cette estimation si impor¬ 
tante, montrer quelles sont ses difficultés spéciales et les 
moyens de les surmonter. Ou a déjà parlé de la difficulté 

I*ain. — Eludions cl Yohiutr, 
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principale : une expression, action ou suite de pensées, si¬ 
gnifie-t-elle la même chose dans deux personnes différentes? 

D’abord il faut que nous trouvions quelque moyen de voir 
clair au milieu des réticences, des réserves,des déguisements, 
de la dissimulation et de l’hypocrisie, qui pour beaucoup de 
raisons sont si communs parmi l’humanité. Nous devons 
donc nous assurer qu’il n’y a pas de déguisement dans le cas 
particulier ; nous pouvons d’ailleurs tomber sur une mani¬ 
festation spéciale où la dissimulation est impossible, ou bien 
encore, où nous savons quelle part il faut lui faire. Dans 
quelques cas un bon observateur sait qu’à cause d’une dissi¬ 
mulation habituelle, la connaissance précise d’un caractère 
est impossible. Mais de tels cas n’affectent que rarement les 
grands problèmes de la vie; c’est assez que nous puissions, 
faire la somme des sentiments —- bonheur ou malheur — de 
ceux qui veulent bien que nous connaissions leur position. 

Nous devons encore ajouter que chez quelques personnes 
l’habitude du contentement les empêche de nous donner 
toutes les indications d’un sentiment pénible, et en fait, leur 
apprend à regarder la misère comme non misérable. 

Eu supposant que les obstacles nommés plus haut n'exis¬ 
tent pas, nous devons encore tenir compte des inéga¬ 
lités dans l’expression, actions et pensées, d’un même état 
mental. Nous savons d’après notre expérience personnelle 
que ces inégalités existent, nous devons appliquer à l’obser¬ 
vation des autres ce que nous a appris notre propre cas. 
Quand une personne est languissante, malade, fatiguée, 
vieille, nous ne disons pas quelle ne s’intéresse pas à une 
chose parce qu’elle en parle avec une animation modérée. 
Nous nous enquérons, si c’est possible, de la conduite de 
cette personne dans laplénitude de sa vigueur et de sa sauté 
physique; on ne juge du plaisir que trouve un homme au 
sport, au théâtre, à la géologie que lorsque son corps 
peut répondre aux efforts requis. De même, il y a des mo¬ 
ments d’affaiblissement dans le cerveau et les fonctions in¬ 
tellectuelles, quand une excitation est extraordinairement 
forte pour l’esprit et quand celui-ci est la proie d’une idée; 
on 11 e peut pas dans ces occasions juger de la force d’une 
cause excitante par ses effets. « La santé tient l’athée dans 
l’obscurité » (Ilcalik heeps an alheist in U te durit). 

Quand nous savons qu’une personne est dans des condi- 
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lions moyennes d’énergie physique, nous n’avons plus qu’à 
surmonter l’incertitude que laissent toujours les hasards et 
les fluctuations inévitables : pour cela nous n’avons qu’à éta¬ 
blir des moyennes, c'est-à-dire à nous servir de la méthode 
des statistiques. Les observations faites pendant plusieurs 
mois ou une année offrent toute la précision désirable. Par 
cette méthode ou élimine les accidents, et les motifs acci¬ 
dentels ; et l’on étudie séparément les motifs à la fois perma¬ 
nents et importants. 

Par exemple, on peut estimer le plaisir que cause la société 
à une personne dont nous connaissons les mouvements. 
Ainsi le nombre d’invitations pour une seule saison montre 
le plaisir qu’éprouve la jeunesse qui entre dansla vie joyeuse ; 
la diminution do la vivacité dans l’âge mûr, apparaît aussi 
par la meme méthode, en faisant une certaine part aux con¬ 
ditions et courants contraires. ; v„ 

31 .—Notre plus grand embarras vient des témoignages cou- 
traircs que nous dorment l’émotion, la volition, l’intelligence , ( 
mais l’émotion et la volition surtout. Par exemple, d’après' 
des démonstrations on peut supposer qu’une personne sent 
profondément une chose; mais le témoignage de la volition 
ou la conduite prouve le contraire. Nous avons ici une réelle 
différence constitutionnelle qui peut être accentuée par l’ha¬ 
bitude, et qui fait qu’il y a des races et des individus qui sou¬ 
mis au même degré d’excitation mentale, sont "plus démons¬ 
tratifs que d’autres. 

Ou pourrait suggérer un moyeu facile de sortir d’embar¬ 
ras : Les deux témoignages sont appuyés sur la conduite. 
Une surabondance de démonstrations et de protestations, 
sur l’agrément de cela, le désagrément de ceci, semble être 
au premier abord purement constitutionnelle, ou convention¬ 
nelle, si elle n’est pas feinte, et no mérite pas qu’on s’en oc¬ 
cupe. Le jugement est trop hâtif. Il y a une réelle différence 
dans la constitution des êtres humains, différence qui tient à 
à l’inégale prédominance des trois grandes fonctions maî¬ 
tresses de l'esprit : émotion, volition, intellect. Comme, entre 
l'émotion et la volition quelques personnes sont plus dispo¬ 
sées à s’adonner à l'expression du sentiment sans pour cela 
le transformer eu action, d’autres plus disposées à l’activité 
traduisent davantage leurs sentiments en actions. La dis¬ 
tinction la plus caractéristique entre ces deux genres de tem- 
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péramoufs st‘ manifeste dans leur conduite pendant le 
malheur : pour l’un la souffrance est accompagnée de mani¬ 
festations abondantes, variées, qui 1 adoucissent ; pour 1 autre, 
le refuge contrôla souffrance est dans 1 action volontaire qui 
pourra peut-être prévenir son retour. La compréhension 
nette de cette différence peut seule amener la conciliation des 
deux témoignages, émotionnel et volitiouncl ; nous devons 
faire un diagnose préparatoire du caractère afin de faire un 
diagnose, exact des sentiments. 11 semble que c’est envelop¬ 
per le problème d’un total d’incertitude qui le rendra irréso- 
luble : ce ne serait vrai que si la distinction laite était sub¬ 
tile, impalpable. Le problème n’est pas si difficile quand on 
l’aborde. La statistique appliquée à l'étude de la vie dune 
personne démontrerait si elle a le tempérament émotionnel 
ou volitioimel. Le premier est essentiellement inactif, soumis 
aux mouvements émotionnels mesurés par la durée et la ré¬ 
pétition, et par les caractères collatéraux delà sociabilité. 
Le second a vite épuisé ses facultés démonstratives pen¬ 
dant qu’il est énergique et persévérant dans F action volon¬ 
taire. Eox était un tempérament émotionnel, Pitt, un tem¬ 
pérament volitioimel. 

Ou pourrait trouver superflu d’appliquer la même méthode 
au critérium intellectuel. En réalité, interpréter les signes 
intellectuels du sentiment, en tenant compte des différences 
intellectuelles entre les individus, c’est viser trop haut dans 
l’état actuel de notre savoir. 

Lorsqu’il s’agit de personnes à peu près également douées 
des constitutifs émotionnels et volitioimels de l’esprit, il 
semble facile de comparer d’intensité de leurs sentiments, 
plaisirs ou peines ; entre des personnes inégalement douées 
la comparaison doit être plus difficile. Nous pouvons compa¬ 
rer, au point de vue de la gaieté, deux Irlandais nourris de 
pommes de terre et travailleurs insouciants ; mais comment 
comparer F un d’entre eux avec un terrassier Anglais 
bien nourri et rude travailleur? On devrait, semble-t-il, 
laisser à part les deux types de la vie mentale ; mais les né¬ 
cessités pratiques demandent qu’on les compare. 

Nous pouvons naturellement éprouver chaque homme sur 
sou propre terrain, l'homme émotionnel par l’explosion de 
ses manifestations émotionnelles, gaies ou pénibles et par 
leur degré de force, l’homme volitioimel par ses travaux 
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pour éviter co qu’il n’aime pas et pour atteindre ce qu’il 
aime. Mais nous tentons l’aventure quand nous essayons 
d'établir une équation outre ces deux hommes, d’appeler une 
rerfaino manifestation émotionnelle l’équivalent d’une cer¬ 
taine manifestation volitionnolle, autant qu’en affirmant 
l’existence d’un sentiment agréable ou désagréable. 

ffih—Ceci, compris, le problème en revient comme avant, à 
l’observation dos signes objectifs ; et la dernière difficulté 
pratique réside dans le choix d’une unité de degré qui puisse 1 
toujours être comprise quand le langage est le même. Main¬ 
tenant, si nous cherchons dans l’usage spontanément adop¬ 
té par Vhumanité de signifier des différences do degré dans 
les qualités mentales, nous verrons qu’on a commencé par 
supposer une moyenne ^ par se servir de ces mots : moyenne, 
ordinaire, usuel, commun, et ainsi de suite. Tout en conce¬ 
vant une moyenne, ou concevait aussi un maximum et un 
minimum et on interpolait quelques degrés entre ceux-ci et 
lu moyenne. En principe ce procédé est bon ; et nous pou¬ 
vons dès maintenant énumérer les conditions nécessaires 
pour le rendre suffisamment exact. 

Pour que dos observateurs différents puissent faire la même 
moyenne, ils doivent être dans la même sphère d’observation, 
eu rapport avec les mêmes cas, et généraliser dans le même 
sens. La véracité de la moyenne est trèsdilféronte en Angle¬ 
terre et dans l’Inde. La signification des mots heureux, très 
heureux, dépend de la classe à laquelle appartient celui qui 
perle. Le plaisir extraordinaire d’un homme extrêmement 
riche est à peine concevable pour l’imagination d’un pauvre 
homme. 

Th—Notre problème n’est pas encore complètement ré¬ 
solu : il nous reste à examiner quelque chose de très délicat : 
comm.cn/ rapporter /es Pof/ré.s des ((unlilô* moniale* à une 
nuilô commune. 

Pour essayer d’établir une unité ou principe de mesure 
commune, nous nous retrouvons devant la difficulté intrin¬ 
sèque, l’impossibilité do comparer des états subjectifs. Nous 
pouvons comparer des unités de longueur ou de couleur, mais 
non des unités de douceur ou de souffrance, La seule solu¬ 
tion possible de cette difficulté est celle qu’on a déjà mention¬ 
née, l’acceptation des marques objectives identiques, comme 
manifestant des états subjectifs identiques. La même mani- 
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festation, la mémo conduite, dans les mômes circonstances, 
doit être acceptée comme prouvant les mômes sentiments. 
On doit admettre pareillement, que les manifestations collec¬ 
tives sont les témoignages suprêmes de l’esprit des autres 
hommes. 

il y a un avantage évident à fixer la moyenne ou tout 
autre point de l’échelle, par une expérience individuelle bien 
connue, et que tous les observateurs puissent faire à peu 
près de la meme manière. Comme on acquiert de la notoriété 
en s’éloignant de la conduite commune, de tels exemples 
sont souvent au-dessus ou au-dessous de la moyenne ordi¬ 
naire. Le dévouement peut être évalué par un philanthrope 
ou un martyr, l'amour des aventures par un voyageur connu, 
F ambition d’après les grands exemples historiques ; on 
attaque la précision de ces évaluations lorsqu’elles sont faites 
par de si grands personnages qu’on glorifie ou qu’on rabaisse 
suivant les temps, et il vaudrait mieux que les exemples de 
moyennes soient accessibles à tous. Tout cas sérieusement 
discuté et fixé pourrait servir de point de comparaison. 
C’est ainsi, qu’en fait, établir ce point de comparaison, c’est 
la même chose que fixer les degrés de deux ou plusieurs cas 
appartenant aux différentes classes de signes. 

31. — Pour arriver h une solution pratique, on propose le 
plan suivant pour déterminer les sentiments d’un individu 
donné dans un cas donné. 

I. — On doit d’abord observer la constitution physique de 
l’individu, ses modifications qui sont souvent l’indice des 
faits mentaux, ou qui, au moins, peuvent servir de guide et 
de contrôle des caractéristiques mentaux. Cette observation 
comprend l’indication de la race, du sexe, de l’Age, de l’état 
corporel, dont nous pouvons faire l’estimation plus ou moins 
précise. La valeur de ces faits augmente notre connaissance 
des rapports du physique avec le moral, et par conséquent 
les progrès de la psychologie considérée comme science à 
deux faces. Cette étude est le seul correctif de l’erreur popu¬ 
laire si répandue, la dépréciation des causes physiques par 
rapport aux effets moraux et intellectuels. On illustre cette 
erreur d’exemples en faisant allusion à la situation de l’es¬ 
prit pendant la nutrition, la santé du corps en général et la 
satisfaction de l’appétit sexuel en particulier. 

IL — Nous devons ajouter les moyens et les ressources 
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qu'a l’individu pour obtenir le bonheur et éviter les souf¬ 
frances, aux causes extérieures. La dépense de ses richesses 
peut montrer quels sont les plaisirs et les souffrances de l’in¬ 
dividu, ceux du moins qui sont sous le contrôle de l’ar¬ 
gent. 

C’est par un examen complet du caractère et de ses 
détails, qu’on peut arriver h faire la part de l’influence de la 
relativité, dont on doit toujours tenir compte quand on éva¬ 
lue des résultats mentaux. 

La connaissance des circonstances extérieures doit être 
complétée par l’examen de la situation précise actuelle, au 
moment où nous faisons nos observations sur l’état men¬ 
tal. 

III. — On doit ensuite procéder à l’examen des signes va¬ 
riés du sentiment, émotionnel, volitionnel, intellectuel. Les 
signes directs d’intensité sont contrôlables par les indica¬ 
tions indirectes du temps, du nombre et des manifestations 
critiques. 

Los signes émotionnels comprennent les gestes, mouve¬ 
ments, exclamations, et tous les autres symptômes qui 
excluent une conduite volontaire. 

La conduite est une chose distincte qui est un critérium 
do plaisir ou de souffrance, et qu’on ne peut dissimuler comme 
1 ’ e x p v o s s i o n é motion n e 11 e. 

En dernier viennent les témoignages intellectuels qui ont 
mie plus grande valeur que les autres, en eux-mêmes, et 
comme contrôle de ces autres. 

IV. — Le témoignage spontané de l'individu est complété 
par l’interrogation. Quand on a la possibilité d’interroger, il 
faut amener la personne à faire autant de comparaisons que 
(■(•la est possible afin de dresser une échelle des degrés des 
sentiments. L’interrogateur en connaissant la valeur d’un 
point quelconque de l’échelle peut compléter le reste de 
l'échelle à partir du point connu. 

V. — Ce que nous avons appelé les manifestations eri- 
liques , est d'un grand intérêt. Le point d’intensité d’une 
souffrance qui fait crier un enfant ou le met en rage, est très 
expressif, et est naturellement d’une grande violence et pro¬ 
voque F attention. C’est comme lorsqu’on apprécie la sévérité 
d’une maladie en disant qu’elle est mortelle. Nous montrons 
nos craintes pour la sûreté d’un objet de valeur en le met- 
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tant sous clef. On constate définitivement qu’une tyrannie 
politique est trop forte lorsqu’elle provoque une révolution. 
Le suicide est un critérium sur d’une misère insupportable. 

Quand il s’agit de plaisir, l’amour, par exemple est attesté 
par une proposition de mariage. On témoigne du charme que 
vous fait éprouver une nouvelle résidence en rompant toutes 
les associations, toutes les habitudes qu’on avait dans l’an¬ 
cien ne. 

VI. — Pour ce qui regarde l’expression des degrés de sen¬ 
timent et le choix de quelque principe unique de mesure, 
nous devons adopter systématiquement, et en principe, les 
expressions qui sont passées dans le langage ordinaire de 
l’humanité. 

Dans son traité célèbre sur les vertus, Aristote suppose 
trois degrés: la moyenne, l’excès, le manque. Un de ces 
trois degrés fixé, les autres eu sont à une certaine distance 
également fixée. Nous pouvons étendre celte échelle, sans 
perdre sa précision, et former deux ou trois échelons en plus 
de la moyenne. Pour décrire la vertu d’un sacrifice nous 
pouvons dire qu’elle s’élève à deux ou trois degrés au-dessus 
de la moyenne; étant capables de concevoir ces degrés dans 
l'acte et de les faire comprendre aux autres, nous n'avons 
plus besoin que de nous entendre sur le choix d’un point 
moyen dans l’échelle des actes vertueux. 

Pour les degrés de plaisir ou de peine, d’excitement en 
général, nous ne fixons pas habituellement l’échelle d’après 
une movonnc. Nous commençons à zéro et nous donnons 

V u 

un nom au degré le plus bas que nous pouvons distinguer; 
quand ce premier est augmenté d’une valeur distincte, nous 
créons un second nom distinctif, et ainsi de suite. Nous nous 
arrêtons peut-être h la plus grande somme d’intensité atteinte 
ordinairement, et nous réservons une épithète additionnelle 
pour les cas extraordinaires. D’après ce plan on pourrait 
concevoir et (exprimer et faire accepter de tous cinq ou six 
graduations, pas plus, et ne dépassant pas le plus haut point 
d’intensité généralement atteint. Tout le monde serait d’ac¬ 
cord sur le point le plus bas, le zéro, signifiant repos ou 
neutralité ; on pourrait encore s’entendre sur le premier degré 
en admettant qu’il signifie le point où nous arrivons à une 
puissance distincte, à un motif d’action; ensuite les opinions 
pourraient diverger; de là la nécessité de s’entendre pour 
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fixer le point le plus haut do lY*chelle, qui pratiquement dé- 
fermmera.it les autres. 

L’observateur a donc d'abord besoin de se fixer à lui- 
mème l’étendue dos degrés de tout sentiment donné; ensuite 
de diviser cotte étendue en autant de points qu'il peut en 
discerner; enfin de montrer par des épithètes de degré à 
quel degré s'est élevé le sentiment donné. Par des allusions 
ou des comparaisons avec des cas connus, il pourrait amener 
ses auditeurs à accepter son unité de mesure. 

;}f>, — Les difficultés que l’on rencontre lorsqu’on veut faire 
l’estimation des états mentaux, sont un aiguillon qui vous 
pousse à l’analyse mentale et à la généralisation. En assimi¬ 
lant des faits que Ion regarde comme différents, nous pou¬ 
vons no faire qu'un calcul qui servira pour tous. Qu’un degré 
de croyance, n’importe lequel, dépende d’une émotion donnée, 
l'estimation de l’émotion donnera toujours l’estimation de la 
croyance. Si la sympathie est un élément du sentiment moral, 
lu degré do sympathie correspond au degré du sentiment 
moral. Si nous connaissons tous les éléments d’un senti¬ 
ment composé, leur somme dotiuo le degré de la composi¬ 
tion, 

L’incertitude quant aux degrés rend pratiquement sans 
valeur l’analyse des états compliqués. Si l’on peut assigner 
six ou sept éléments constitutifs, à une émotion donnée, ce 
que cette émotion doit à chacun de ces éléments, est entière¬ 
ment incalculable. Ordinairement nous pouvons écarter 
comme insignifiants quelques-uns des éléments d’un composé 
complexe ; si. nous pouvons réduire les éléments effec¬ 
tifs à moins de quatre, nous arrivons alors à évaluer la part 
de chacun dans le composé. Toutes les fois que nous connaî¬ 
trons qu’il y a un grand nombre d’éléments dans un conposé 
nous devrons au moins nous efforcer d’établir une division 
entre les éléments importants et ceux qui le sont moins, et 
d’opérer sur les deux ou trois que nous saurons les plus im¬ 
portants. 
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d(>. — Chaque sentiment liait, croit par degrés, subsiste 
un certain temps, puis s’évanouit par degrés. Le temps qu il 
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met à remplir son cours est en rapport avec son intensité. 
Le seul fait d’être conscient nécessite une certaine durée. 
Un frémissement ne durant qu’une fraction de seconde ne 
serait pas accompagné de conscience. 

Nous subissons un grand nombre de chocs agréables, désa¬ 
gréables ou neutres qui sont conscients et rien de plus ; ce sont 
des stimulants rapides qui, s’ils ne sont pas renouvelés, pas¬ 
sent rapidement, Telles sont les multitudes de petites impres¬ 
sions que font sur nos sens des scènes variées et bien remplies. 
Par leur nombre et leur réunion ces impressions fugitives 
éveillent encore une certaine- énergie, un certain courant de 
sentiment, qui auront le même effet qu’une manifestation 
considérable de sensation ou d’émotion. 

Le stimulus qui commence un état de sentiment doit donc 
avoir une certaine durée; et comme l’effet de chaque stimulus 
s’évanouit rapidement, le seul moyen de provoquer un courant 
puissant, est d’opérer par chocs successifs, variés quant à 
h incidence s’il est possible, mais en conformité avec l’effet 
suprême. Les états de sentiment sont, de leur nature, plus 
ou moins incertains; le système nerveux ne supporte le pas¬ 
sage continuel d’un courant qu’à cause du renouvellement 
constant des impulsions défaillantes. 

La condition physique de la durée suivie des états mentaux 
est expliquée par les conditions de la durée des efforts muscu¬ 
laires. Un effort musculaire soutenu n’est possible que fait 
par différents organes ; aucun muscle ne peut être tendu au de¬ 
là d’un temps très court. De même une émotion continue est, 
au point de vue physique une succession de manifestations 
onde paroxysmes nerveux, avec des alternatives de repos 
pendant lesquelles l’énergie se reforme. Ce n’est pas seule¬ 
ment après quelques heures d’effort que nous avons besoin 
d’un repos correspondant: L’effort prolongé n’est lui-même 
qu’une série d’accès momentanés avec des repos momentanés. 

Comme le temps est nécessaire à la formation d’un état 
d’émotion, de meme il faut du temps pour qu'il disparaisse. 
Lorsqu’on nous a irrités par une série de provocations, nous 
ne pouvons pas subitement redevenir froids. Le courant doit 
être dirigé sur un autre sujet, ou bien on doit provoquer un 
nouvel excitement. Les sentiments d’un peuple en colère, ne 
peuvent pas être rapidement apaisés en l’absence d’une vic¬ 
time : on doit les détourner ailleurs ou faire appel à une au- 
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ire émotion, qui ait un certain rapport avec le cas, à l'or¬ 
gueil par exemple. 

37. — il y a un second fait que l’on observe en étudiant le 
développement du sentiment, c’est la périodicité. Ce fait" 
ne se retrouve pas dans tous les modes du sentiment; nous 
allons expliquer pourquoi. Les sentiments les plus stricte¬ 
ment périodiques sont les appétits, qui sont gouvernés, 
comme ou sait, par des états périodiques du système physi¬ 
que. Puis viennent certaines satisfactions habituelles, 
comme celles des goûts acquis, l’occupation routinière du 
corps et de l’esprit; et lorsqu’on ne répond pas eu temps 
opportun à ces besoins, on éprouve un sentiment de trouble, 
il semble que quelque chose manque. L’homme religieux, 
dans les caractères de Théophraste, allait tous Jes mois, 
avec sa famille visiter les prêtres d’Orphée. 

La longueur du temps que peut durer un sentiment dé¬ 
pend d’abord de l'intensité et du total d’excitation, puis do 
la capacité subjective du système affecté par une espèce par- 
liendière d’émotion, en tenant compte des interruptions anté¬ 
rieures dans l’exercice. 

Ainsi les alternances d’exercice et de repos, qui donnent 
un caractère périodique fi la vie corporelle extérieure éten¬ 
dent leur influence jusqu’aux profondeurs les plus intimes de 
la vie mentale. Chaque émotion exerce et épuise à la fois 
quelque partie delà charpente physique de l’esprit. Certaines 
circonvolutions du cerveau, certains muscles ou certains 
organes ont dans tous les cas leur rôle à jouer; ils s’affai¬ 
blissent dans l’exercice, puis h la suite d’un repos ils repar¬ 
tent chargés d’une vigueur nouvelle, C’est ainsi que chaque 
partie qui a été vigoureusement occupée, finit par cesser 
d’ètrele support de la condition mentale qui lui est associée, 
ci que chaque partie qui a été longtemps inactive est prête 
à obéir au premier stimulus. Nous connaissons tous la jouis¬ 
sance que procure un sentiment dont on avait été longtemps 
privé ; les plus tristes émotions peuvent produire un moment 
(l’extase quand on leur a permis de s’accumuler au lieu de 
les dépenser à mesure. Un total très ordinaire d’affection 
pour le pays où l’on est né peut arriver à produire un éclat 
de bonheur lorsqu’on y retourne après des années d’absence. 
On apprécie rarement le total des sentiments que l’on dé¬ 
pense jour par jour; mais le mince courant barré pendant 
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dos semaines et des mois déborde un beau jour! Les .mo¬ 
ments de joie les plus intenses sont la conséquence de lon¬ 
gues privations. 

38. — En troisième lieu les sentiments opposés ou mémo 
différents s’excluent les uns les autres. 

La plus grande des oppositions est celle du plaisir et de 
la souffrance. Ces doux sentiments ne peuvent pas plus 
coexister que la lumière et l'obscurité, le froid et le chaud. 
Si nous sommes dans un état, agréable par exemple, une 
stimulation pénible détruit notre plaisir en totalité ou en 
partie, sou pouvoir destructif étant en rapport avec son 
intensité. 

Donc tous los couples opposés dans lesquels on retrouve 
comme antagonistes le plaisir et la souffrance sont incompa¬ 
tibles : ainsi la douceur et T amertume, le mélodieux et le 
rude, l’orgueil et l'humiliation, l’approbation et le mépris, la 
bonne conscience et le remords. 

Quand nous sommes sous l’influence de deux stimulants 
différemment localisés, Van agréable, l’autre désagréable, lo 
plaisir de satisfaire sa faim, uni à une démangeaison très 
vivo, par exemple, nous avons conscience de ces deux sti¬ 
mulants, séparément ; la distinction que nous faisons entre 
leurs localisations d’un coté, leurs caractères distinctifs de 
l’a litre, les empêche do former pour nous un seul état com¬ 
posé. La fusion est plus complète entre deux ondes émotion¬ 
nelles, d’origine interne, l'une excitante, l’autre déprimante. 

Mais dans tous les cas où le plaisir et la souffrance seront 
en concurrence, il eu résultera un son total qu’auront formé 
los deux stimulants en se neutralisant b un l’autre suivant 
leur intensité respective. 

Une autre opposition est fondée sur la différence Jfu’il y 
a. entre les conditions actives et passives et les modes 
de l’esprit. Nous ne pouvons être actifs et passifs au même 
moment ; nous pouvons seulement passer d’un état à l’autre 
avec plus ou moins de rapidité. Donc une émotion basée sur 
l’activité ne peut coexister avec une émotion essentiellement 
passive. L’émotion du pouvoir est unie à notre énergie ac¬ 
tive ; la tendresse est une émotion passive. Toutes les deux 
peuvent être agréables et cependant elles sont jusqu’à un 
certain point incompatibles, moins cependant que le plaisir 
du pouvoir et la peine de l’impuissance. 11 y a encore une 
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('.crlaliio incompatibilité entre l'émotion du sublime et celle 
du pathétique ; dans l'art, les deux ne seraient pas perçues 
au mémo moment, dans une seule image. 

L'incompatibilité delà colère et de l’aiïcction est extrême : 
lus manifestations des deux états sont en contradiction totale. 
Quand luu existe, l’autre est inadmissible à moins qu’il ne 
soit assez puissant pour détruire et remplacer le premier. 

La peur et le courage sont des contraires qui se détruisent 
mutuellement ; le premier renferme vin élément pénible, le 
second un élément agréablo. De plus, le premier signifie 
faiblesse, prostration; le second, force, puissance. 

L'orgueil et l'humilité sont de la meme façon nécessaire¬ 
ment opposés; on ne? peut respecter et ridiculiser le meme 
objet au même moment . Des états différents peuvent être 
ont revus dans une transition très rapide pourvu qu’ils soient 
(>ii rapport avec des objets différents et qu’ils ne soient pas 
extrêmes en degré. Nous pouvons montrer de la colère à une 
personne, puis de l'affection à une autre ; nous pouvons 
ci'aiiidro un ennemi puis on rencontrer un second avec 
courage.La mémo personne peut ramper devant son supérieur 
fît fouler aux. pieds son inférieur. Nous pouvons passer du 
sublime au pathétique, et si l’intervalle entre eux est suffi¬ 
sent, trouver celte transition agréable. Le ménagement de 
transitions semblables est une des délicatesses du tact 
artistique. 

M. — Quatrièmement, des sentiments de la même espèce, 
du d'espèces semblables, se renforcent l’un l’autre. 

( îeci n’est pas seulement un effet (l’addition comme celui de 
lieux feux allumés dans la même chambre, c’est un elïet 
d'inflammation mutuelle, comme si l’on réunissait deux 
masses embrasées eu une seule. Dans les deux cas il y a 
augmentation d’inteusité avec consommation plus rapide des 
matériaux. 

1 )eux influences actives égales produisent une activité plus 
que double d’une seule, la durée étant raccourcie suivant 
l'augmentation de l’ardeur. Quand une personne est sous 
l'influence d’une passion déprimante, la peur, le chagrin, 

J impuissance, l'humiliation, l’addition de l’effet d une passion 
du même genre peut produire un total disproportionné. Des 
choses qui nous touchent à peine lorsque nous sommes dans 
un état normal, nous affectent vivement lorsque nous soin- 
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mes déjà touchés par autre chose. De plus la loi del’affaiblis- 
serneut rapide cl’uri accroissement de plaisir 11 e s’applique pas 
à l’accroissement de souffrance. Parce que nous sommes 
accablés par le chagrin, il ne s’ensuit pas comme on se 
l’imagine souvent, que nous reviendrons plus vite a notre 
condition ordinaire. Les lois du plaisir et de la souffrance 
sont opposées quant aux circonstances de leur existence et 
de leur durée. 

En résumé, les sentiments sont les produits des stimulants 
actuels ou idéaux, corporels ou mentaux. Les principales 
circonstances qui les dominent sont: 1° l'intensité du stimulus, 
développée par la variété des directions vers un seul but ; 
2° la capacité subjective comprenant la puissance que donne 
l'interruption ; 3° L 'opposition et la ressemblance. (On 
trouvera quelques exemples en plus sur le sujet de ce chapitre 
dans l’appendice A). 




CHAPITRE II 


LA THÉORIE DE DÉVOLUTION APPLIQUÉE A L’ESPRIT 


1. — On a fait appel à la théorie de révolution pour rendre 
compte des instincts des animaux et des hommes ; et Ton a 
établi que toutes ces aptitudes que Ton appelle instinctives 
sont des aptitudes acquises puis devenues héréditaires. La 
faculté de la marche que montre un quadrupède dès sa nais¬ 
sance, a été graduellement atteinte comme une particularité 
acquise par réducation, par les ancêtres éloignés do l’animal ; 
et les dispositions nerveuses nécessitées par l’acte sont si 
bien devenues fixes qu’elles se sont ajoutées aux autres 
particularités transmises de l’espèce. Octte hypothèse ren¬ 
ferme au moins une des conditions d’une explication satis¬ 
faisante ; elle réduit deux faits que l’on supposait jusqu’ici 
comme entièrement indépendants, sous la même loi. 

A — Tous les arguments que l’on peut émettre en faveur* 
do révolution eu général seront en laveur de son application 
au cas présent. Nous ne pouvons pas oublier le rôle d’un 
organe aussi important que le cerveau ; et avec le dévelop¬ 
pement du cerveau arrive, pari pimu, le développement de 
l’esprit. A mesure que le cerveau augmente en volume et 
eu complication, il y a progrès, non-seulement dans les 
fondions inférieures qu’on appelle réflexes ou automatiques, 
mais encore dans les fonctions plus élevées qu’on appelle 
l'intelligence, l’émotion et la volonté. 

La probabilité de cette théorie générale demande un exa¬ 
men complet de ses rapports avec l’esprit. Les faits qui cons¬ 
tituent les preuves de l’évolution mentale peuvent être ran¬ 
ges sous doux chefs : premièrement, la forte ressemblance 



48 LA THÉORIE DK l/É YOLUTION APPLIQUÉE A LKSP1UT 

entre les instincts et les aptitudes acquises ^acquisitions ; 
deuxièmement, la transmission actuelle des particularités 
mentales et reconnues comme acquises. Le premier est tout 
à l'ait en faveur de révolution, mais l’évidence du second 
n’est pas ce qu’on pourrait désirer. 

!h — Premièrement. Sans noter en détail tous les instincts 
variés animaux et humains, nous pouvons cependant mon¬ 
trer leur grande similarité avec des facultés acquises comme 
habitudes. La vieille définition de l’instinct, celle de Dugald- 
Stevart par exemple, eu fait l'accomplissement d’actions 
utiles à l’animal, et dont la force est augmentée par l’expé¬ 
rience et l'éducation. L’enfant commence à téter par instinct ; 
nous portons notre nourriture à la bouche et nous masti¬ 
quons par habitude ou par aptitude acquise. L’amour mater¬ 
nel est un instinct continué dans l’éducation et cependant 
parfaitement homogène. 

La difficulté de dire où finit l’instinct et où commence la 
faculté acquise montre bien leur similarité. Beaucoup de nos 
facultés instinctives ont besoin de passer par la pratique 
poiir devenir parfaites. La locomotion, meme chez les ani¬ 
maux les mieux doués est imparfaite pendant les premiers 
essais. L’appropriation des mouvements au parcours d’une 
certaine distance est dans quelques animaux très avancée à 
leur naissance ; et cependant il leur faut un certain nombre 
d’essais et d’erreurs avant d’avoir confiance en eux-mèmes ; 
et nous ne pouvons pas exactement déterminer ce qui est 
dû à l’instinct primitif ou bien à l’expérience. 

(l’est ainsi que la dispute sur l’origine instinctive ou 
acquise de certaines aptitudes semble montrer qh’on peut les 
considérer sous les deux points de vue. L’imitation, la per¬ 
ception de la, distance, la connaissance de l’espace, de la 
cause et de l'effet, le sentiment moral, sont regardés par les 
uns comme instinctifs, par les autres comme acquis ; un 
troisième parti serait d’admettre qu’ils sont hun et l’autre. 

C’est seulement après avoir considéré tous les instincts 
variés de l’homme comme des particularités acquises et trans¬ 
mises que nous pouvons sentir tout le poids de h argument 
tiré de la ressemblance. Si l’emploi de l’hypothèse de révo¬ 
lution peut ajouter en quelque chose à notre compréhension 
des fait '.s de l’instinct, son existence en tant que supposition 
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provisoire osfc suffisamment justifiée, et la rend jusqu’à un 
certain point probable comme explication réelle, 

/,, Deuxièmement. Evidence de révolution prouvée par les 
laits qui montrent la transmission des particularités men¬ 
tales d’abord acquises. Si l’on pouvait produire des faits de 
cette nature, non équivoques, on prouverait l’évidence de 
1 évolution. Cependant 1 absence de tels faits ne réfute pas 
la théorie. Mais eux seuls peuvent l’élever au rang de prin¬ 
cipe établi, élargissant librement son œuvre. 

Dans le chapitre intitulé « Hérédité » de l’ouvrage si ori¬ 
ginal et si remarquable de M. Herbert-Spencer sur la Biolo- 
ii 10 ) 1 auteur avance certains faits comme prouvant la trans¬ 
mission héréditaire dos facultés et particularités mentales 
acquises. Par exemple M. Spencer regarde la faculté musi¬ 
cale comme un produit du développement, grandissant dans 
le cours do siècles d’exercice. Les faits sur lesquels il appuie 
surtout sont ceux-ci : certains musiciens comme Bach, 
Mozart et Beethoven ont eu des pères très musiciens, mais 
moins queux. De tels cas ne sont pas assez nombreux pour 
cire concluants, et cependant d’un autre côté ils ne le sont 
([uo trop. Pour quelques hommes de génie on peut découvrir 
dans leurs parents quoique chose approchant du génie; mais 
je suis persuadé que cela est très rare. C'est encore très 
extraordinaire do voir un grand génie se soutenir pendant 
deux générations. On peut encore dire sur ce point que s’il 
cl a it possible d’arriver grâce à des aptitudes acquises par 
heridito, de s’élever de la simple bonne moyenne à l'extraor¬ 
dinaire, le développement ne serait pas le lent progrès que 
nous connaissons. 

h. — On doit établir une distinction entre la transmission 
des acquisitions intellectuelles et l'événement d’une individua¬ 
lité bien douée par les accidents que confère lu supériorité 
physique. Parmi les enfants de mêmes parents, quelques-uns 
sont ordinairement mieux constitués que les autres ; les 
chances sont meme eu faveur des premiers-nés lorsque les 
parents ont l’esprit moins développé. La supériorité peut 
oti'o attachée à nu organe, à l’estomac, à la poitrine, aux 
muscles, au cerveau, et souvent être visible. Généralement 
parlant, les aînés des grandes familles sont parmi les plus 
vigoureuses créatures humaines; suivant les conclusions 
laites d’après des statistiques par le D r Mathews Duncaii, 

Lun. — Émotions et Volonté. | 
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les chances de grande vigueur sont pour le second enfant 
d’une mère mariée vers vingt-deux ans. Maintenant, celui 
qui est né avec une force de constitution plus qu’ordinaire, 
un cerveau également développé ou pouvant supporter un 
grand travail d’esprit, montrera un esprit plus développé 
dans une direction ou dans une autre. Pour expliquer une 
grande puissance mentale nous n’avons pas besoin de sup¬ 
poser un stock transmis d’acquisitions ; une supériorité 
d’aptitude pour faire des acquisitions dans le cours de la vie 
individuelle est suffisante pour l’expliquer. La disposition à 
saisir les délicates gradations musicales peut être une supé¬ 
riorité accidentelle do quelque partie du cerveau, consé¬ 
quence de bonnes conditions de formation. Un cerveau plus 
grand contient plus d’éléments nerveux, et F augmentation 
dans la puissance de l’esprit suit probablement l’augmenta¬ 
tion du nombre de ces éléments. Une remarque curieuse 
laite par M. le D p Win. Ogle, dans un rapport récent sur les 
droitiers, peut éclairer le lien qu’il y a entre la supériorité 
mentale et les simples conditions physiques. Après avoir 
prouvé que, en règle générale, l’hémisphère gauche du cer¬ 
veau est la plus grande, il cherche la raison de ce fait dans 
les dispositions anatomiques par lesquelles la grande artère 
de l’hémisphère gauche devient plus grosse, et apporte natu¬ 
rellement plus de sang à l’hémisphère dont elle dépend. Donc 
une amélioration dans la nutrition du cerveau amène, par 
une conséquence directe, à un accroissement de volume. 
Cette augmentation quoique provoquée, peut faire plus pour 
le développement des vertus ou des talents de l’individu que 
les acquisitions accumulées depuis plus de deux mille ans. 

Si un cerveau accidentellement volumineux se transmet¬ 
tait, il conserverait avec lui ses aptitudes mentales très dé¬ 
veloppées sans qu on puisse dire que ces aptitudes soient 
transmises. Nous pouvons admettre volontiers que le cer¬ 
veau peut s’agrandir par l’exercice intellectuel, et que 
1 agrandissement ainsi causé peut se transmettre ; une fa¬ 
mille ou une caste vouée aux poursuites intellectuelles peut 
acquérir de grands cerveaux; si bien que l’enfant suivra plus 
facilement la tendance générale que des enfants pris dans 
une autre classe de la même communauté. Mais ceci n’est 
pas la seule et la plus visible origine des grands cerveaux. 

51 nous pouvions choisir les meilleurs cerveaux d’une famille, 
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choisir encore parmi leurs descendants, et ainsi de suite, 
nous arriverions k devancer en rapidité le développement le 
plus grand possible atteint à la suite d’exercice mental sou- 


(>, — Quels sont les faits patents dans l’évolution des races 
supérieures? Tout ce que nous savons des Grecs et des Ro¬ 
mains, c’est qu’en doux ou trois siècles ils donnèrent k la 
civilisation un élan plus grand que ceux qui lui ont jamais 
été donnés pendant des milliers d’années. Ce qui est plus 
remarquable encore, c’est que les races teutoniques et celti¬ 
ques mises en contact avec eux étaient dans un état intellec¬ 
tuel très inférieur : mais qu’elles s’imprégnèrent rapidement 
et facilement des idées grecques et romaines. Leurs cerveaux 
étaient égaux k ceux des classes très cultivées quoique leurs 
idées primitives fussent rares et basses. Les Saxons embras¬ 
sèrent le Christianisme aussitôt qu’il se présenta. Où leurs 
cerveaux y avaient-ils été préparés ? Dans tous les pays les 
hommes de génie sont sortis indistinctement de toutes les 
classes de la société; pour nous, Shakspeare et Cromwell, 
Munis et Scott, jaillirent d’un seul bond de la médiocrité la 
plus humble, et ils n’avaient pas hérité de leur génie. 

7,— Ce qui approche le plus d’une preuve du développement, 
c’est la domestication des animaux. Tous les instincts qu’on 
peut prouver être la propriété exclusive des races domesti¬ 
ques, doivent être attribués à l’hérédité. Môme dans ce cas 
ou doit encore distinguer entre les facultés générales et les 
associations spécifiques. Un sens plus délicat ne prouve pas 
le développement. On a besoin en outre de quelque action 
définie faite dans une situation particulière, avant que l’ani¬ 
mal ait pu contracter l’habitude de cet acte. La conduite 
d’un pointer est un pur instinct; si nous pouvions prouver 
que cet instinct vient en dressant un animal qui lie pouvait 
pas arrêter, et dont la progéniture montre cette particularité 
sans avoir besoin d’être dressée, le fait serait concluant. 

Darwin et d’autres ont produit des faits qui semblent prou¬ 
ver la transmission des particularités acquises (1), mais peu 


(I) Voyez, l’ouvrage de M. Hibot. sur VHérédité (p. 21) pour tous ecs faits. 
M. Ri bol. a compris une discussion de l'hypothèse de l’Evolution, dans 
lu question plus large de la transmission héréditaire des qualités cor¬ 
porelles et mentales, sans renvoi à leur origine primitive. Sur ce point la 
discussion de M, Ribot est très bien conduite. 
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d’entre eux sont aussi décisifs qu’il le faudrait dans une 
question aussi importante. 

Il semble bien établi que les maladies contractées par 
l'homme ou l'animal sont héréditaires. Ceci prouve seule¬ 
ment, et c’était admis avant qu’on pense à la théorie de l’é¬ 
volution, que des parents malades (quelle que soit l’origine de 
leur maladie) ont des enfants d'une mauvaise santé. 

Une autre classe de faits a rapport à la transmission de la 
peur et de la timidité ; ainsi on voit toute une race d’oiseaux 
devenir sauvages après avoir été beaucoup pourchassés. Ici 
nous ne pouvons pas toujours éliminer l'influence de limita¬ 
tion des vieux parles petits. Eu outre, la timidité est une 
tendance bien vague, à moins qu’on ne prouve qu’elle est 
caractéristique et sélective, auquel cas, c’est une acquisition 
intellectuelle importante. 

La classe de faits la moins exceptionnelle est celle qui a 
rapport aux aptitudes particulières des chiens de chasse, des 
chiens de berger et autres semblables, attendu qu’on peut 
isoler les jeunes des vieux, et que leurs tendances naturelles 
se manifestent de façon à ne pas laisser de doutes. On pro¬ 
duit encore des cas où, dit-on, on connaît le commencement 
de l’éducation, et où l’éducation a été transformée en ins¬ 
tinct, Mais de telles allégations provoquent de nouveaux 
doutes, elles prouvent trop. Quand on vous dit que trois ou 
quatre générations suffiront pour convertir une acquisition 
eu instinct, ou trouve que cette rapidité est contraire à 
l’expérience. S’il était possible d’aller de ce train là, ou 
pourrait démontrer oculairemont révolution à chaque 
instant. 

Suivant M. Spencer la conscience de la possession s'élève 
a une grande vivacité chez le chien lorsqu’il cache une 
partie do sa nourriture ; lorsqu’il garde la propriété de son 
maître, il combine le sens de la propriété avec la sympathie. 
On argue de ceci que toutes cos aptitudes n’ont pu être ac¬ 
quises que depuis que le chien est le compagnon de l’homme, 
et que par conséquent elles sont, transmises. C’est probable, 
mais 1 exemple est encore ambigu et peu décisif : nous ne 
savons pas ce qu’était le chien quand ou commença à le dres¬ 
ser ; nous ne savons pas jusqu’à quel point son cerveau a dé¬ 
veloppe une aptitude vague; tous les cl liens ne conviennent 
pas également aux fonctions de gardiens ; nous ne pouvons 
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pas dire exactement quelle est la part de la première éduea- 
1 ion chez le chien. 

H. — Malgré l’ambiguité des cas cités en faveur du déve¬ 
loppement mental, je n’en suis pas moins disposé à soutenir 
la théorie comme probable en elle-même et comme facilitant 
notre étude de la constitution mentale. Etablissons donc 
quelles sont les conditions du développement mental, et 
voyons si elles peuvent s’accorder avec les instincts variés 
qu’on nous suppose. 

Evidemment la transmission d’une faculté mentale acquise 
est un fait rare et exceptionnel. Suivant toutes les apparences 
ce que nous avons acquis disparaît avec nous, nos enfants 
ont à recommencer de no ro, tout comme si nous n’avions 
rien appris du tout. Le fils d’un grand philologue n’hérite 
pas d’un seul vocable ; le fils d’un grand voyageur peut, à 
l'école, être surpassé en géographie 'par le fils d’un mineur. 
Tonte la supériorité que peuvent posséder les enfants d’un 
érudit, est suffisamment expliquée par l’héritage qu’ils ont 
fait de cerveaux plus volumineux ; cet avantage peut encore 
Mro surpassé par une naissance heureuse dans des rangs in¬ 
férieurs, 

!). — Malgré tout, je suppose que, lente et difficile d’ailleurs, 
la i ransmission d'acquisitions est encore possible. Bous quelles 
circonstances aurons-nous lopins de chances de lavoir se 
réaliser ? Réponse : 1° dans les fonctions mentales qui sont 
comparativement simples ; 2° qui sont sans cesse répétées ; 
:i° (pii sont vivement intéressantes. 

L'expérience palpable cio l'humanité montre que les acqui¬ 
sitions complexes ne sont pas héréditaires, et h la circonstance 
de complexité, nous devons ajouter celle d’intermission dans 
l’exercice. Mais s’il s’agit d’une fonction aux limites étroites, 
constamment exercée et de plus utile à l’animal, cette fonc¬ 
tion aura d'abord une forte action sur le système nerveux de 
l’animal, et en vertu de la force acquise des associations 
nerveuses, pourra peut-être persister et se communiquer à 
la progéniture, communication qui, dans le cours des géné¬ 
rations pourra se confirmer et devenir une qualité hérédi¬ 
taire. 

10. — Par exemple: Ce qu’on appelle les actions réflexes, 
avaler, respirer, sucer, et beaucoup d’autres semblables, nous 
viennent d’après la théorie de l’évolution, do nos ancêtres 
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dans les séries animales. Toutes sont comparativement 
simples, et très répétées ; leur utilité est des plus mani¬ 
festes. Voilà les circonstances les plus favorables pour la 
fixation d’acquisitions dans le temps d'une vie individuelle, 
et telles sont les conditions qui amèneront la fixité néces¬ 
saire pour la transmission héréditaire. 

Les actions rythmiques les plus compliquées, telles que la 
locomotion, peuvent contracter une tendance à l’hérédité, 
lorsqu’on songe à leur simplicité comparative, à leur répéti¬ 
tion, à leur valeur. Le plus étonnant est que chez les êtres 
humains, la locomotion n’est pas décidément un instinct. 
Considérez la fréquence de l’alternation des membres infé¬ 
rieurs dans une vie moyenne : On peut aisément supposer 
qu’un homme fera douze milles par jour pendant quarante 
ans; chaque jour représenterait environ dix mille pas multi¬ 
pliés par douze milles ce qui donnerait une centaine de millions 
de pas. Cependant malgré toutes ces répétitions, il faut des 
semaines à l’enfant depuis le moment où il met ses pieds par 
terre jusqu’au jour où il marche. La difficulté 11 ’est pas d’al¬ 
terner les jambes, mais semble résider dans le balancement 
du corps ; et l’évolution ne semble rien faire pour le faciliter. 

11 .—Tirons un autre exemple de l’intelligence. Les rapports 
d’espace du monde objectif ou étendu offrent des cas très 
favorables à la transmission par deux cotés : la répétition et 
l’intérêt. Comparés aux actions réflexes ou rythmiques, ils 
ne sont pas simples, ils sont même très compliqués quoique 
encore parmi nos acquisitions intellectuelles simples. Nous 
passons une grande partie de notre vie à nous rendre compte 
des distances, des grandeurs, et des positions des objets 
extérieurs, notre seul repos étant l’observation de nous- 
mem.es en tant que sujet, c’est-à-dire le travail de notre 
esprit sur nos sentiments et nos occupations intérieures. De 
plus, excepté pour quelques illusions occasionnelles dont 
nous apprenons à nous rendre compte, il y a persistance 
complète de nos expériences sur les grandeurs. Les informa¬ 
tions postérieures viennent uniformément confirmer les 
grandeurs apparentes des choses visibles : la somme des 
deux côtés d’un triangle est invariablement plus grande que 
le troisième côté ; deux lignes qui, séparément, égalent une 
troisième sont égales entre elles. 

La perception de la distance par la vue est devenue depuif 
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Berkeley un sujet distinct de discussion ; il est admis qu'on 
le traite séparément et cependant il n’est qu’une partie de la 
grande question de l’espace ou de l’étendue. Sans entrer 
dans la discussion des faits produits pour montrer que les 
hommes n’ont pas une sorte de pré-conception instinctive des 
différentes relations d’étendue et de grandeur, chacun doit 
admettre qu’ici la répétition est aussi fréquente que possible. 
Des rapports entre nos mouvements et les changements 
visibles des choses autour de nous, s’établissent chaque fois 
que nous changeons de place ou de posture dans la journée. 
Nous faisons sans cesse des comparaisons entre les gran¬ 
deurs visibles. Les expériences faites dans une vie peuvent 
so chiffrer en millions. 

12. — Si les notions comprises dans celle de l’espace sont, 
parmi tous les importants produits de l’esprit, parmi les plus 
favorables à la transmission d’une génération à une autre, le 
sentiment moral doit être au contraire parmi les moins trans¬ 
missibles. Ceci s’appuie sur la situation du sens du bien et du 
mal par rapport aux trois conditions de l’hérédité. 

Répétition : nous sommes toujours géomètres, nous ne 
sommes moralistes qu’à de longs intervalles : c’est seulement 
dans nos observations exclusivement subjectives qui n’occu¬ 
pent pas la moitié de notre vie, que nous sommes absolument 
libres de relations avec l’espace ; et nous pouvons passer 
des heures et des jours sans recevoir aucune leçon morale. 

Simplicité comparative : quoique la notion de l’espace soit 
complexe h côté des instincts inférieurs, locomotion et ce 
qui lui ressemble, elle est la simplicité même comparée aux 
idées du bien et du mal. Quelque soit le principe moral que 
nous adoptions, dans son action il suppose toujours une 
situation compliquée entre les hommes sans laquelle il 
n’aurait ni substance ni forme, parce qu’il n’aurait pas de 
signification. Les contours de l’espace dans les trois 
dimensions, les simples rapports de distance et de grandeur 
peuvent peut-être s’imprimer sur notre système nerveux, si 
bien qu’ils se transmettent du père au fils ; mais un code de 
devoirs en rapport avec les relations humaines les plus 
simples, ne peut pas devenir héréditaire. La condition si 
importante de la persistance de l’expérience est toute en 
faveur de l’espace et contre la transmission du sentiment 
moral. 
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IL y a bien en vérité certains aspects communs à des ac¬ 
tions morales qui donnent au devoir un caractère à part ; 
mais ces aspects communs sont accompagnés de circons¬ 
tances si variables qu’ils sont souvent cachés ou obscurcis ; 
en conséquence, la répétition ne produit pas ici son effet 
ordinaire, elle n’augmente pas l’impression laite sur l’esprit. 

L'intérêt qu’on attache à l’acte est la troisième condition 
de la transmission héréditaire.Cette condition ne manque pas 
aux impressions morales, cependant on peut encore trouver 
adiré quelque chose.Nous ne retenons pas facilement ce que 
nous n’aimons pas ; l’humanité étant naturellement peu dis¬ 
posée au renoncement de soi-même, est ainsi très lente à 
prendre de bonnes habitudes morales, et est ainsi peu avan¬ 
cée dans la perfection, même maintenant. Comment alors 
cette éducation qui répugne arriverait-elle à s’imprimer dans 
l’esprit des enfants (qui ont dû naître avant la maturité du sens 
moral des parents) quand tant d’autres objets plus intéré- 
ressants no laissent pas de traces qui puissent se trans¬ 
mettre. 

13.— Ces antécédents qui montrent le peu de probabilité de 
la transmission des idées du bien et du mal sont enharmonie 
avec ce fait, c’est que les idées morales (telles que je les con¬ 
sidère) ne sont pas des instincts moraux proprement dits. En 
observant les premières impressions que fait naître le 
monde extérieur, j'ai trouvé qu’elles possédaient un caractère 
de précocité dont l’expérience ni l’éducation ne pouvaient 
rendre compte ; lorsque j’observe les premières impressions 
morales je ne rencontre pas la même difficulté. Ayant discuté 
ce point ailleurs ( Science mentale et morale, p, 448, édition 
anglaise), je ne répéterai pas ici la discussion, mais je m’en 
tiendrai au coté de la question intéressée dans la théorie de 
révolution. 

En me déclarant contre le caractère intuitif du senti¬ 
ment moral, j’avoue pleinement que certaines facultés que 
nous possédons dès notre naissance sont indispensables 
pour que ce sentiment puisse se développer ; et que ces fa¬ 
cultés peuvent être le résultat de l’expérience accumulée des 
générations passées. Dans le sentiment moral entre premiè¬ 
rement, l’action ordinaire de la volonté nous portant à évi¬ 
ter la souffrance et à chercher le plaisir; deuxièmement, la 
puissance de la sympathie ou des impulsions désintéressées ; 
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enfin, en dernier, l’action de nos émotions prédominantes, la 
crainte, l'amour, la colère, etc. Tous ces éléments sont des 
facultés primitives de l’esprit, et comme tels peuvent être 
soumis à l'hypothèse de révolution. Mais le trait final est à 
mon avis, donné par l’éducation sous la direction de l'auto¬ 
rité : c’est ce qui fait du sentiment moral un phénomène par¬ 
ticulier, distinct de toutes les autres manifestations de la 
volonté, de la sympathie, de l’émotion et de tous leurs com¬ 
posés. De plus, la croissance et l’influence du sentiment moral 
dépendent de conditions intellectuelles qu'il est inutile de 
spécifier. 

L’obstacle toujours dressé contre raccomplissement du 
devoir est l’égoïsme individuel, aggravé par un défaut intel¬ 
lectuel qui fait qu’on ne se juge pas sainement. Le contraire 
do l égoïsme est la sympathie, puissance qui se manisfeste 
1res diversement suivant les individus et les races, car elle 
Dit défaut chez les groupes humains inférieurs, et se déve¬ 
loppe généralement avec le progrès intellectuel. Plus la 
sympathie est grande, plus la moralité augmente ; un 
autre fadeur n’est pas nécessaire, quoique le développement 
intellectuel soit d’une grande aide. 

Nous devons tenir grand compte de ces manifestations 
importantes de l’esprit, sympathie, désintéressement, im¬ 
pulsions altruistes, en étudiant les formes les plus élevées 
‘lit sentiment moral. Si nous regardons la morale comme le 
produit des expériences accumulées et de l’éducation del’hit- 
maiiité, ce qui a été le plus développé c’est la sympathie. Je 
suis presque prêt à admettre que ce sentiment est [favorable 
au développement, et à accorder il M. Spencer que le senti¬ 
ment moral s’est augmenté des expériences héréditaires de. 

I humanité. Parmi les moins contestées de nos tendances 
innées, sont ces sentiments nombreux, comprenant aussi des 
idées, et qui se rattachent à la sociabilité ; h\ nous pouvons 
espérer atteindre les racines et même les maîtresses bran- 
ehes de la sympathie. 

l/llKRéDITÏi: DK l ., 1 K MOTION 


1 i. L hérédité des émotions est un des cas de l’association 
des sentiments. Nous avons tous, dans la maturité de la vie, 
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un nombre d’associations agréables ou pénibles avec des 
objets en eux-mêmes indifférents, avec nos maisons, nos 
habitudes, nos occupations, nos études, avec des lieux his¬ 
toriques, avec les restes de quelques grands événements. 
Toutes ces associations se forment pendant notre vie indivi¬ 
duelle, et on peut facilement assigner les circonstances qui 
les ont fait naître. On ne tient pas compte alors de l’hérédité. 

Pour les émotions héréditaires, les croyants de l’évolution, 
nous font remarquer ces circontances environnantes qui ac¬ 
compagnent d’abord les sentiments violents, et qui par la 
répétition, finissent par affecter si bien le système nerveux 
qu’elles se transmettent. Quels sont ces circonstances et ces 
rapports environnants ? Ils sont de deux sortes : ceux fournis 
par la nature extérieure avec les aspects scéniques permanents 
du monde extérieur, et ceux fournis par les êtres vivants, nos 
semblables, ou par les animaux inférieurs. 

Malgré toute la variété du monde extérieur, il a cependant 
quelques aspects communs à tous les pays, à tous les climats. 
La voûte du ciel, la terre avec ses forêts et ses eaux fournis¬ 
sent à tous les animaux doués de la vue une impression cons¬ 
tante quoique souvent complexe. Les rapports d’espace si abs¬ 
traits ont une forme concrète définie, dont les traits uniformes 
demeurent au milieu de la diversité. Comme toute la carrière 
des êtres terrestres se passe en présence d’un extérieur cons¬ 
tant, cet cxtérieurs’associe intimement avec leurs sentiments, 
et si quelques traces du monde extérieur sont héréditaires, 
quelques traces des sentiments qui s’y associaient peuvent 
l’être devenues aussi. En rendant compte de l’émotion que 
fait naître un paysage, M. Spencer l’explique par les associa¬ 
tions émotionnelles vagues, formées dans la race dans les 
temps barbares, quand l’homme trouvait son principal plai¬ 
sir dans la dépense de son activité, parmi les forêts et sur les 
eaux. C'est peut-être tenir trop de compte du plaisir que pou¬ 
vait avoir 1 homme dans ces temps barbares; l’émotion héré¬ 
ditaire que (ait naître la vue de la nature ne peut pas venir 
toute du plaisir. Cependant quel que puisse être l’accent 
émotionnel éveillé par la nature, il n’y a pas de raisons pourle 
limiter h des parties choisies de la nature. Les chasseurs 
avaient affaire aux bois, les pêcheurs aux eaux ; mais tout le 
monde est impressionné par le ciel au-dessus de soi, par la 
succession du jour et de la nuit, par la surface terrestre, dans 
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ses traits constants, en quelque lieu que vive l’homme ou 
l’animal. 

15. — Les êtres vivants comme nous, sont une partie de la 
scène qui nous environne, et cependant on doit les distinguer de 
la terre et de sa verdure parce qu’ils sont plus attrayants pour 
nous. Parmi nos instincts les mieux attestés sont ceux de la 
sociabilité. Les sentiments de tous les animaux sont éveillés 
par la présence de membres de son espèce, ou d’une espèce 
approchante de la sienne. L’enfant est impressionné par 
l’expression d’une figure humaine, avant d’avoir pu appren¬ 
dre par expérience quelle est la différence de signification d’un 
sourire oud’un froncement de sourcil (1). Ceci implique la per¬ 
sistance héréditaire de l’image de la forme humaine, cas spé¬ 
cial des relations de l’espace. Nous ne pouvons éprouver 
l’émotion sans la figure humaine, qui est une peinture com¬ 
pliquée, ce qui prouve, a fortissimo , que les relations de l’es¬ 
pace doivent être imprimées dans l’esprit dès la naissance. Si 
nous rnuons pas ici un produit simple, nous avons un cas 
impliquant une quantité énorme do répétitions, et un intérêt 
intense ; c’est ainsi que la transmission héréditaire est jusqu'il 
ce point probable. 

On peut regarder l’intérêt héréditaire de l’humanité pour 
le monde inanimé comme faisant partie des émotions trans¬ 
mises de riuimauité. C’est une assertion trop vague pour être 
prouvée, d’autant plus que dans beaucoup de cas l’intérêt que 
l’on prend à un paysage se rattache fi des souvenirs person¬ 
nels. Il n’y a pas do raison pour que la race des êtres ne 
transmette pas ses associations avec le monde extérieur, sa 
demeure; cependant pour arriver fila certitude, le mieux est 
d’interroger les sentiments de notre propre espèce. On trou¬ 
vera je crois, que toutes les émotions décidément instinctives 
sont les émotions de la personnalité, parmi lesquelles il faut 
ranger sans doute l’amour, la colère et peut-être aussi la 
crainte. Donc, la compréhension de la situation qui déve¬ 
loppe les instincts sociaux, prépare la voie pour l’évolution 
des émotions en général. À ce point de vue j’y reviendrai 
tout de suite. 

IG.— Qu’il nous soit permis de demander quels sont les sen- 


(l) M. Darwin affirma qu’un enfant figé de six mois est affecté sym¬ 
pathiquement en voyant l’expression du chagrin sur un visage. 





60 LA THÉORIE DE L’ÉVOLETION APPLIQUÉE A l’eSPIUT 

timents qui ne sont pas en apparence formés, augmentés par 
l’hérédité, et comment nous pouvons affirmer que quelques- 
uns d’entre eux soient exempts de l’influence du principe 
d’hérédité y 

La supposition que tous les sentiments, doués des deux 
conditions la force et la répétition, en sont exempts, sem¬ 
blerait faite à la légère. Cependant nous devons avoir une 
disposition primordiale, quelque chose né en dehors du mé¬ 
canisme du système, qui serait la base de F accumulation 
héréditaire. 

Les sensations organiques qui comprennent les violents 
appétits sensuels, sont, pouvons-nous le supposer, par eux- 
mêmes placés en dehors de la théorie de la transmission. Les 
sensations de la faim, de confort physique, les satisfactions 
sexuelles, dépendent de certains organes, de certains nerfs, 
et quoique ces organes aient pu se développer par des ten¬ 
dances physiques, nous n attribuons aucune partie de l'in¬ 
tensité de ces sensations aux réminiscences des émotions 
des ancêtres. Nous pouvons donc répéter sans autre'évi¬ 
dence, que les conditions de révolution mentale, que, avant 
qu’un sentiment puisse être transmis à la postérité comme un 
écho affaibli, une sensibilité de première classe doit exister 
pour le commencer. Los appétits sensuels peuvent servir 
d’exemple do la transmission émotionnelle. 

M. Spencer met sur le même rang l’instinct maternel et 
les appétits corporels. Il commence nous ne savons comment ; 
la supposition que c’est une transformation fortuite con¬ 
servée h cause do son opportunité, dans la bataille de la vie, 
en vaut une autre. (Je n’est pourtant pas uniquement le plai¬ 
sir de donner naissance à une postérité ; cet acte n’est ja¬ 
mais agréable, et autant que nous pouvons le juger, il est 
souvent pénible. Le plaisir commence avec le baiser que 
donne la mère à son petit, plaisir qui devient très grand dans 
les classes d animaux les plus élevées. Là on retrouve le 
plaisir général de la sensibilité, une sensation de chaleur. 
Mais le sentiment va plus loin il semble renfermer un fré- - 
i russe me rit de joie que nous ne pouvons localiser, ou expri¬ 
mer avec les termes qui s’appliquent à des sensibilités con¬ 
nues. Probablement, dans aucune espèce le parent male 
n éprouve ce plaisir au même degré. Dans la race humaine 
le père prend un intérêt très vif à l’enfant, mais moins ardent 
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que l’intérêt de la mère, ce qui semble montrer que pour 
être complètement éprouvé, ce sentiment a besoin d’être 
senti par une organisation féminine. 

Là n’est pas la preuve que l’hérédité ajoute à la force de 
l'instinct. Tout ce qu’on peut dire c’est que par l’hérédité 
nous rattachons le sentiment à ses signes et manifestations 
collatérales, petitesse, faiblesse et autres particularités du 
nouveau-né. L’effet de cette transmission peut être de déve¬ 
lopper l’intérêt que nous avons pour les petits et les mem¬ 
bres faibles de l’espèce, aussi bien que pour les particularités 
qui naissent de la présence de l’enfant. 

17. — Dans les cinq sens il doit y avoir une sensibilité 
primordiale, des plaisirs et des peines intrinsèques, qu’é¬ 
voquent les émotions. Dans le son, par exemple, on croit 
voir apparaître des sentiments innés, originaux, agréables 
et désagréables. La douceur d’une simple note musicale, la 
souffrance que fait éprouver un cri discordant, sont liées à 
la qualité intrinsèque de la substance nerveuse. Suivant 
M, Sully, le plaisir de l’harmonie est un fait primitif. On n’a 
pas ici à faire appel à l’évolution. La répugnance qu’a le 
chien pour les sons de la vielle, et l’homme pour le grince¬ 
ment de la scie, n’a rien à voir avec n’importe quelle expé¬ 
rience antérieure. 

De même dans les sensations de la vue il doit y avoir les 
plaisirs intrinsèques de la lumière, des nuances, des cou¬ 
leurs et de leurs contrastes, de ce qui étincelle, de ce qui 
brille. Tracer une ligne entre ces sensations et les plaisirs 
acquis ou transmis par association, n’est pas absolument 
impraticable, comme on le verra dans l’étude des rapports 
de ces plaisirs avec les émotions spéciales. 

Les trois sens inférieurs, le toucher, l’odorat, le goût, ont 
aussi leurs sensibilités primordiales, qui sont évidemment 
telles, taudis que parmi les instincts des animaux, il y a des 
sensations que l’on peut regarder comme empruntées ou 
dérivées. L’odeur caractéristique de la race d’un animal ou 
colle d’une espèce ennemie, peut être considérée comme ac¬ 
quise et héréditaire. 

18. — Si un sentiment varie avec les conditions physiques, 
nous pouvons le déclarer dépendant de l’organisme et en 
dehors des règles de transmission. Les plaisirs et les peines 
associés nécessitent toujours un certain état nerveux afin de 
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se manifester; cependant ils dépendent moins des conditions 
corporelles changeantes que les sensibilités organiques et 
les plaisirs et les souffrances des sens inférieurs. Binons pre¬ 
nons d’un coté la bonne conscience, l’amour, la vanité, le 
remords et que nous les comparions au repos ou à l’exer¬ 
cice musculaire, aux excitations sensuelles, nous reconnaî¬ 
trons de suite l’indépendance relative de la première classe 
de sentiments, et la variabilité de l’autre. On a commis une 
grosse erreur en plaçant quelques-uns des sentiments les 
plus élevés en dehors de l'influence des conditions physiques; 
mais cette erreur montre que quelques sentiments se dis¬ 
tinguent des autres comme suivant moins qu’eux les fluctua¬ 
tions des organes corporels. 

19. — Le sentiment transmis possède le caractère idéal. 
Dans notre vie pratique nous faisons une distinction entre les 
plaisirs actuels et les plaisirs idéaux, entre la chaleur fé¬ 
conde et la fraîcheur reposante réelles et présentes, et avec 
les peintures ou les descriptions verbales de ces sensations. 
On peut facilement spécifier les points de différence. Le pre¬ 
mier est l’intensité inférieure; le second est l’association 
avec nos sens les plus intellectuels la vue et l’ouïe. (Voy. 
VEmotion idéale.) Ce dernier point est capital. Sans des 
images intellectuelles nettes, nous ne nous rappelons pas 
les sentiments; la reproduction du sentiment est un fait in¬ 
tellectuel, et son fondement est la représentation intellec¬ 
tuelle. La difficulté toujours renaissante de l’instinct et de 
la transmission héréditaire, est l’étendue et la complica¬ 
tion des idées qui doivent se transmettre avec les émo- 
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20. — Un aperçu général de ce que l’on peut considérer 
comme possible dans l’évolution des relations sociales, ser¬ 
vira d’introduction à l’étude détaillée des émotions. 

M. Spencer (Psychologie) a réduit la question à l’attrait 
de la vie en commun. Cet attrait n’est pas le môme pour 
tous les animaux. L’isolement convient aux grands carnas¬ 
siers auxquels il faut de grandes proies. La vie en commun 
répond mieux aux besoins des herbivores, qui peuvent trou- 
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vor leur nourriture sans se disperser, et que leur réunion 
protège centre certains dangers. 

Si l’on suppose que l’habitude de vivre en commun a eu un 
commencement, il doit y avoir une tendance à conserver et 
à perpétuer cette habitude. La survivance de l’habitude 
vient en aide h la tendance primitive. « La perception d’êtres 
d'une même espèce, constamment vus, entendus et sentis, 
deviendra une partie prédominante de la conscience, si prédo¬ 
minante meme, que son absence causerait immédiatement une 
gène.» ^Spencer.) L’esprit de chaque animal du troupeau s’im¬ 
primera d’une façon indélébile des images de ses semblables, 
avec leurs caractéristiques, traits, gestes, cris, ce qui les rendra 
intéressant pour lui. I m m é d i atom e rit ap rôsl’ herbe, tout l’intérêt 
du mouton sera dans le mouton. Prenant leurs plaisirs en com¬ 
mun, ils se regardent les uns les autres avec plaisir; subis¬ 
sant leurs peines en commun, ils peuvent contracter des asso¬ 
ciations mutuelles de souffrances, et se soulager ainsi les uns 
les autres. L’impression d’une personnalité peut donc se cul¬ 
tiver, devenir une impression héréditaire si une image aussi 
compliquée que celle-ci peut s’imprimer sur l’intelligence. 
La vio en commun, si toutes les conditions en étaient rem¬ 
plies, amènerait une identité complète entre l’individu et le 
troupeau ; il ne penserait même plus à agir seul en dehors 
du corps dont il ferait partie. Le principe social triompherait 
sur tous les égoïsmes. 

21. — Jusqu’ici nous n’avons parlé que des effets résultants 
de la vie en commun. Nous devons ajouter ceux des appétits 
sexuels qui concentrent l’attention sur quelques individus 
choisis. Ils augmentent encore beaucoup rimpressionnabilité 
des membres individuels, l’intérêt qu’ils prennent les uns aux 
autres, quoiqu’ils engendrent aussi des rivalités et des que¬ 
relles. Quand le sentiment sexuel passager se transforme 
en un intérêt continu entre deux individus, il les rend des 
plus sociables ; le couple pense alors moins à lui-même ex¬ 
clusivement. 

22. — Suivant M. Spencer nous devons tenir un grand 
compte du sentiment maternel, dont l’origine est moins 
explicable que celle du sentiment sexuel, mais encore plus 
puissant au point de vue social, L’instinct maternel est plus 
fort et plus universel ; le petit ne peut pas toujours compter 
sur l’amour de son père. L’intensité des sentiments de la 
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mère montre ce que peut faire une affection forte daim les 
cas extrêmes ; elle a l’esprit entièrement possédé par 
l’image de sa progéniture et adopte tous ses intérêts sans 
distinction et sans réserve. Passer par une excitation aussi 
vive, c’est s’identifier de plus eu plus avec la personnalité 
commune à tout le troupeau. H’il n’y avait là encore des oc¬ 
casions île rivalités et de querelles, l’intérêt de chacun pour 
chacun, sous l'influence de ces trois sentiments, deviendrait 
prédominant. Le système social serait un communisme 
radical. 

:11b — Le plaisir tle la vengeance nous ramène au coté vorace 
de la vie animale, si du moins ou l’explique par l’hypothèse de 
révolution. La lutte pour l’existence implique d’abord une 
coopération pacifique et un antagonisme belliqueux ; si l’un 
de ces deux éléments est la source des plaisirs de l’amour, 
l’autre est la source des plaisirs de la haine et de la ven¬ 
geance. Nous devons pourtant établir une différence impor¬ 
tante. Nous voyons dans le premier une satisfaction indépen¬ 
dante concourant à. augmenter les jouissances do la coopé¬ 
ration, et étant peut-être le plus fort facteur du résultat. 
Dans le second il n’y a pas de fait correspondant exactement 
à ceci : au contraire, la perte nécessaire de cette satisfaction 
doit être un recul vers le plaisir de la. vengeance. 

Ou peut dire que si grands que soient les avantages de la 
coopération delà vie commune, les avantages de la destruc¬ 
tion sont encore plus immédiats et plus apparents. La moi¬ 
tié de la race animale vit de sa proie : et comme il est déli¬ 
cieux de se nourrir ainsi, il doit être agréable de tuer. Tous 
les signes d’insuccès, les efforts inutiles, les tressaillements 
d’agonie de la victime doivent être agréables aussi. De plus, 
si l’animal actuellement victorieux a passé lui-même par 
l’état tle crainte mortelle qu’il inspire, il doit sc produire chez 
lui une réaction qui augmente l'exaltation du moment de la 
victoire. 

Ti. — Suivant l'hypothèse de l’évolution, nous pouvons faci¬ 
lement supposer la transmission héréditaire des habitudes 
voraces, et de la satisfaction que procure la mort de la proie 
ou du rival. Nous sommes cependant encore en dehors du 
plaisir essentiel de la malveillance. Nous avons assez main¬ 
tenant du fait qui cause une souffrance quelconque, voyons 
maintenant le sentiment proprement dit. Le sentiment n’ap- 
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paraît pas toujours dans le fait. Tout ce dont a besoin rani¬ 
mai pour F accomplir, c’est une impulsion assez forte qui lui 
permette de satisfaire sa faim, de détruire ses rivaux plus 
faibles, et do jouir de cette action et de tous ses effets. La 
situation ne-nécessite pas en plus le plaisir de torturer un 
autre animal ; et le sentiment en cause, ce qui le fait agir, 
c’est plus d’avoir rencontré de l’opposition, que d’avoir été 
blessé. La disposition au meurtre est forte par elle-même 
sans avoir été poussée jusqu’au point de se délecter clans ces 
signes de souffrance que les classes élevées d’animaux peu¬ 
vent seules interpréter. Ce que nous considérons comme 
îles indices d’agonie et de souffrance, des animaux d'un esprit 
moins développé, peuvent l'interpréter comme des signes 
de porte de puissance pour résister. 


a 


5. — La sympathie et l’antipathie se présentent ensemble. 
Toutes les deux supposent la possibilité de se représenter 
les plaisirs et les souffrances des autres , et de faire naître ces 
plaisirs et ccs peines chez les autres. L’une est la source d’ac¬ 
tions faites pour donner cos plaisirs, l’autre d’actions faites 
<*u vue d’infliger un mal ; toutes deux font naître des satis¬ 
factions. Il semble étrange qu’on trouve ces deux sentiments 
dans un même esprit; mais cette contradiction est levée par 
lu différence des circonstances ; le plaisir de faire du mal 
suit la peine reçue. 

L’impulsion carnassière donc n'implique pas le plaisir qui 
vient de la connaissance du mal qu’on fait, mais prépare pro¬ 
bablement ce raffinement de cruauté. M. Spencer a remar¬ 
qué qu’il était nécessaire pour le progrès de la race, que l’ac¬ 
tivité destructive fut non pas pénible mais agréable. En fait, 
cependant, le plaisir de la destruction va bien au-delà de ce 
que renferment cos mots, bien au-delà de ce qui était avan¬ 
tageux pour l’intérêt collectif des animaux et des hommes 
aussi, Le plaisir pris dans la vue de la souffrance a tou¬ 
jours été trop grand. 

Il semblerait plutôt que la vengeance comme la crainte, 
soit une faiblesse et non une des qualités du système animal. 
Jusqu’à un certain point, lorsqu’ils sont soumis à un con¬ 
trôle énergique, ces deux sentiments aident à notre sécurité. 
Mais tous deux sont facilement excessifs ; ce sont des pas¬ 
sions démoralisantes et désorganisantes ; elles empêchent 
fatalement la justice et la mesure de notre jugement: elles 

!>ain. — Emotions d Volonté v 
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sont contraires et à notre propre intérêt et à celui des autres. 
Les natures faibles y sont souvent soumises. 

M. Spencer considère l'insensibilité devant la souffrance 
comme une acquisition semblable à celle de la soumission, 
semblable à l’insensibilité d’une peau habituée au frottement. 
Pour ma part je ne crois pas que ce soit une acquisition. 
L’indifférence à la souffrance qu’on provoque, me semble 
l’état primitif, le premier degré de l’échelle; tandis que la 
répugnance à faire souffrir est de croissance récente, tardive 
et lente. Déplus, l’indifférence pure et simple aurait été suf¬ 
fisante pour des fins pratiques; la jouissance positive, la 
fascination qu’on éprouve en face d’une souffrance, est une 
superfluité diabolique, une humeur dépravée qui a valu à 
l’humanité bien des reproches. 

26. — Comme nous sommes intéressés à expliquer l’hérédité 
des impressions de la personnalité dans les membres d’une 
espèce, bases de tout instinct social, nous pouvons remar¬ 
quer qu’une attitude hostile, tout en détruisant l’œuvre de 
l’amour et de la sympathie, n’en contribue pas moins à gra¬ 
ver l’image commune de l’espèce dans l’esprit de chaque in¬ 
dividu, au point de lui donner la persistance héréditaire. 

Cela prouve que si la transmission d’une image assez 
complexe pour renfermer les gestes, des mouvements, la 
ligure d’un des animaux les plus élevés, est une rude tâche 
pour le système nerveux, les conditions favorables à cette 
transmission sont très bien remplies. Retenir l’impression 
héréditaire du soleil, de la lune, des étoiles, du jour et de la 
nuit, de la chute des corps, des champs verts, des ruisseaux 
bondissants, cela peut ne pas demander plus d’efforts nerveux 
que pour abriter le germe microscopique qui transporte la res¬ 
semblance, des parents à leur progéniture ; mais la répéti¬ 
tion et les autres conditions qui gravent une impression 
sont bien inférieures. 

27. —Si je n étais persuadé que les sentiments puissants liés 
à ceux de la propriété et de la liberté, sont instinctifs, j’aurais 
eu aussi à les considérer comme produits par révolution. Je 
ne puis cependant affirmer que l’amour de la propriété et le 
désir d’être libre dans ses actions, ne se sont pas développés 
à mesure qu’on sentait mieux leur valeur, les satisfactions 
immédiates qu’ils nous procuraient, les besoins pressants 
auxquels ils paraient. Les formes les plus exagérées, les plus 



irrationnelles de l’avarice peuvent naître à la suite de cir¬ 
constances particulières, dans une seule vie. On pourrait de 
même affirmer que l’amour de la liberté naît avec le senti¬ 
ment de ses avantages. Dans beaucoup de races et d’indivi¬ 
dus, les deux sentiments sont très peu développés, quoique le 
temps n’ait pas manqué à l’évolution pour faire son œuvre; 
mais un simple changement dans l’éducation ou les circons¬ 
tances extérieures, pourra donner à ces deux sentiments une 
prédominance suffisante. 



CHAPITRE III 


LES ÉMOTIONS ET LEUR CLASSIFICATION 


U — Les sentiments sont divisés en sensations (compre¬ 
nant les sentiments musculaires) et en émotions. 

Les sensations, comme telles, sont premières et simples; 
les émotions, comme telles, sont secondaires et composées, 
Le plaisir que donne une odeur agréable, en tant que simple 
sensation, est un fait primitif ou élémentaire; on croit qu'il 
est la conséquence directe et immédiate d’une stimulation 
physique; le plaisir que procure une belle statue est un effet 
dérivé et composé ; dans sa composition entrent les résultats 
de l’éducation. 

Les modes de dérivation ou de composition des émotions 
sont nombreux ; le principal est l’accroissement contigu, 
ou évolutions (procès*) associées. 

Le travail de l’association est d'unifier en un seul agrégat, 
en un tout, un nombre de sentiments séparés; c’est aussi de 
transporter un sentiment de sa cause originale, à quelque 
mitre objet rapproché, comme dans la beauté de l’utilité, et 
dans le sentiment de la vérité. 

Dans beaucoup d’émotions compliquées, l’association 
remplit ces doux fonctions ; le sentiment de la propriété est 
à la fois un agrégat et un transfert (transference). 

Une autre source d’émotion est dans le concours des sen¬ 
sations, que celles-ci s’harmonisent ou se combattent; du 
premier cas naîtra un sentiment agréable, du second un sen¬ 
timent pénible, qu’on considérera non comme une sensation, 
mais comme une émotion. La douceur d’un son est une scn- 
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sation ; le plaisir que procure une composition musicale est 
une émotion, La surprise, l'étonnement sont dus au choc 
d’états opposés, à l’introduction de quelque chose d’extraor¬ 
dinaire, et nous ressentons un heurt que l’on doit considérer 
comme dépassant la simple sensation. 

Une théorie des émotions doit faire connaître les principes 
qui gouvernent l’agrégation et le transfert des sensibilités ou 
sensations premières, c’est-à-dire appliquer les lois de l’as¬ 
sociation aux sentiments. Les principes qui gouvernent 
l’harmonie, la collision ou conflit des sentiments, font partie 
moitié de la grande loi de l'harmonie et de la discorde, moi- 
lié de la loi de relativité. 

2. — Côté physique des émotions. — Les émotions ont 
immédiatement une origine centrale, tandis que les sensations 
ont une origine superficielle ou périphérique. Quoique beaucoup 
de nos manifestations émotionnelles soient dues au stimulus 
de la sensation, quand nous avons le sentiment du sublime 
en contemplant les étoiles, par exemple, cependant le stimu¬ 
lus de la sensation n’est pas essentiel et son effet émotion- 
ilel dépend d’une série de transformations mentales, si bien 
(pie souvent le caractère émotionnel ne se manifeste que par 
un travail interne que nous n'affirmons qu’bypothétiquement. 
Toute émotion forte est suivie d’une diffusion bien marquée, 
d’une sorte de réalisation physique, qu’on doit noter si l’on 
veut faire une description complète de cette émotion. 

T — Partienlnrités moniales de rémotion. — Les émotions 
proprement dites ont certaines particularités mentales qui 
résultent de la description que nous en avons déjà donnée, 
et qui contrastent avec celles des sensations. D’abord les 
émotions naissent et croissent plus doucement, arrivent à une 
plus grande force, et s’évanouissent plus graduellement que 
les sensations. Comme l’a remarqué M. Spencer [Psychologie] 
les effets généraux d’une émotion, en tant que distingués des 
effets locaux, sont plus grands et plus apparents que les effets 
généraux d’une sensation. 

Ensuite, elles dépendent, plus que les sensations, do la 
condition générale de l’esprit au moment donné, des disposi¬ 
tions, des tendances prédominantes, des facultés mentales. 
Nous pouvons plus facilement résister à une émotion, qu’à 
une sensation; il est plus facile de supprimer l’amour ou la 
haine qu’un goût amer ou doux 
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M. Spencer a encore remarqué que la différence entre Fac¬ 
tuel et l’idéal est moins marquée dans les émotions que dans 
les sensations. Dans toute émotion il y a une grande part 
d’idéal, ou de sentiment ressuscité; une sensation représente 
seule une actualité réelle et complète. 

C’est par la môme raison qu’il est dans la nature de l'émo¬ 
tion d’être plutôt diffuse qu’aiguë. Les plaisirs et les souf¬ 
frances aigus sont le plus souvent des sensations. Il s’ensuit 
que les émotions sont moins épuisantes et plus durables que 
les sensations. Les émotions sont plus en rapport avec les 
sens élevés, les sens intellectuels qu’avec les sens inférieurs; 
elles contrastent avec les sensations de la vie organique, 
avec les goûts, les odeurs, et cependant elles ressemblent à 
une sensation qui serait répandue dans tous les sens. Elles 
sont donc moins strictement évaluables quantitativement que 
les autres éléments mentaux ; circonstance défavorable à 
une étude scientifique, et à une appréciation pratique de leur 
valeur dans la vie humaine (1), 

A. — En passant en revue les émotions dans le but de les 
classer, nous en trouvons d’abord quelques-unes bien distin¬ 
guées par un caractère qui paraît élémentaire ou suprême : 
les principales sont l’amour, la colère, la crainte. Puis nous 
trouvons des désignations qui s'appliquent à une foule de 
sentiments puissants qui ne doivent pas être élémentaires 
quoiqu’on les suppose souvent tels ; les plus remarquables 
sont le sentiment de la beauté, et le sentiment moral. 

Pendant que ces sentiments principaux sont exprimés 
avec des noms différents, qualifiés avec des épithètes qui les 
classent en nombreuses espèces, il y a d’autres expressions 
pour désigner certains états émotionnels qui sembleraient en 
faire des genres, des classes àpart d’émotions. Par exemple, 
le sentiment de la propriété est une émotion de la première 
classe, qui semble distincte de toutes les autres. L’orgueil 
est un sentiment très puissant d’espèce émotionnelle, et non 
pas d’une espèce appartenant à quelque mode plus général 
du sentiment. De même le plaisir du pouvoir, de la domina- 

(1) M. Shadworth H. Hodgson remarque que les émotions peuvent 
être considérées comme une espèce, un mode de sentiment, dépendant de 
la constitution et de l'opération du système nerveux. Il contredit donc les 
t héories (de Hobbes et d’autres) qui en font de simples composés de sensa¬ 
tions. 
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lion, et la peine corrélative de la soumission au pouvoir, sont 
deux motifs très influents dans l’esprit humain. Et encore 
une fois, ils sont liés au plaisir de la possession du savoir 
qui a si souvent servi de thème à des hymnes enthousiastes. 

Si nous pouvions déclarer avec assurance que certaines 
de ces émotions sont simples, dernières (uUimate) et irré¬ 
ductibles, et que les autres en dérivent, le plan qui se pré¬ 
senterait naturellement pour classer les émotions, serait 
d’étudier les simples d’abord, les composées ensuite. Parmi 
les simples, il n’y aurait pas d’ordre absolu h suivre, on 
pourrait adopter celui-ci : L’amour, la colère, la crainte, ou 
le contraire/A moins qu’une des émotions supposée d’un 
p;enre simple ne doive être préparée, expliquée, par une 
autre, nous n’avons pas de raison pour imposer un ordre 
plutôt qu’un autre. Une seule nécessité s’impose, c’est d’é¬ 
tudier les émotions simples avant les émotions composées. 
Quant à l’ordre des composées elles-mêmes, que l’on doive 
parler de la beauté après ou avant de parler du sentiment 
moral, c’est ce qu’il est aussi impossible de décider. 

5.— Il est intéressant de se demander si quelques émotions 
dérivent seulement des plaisirs et des souffrances des sens, 
par des associations avec une quantité plus ou moins grande 
de ces plaisirs ou de ces souffrances.Une réponse se présente 
immédiatement. Il y a certaines choses qui renferment ou tota¬ 
lisent une grande quantité de sources de plaisirs ou exemp¬ 
tions de souffrances, par exemple la propriété. Un sentiment, 
ou une émotion, provoqué par cet objet complexe peut se 
développer à travers des associations avec les plaisirs des 
sens ou des exemptions de souffrance. S’il en est ainsi, l’émo- 
mofcion de la propriété peut prendre un des premiers rangs 
dans la classification comme ne supposant que l’opération 
des sens unie à des associations intellectuelles. 

fi.—On peut alors faire une seconde question : Y a-t-il dans 
l’esprit humain des sources d émotion entièrement distinctes 
des sens , avec ou sans la coopération des facultés intellec¬ 
tuelles? La réponse n’est pas facile à trouver. Il peut y 
avoir des produits de sensations, si subtilement composés, 
qu’on peut à peine en discerner les éléments constitutifs. 
Faisons cependant une supposition ; une personne peut dire 
que les deux émotions — l’amour et la colère — ne dérivent 


pas évidemment des sensations comme l’émotion de la pro- 



priété. Elles renferment en elles-mêmes leurs sources origi¬ 
nales. On peut peut-être aussi dire la même chose de la 
crainte. D’un autre coté les plaisirs du pouvoir et du savoir 
sont moins probablement primordiaux ; car il est clair que 
posséder le pouvoir et posséder la science c’est comme avec, 
la propriété une situation avantageuse pour gagner les plai¬ 
sirs des sens et éviter les souffrances des sens. Ces deux 
résultats représentent-ils la valeur complète des deux émo¬ 
tions auxquelles ils correspondent, voilà qui peut être ma¬ 
tière à discussion. Nous savons seulement qu’en ce qui 
regarde l’amour ce sentiment a une valeur en dehors du 
plaisir des sens ; et nous pouvons dire la même chose pour 
la colère. 

Parmi les autres sentiments cités, il ne semble pas à'pre- 
mière vue que l’orgueil soit un dérivé des sensations ; il peut 
être cependant un dérivé des autres émotions indépendantes 
telles que l’amour et la colère. Sa place dans une classifica¬ 
tion serait donc après les sentiments simples. 

7. — Supposons, pour arriver à une explication, qu’il y ait 
trois sources premières d’émotion : les sens, l’amour et la 
colère. On en déduit naturellement que les dérivés des sens, 
les sentiments de la propriété, du pouvoir, de la science, 
doivent venir les premiers dans la classification, et que les 
dérivés des deux autres sources peuvent ensuite être rangés 
comme chacun l’entendra, Mais il faut alors examiner une 
circonstance qui se présente. Supposez que nous commen¬ 
cions par le sentiment de la propriété, comme un dérivé 
manifeste de nos sensations, puisqu’il est la somme d’un 
grand nombre de plaisirs et d’exemptions de souffrances ; 
pendant que les associations avec la propriété gagnent des 
forces dans ces influences des sensations, les deux autres 
sources d’émotion envoient de tous cotés leurs courants par¬ 
ticuliers de sentiment ; et l’émotion grandissante de la pro¬ 
priété ne peut éviter leur influence. En fait cette émotion 
embrasse les intérêts des deux courants avec les intérêts 
des sens. Si l’on considère l’amour comme une source de 
plaisirs et de souffrances, si la propriété et la richesse peu¬ 
vent nous donner les uns et nous faire éviter les autres, le 
sentiment de la propriété est un dérivé des sens et de l’amour. 
Le même raisonnement appliqué à la colère est vrai. Ses plai¬ 
sirs, si on les recherche, augmentent la valeur de la richesse 
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fît. du sentiment qui lui est associé. Ceci n’est pas tout. L’é¬ 
motion de ramour, quoique liée à l’origine à des êtres vivants, 
se transporte à des possessions inanimées et les anime ; si 
bien que l'on trouve au milieu du sentiment agréable uni à 
nos moyens collectifs de nous procurer des plaisirs et d’évi¬ 
ter des souffrances, une teinte perceptible d’amour ou de 
sentiment tendre. En outre, comme la colère, quoique ayant 
nos frères et les autres êtres vivants pour objets premiers, 
est suivie delà perte de quelque plaisir, ou du développement 
de quelque souffrance, elle touche toujours de près au sen¬ 
timent de la propriété ; si bien que lorsque ce sentiment est 
complet il renferme toujours une parcelle de colère. 

8 . — Cet exemple montre combien il est difficile d’exposer 
les émotions suivant un ordre strict et suivi. Que nous com¬ 
mencions où nous voulons, comme nous ne pouvons traiter 
qu’une source d'émotion à la fois, nous anticiperons néces¬ 
sairement sur ce qui devra suivre. La seule chose* à faire est 
d’admettre ce fait et ses conséquences; c’est-à-dire de ne 
pas vouloir qu’une classification soit absolument meilleure 
qu’une autre. On pourrait peut-être en trouver une réduisant 
au minimum les anticipations inévitables, mais elle ne serait 
probablement pas encore assez évidente pour être adoptée 
unanimement. Ainsi, pour revenir à l’exemple cité, on pla¬ 
cerait probablement l’émotion de la propriété, non pas en 
tète, mais à la fin des émotions simples. 

Eu considérant les caractéristiques de 1711110111*, de la co¬ 
lère, de la crainte, tels qu’on les exposera plus tard, j’arrive 
à admettre que ces trois émotions sont simples. Le sentiment 
de l'étonnement ou de la surprise si nous le dépouillons de 
ses accessoires habituels, l’admiration ou le sentiment con¬ 
traire, est un fait simple; mais avec ce caractère simple, il a 
une petite valeur émotionnelle, il n’est intéressant que 
par ce qu’il éveille dans la conscience intellectuelle. Nous 
pouvons donc refuser de le placer à côté des trois puissants 
générateurs de nos sentiments et passions déjà cités. 

Les sentiments du pouvoir, de l’orgueil, de la vanité, ne 
sont pas, à mon avis, des faits élémentaires, et je ne puis 
les placer qu’à la suite des trois sentiments que je crois élé¬ 
mentaires. D’un autre côté, ils ne sont pas parmi les plus com¬ 
pliqués de nos sentiments; sous ce rapport ils doivent donc 
venir avant le groupe esthétique. Entre eux-mêmes on doit les 
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ranger comme on l’entend ; car s’il est difficile de trouver à qui 
doit appartenir la priorité dans les éléments simples, la diffi¬ 
culté est bien plus grande lorsqu’il s’agit d’éléments compo¬ 
sés ; on ne peut s’en tirer qu’en établissant le plus ou moins de 
complexité des éléments. Comme je crois les émotions esthéti¬ 
ques et éthiques les plus composées de toutes, je suis aussi 
forcé de les placer à la fin de toutes. 

L’emploi de notre propre activité, la poursuite de nos fins, 
est une situation particulière qui donne naissance à, une 
grande partie de nos plaisirs. 

L’exercice de l’intelligence apporte certaines espèces d’é¬ 
motions. Les actes routiniers entretenus par la contiguïté 
simple, n’éveillent aucun sentiment ; plus les habitudes in¬ 
tellectuelles sont parfaites, moins elles sont accompagnées 
de conscience; un esprit habitué à compter ressemble à une 
machine à calculer. Mais dans l’exercice de la loi de s imila- 
ritê , qui produit de nouvelles identifications, une émotion, 
une agréable surprise accompagne l’étincelle première. Donc 
la routine inconsciente est à son origine un stimulant puis¬ 
sant. De là une partie du plaisir que procurent les œuvres 
de génie, et qui est la récompense de la poursuite intellec¬ 
tuelle. 

On doit mettre sur le même plan la souffrance caractéris¬ 
tique produite par l’opposition, souffrance plus ou moins 
grande suivant les caractères. L’amour de la vérité est sou¬ 
vent développé par le désir d’échapper aux contradictions. 

9 . — Je suis donc arrivé à mettre en vue un nombre de 
formes connues de l’émotion, l’amour, la colère, la crainte, 
la propriété, le pouvoir, l’orgueil, la vanité, l’activité person¬ 
nelle, la science, la beauté, le sentiment moral. Mais cette 
exposition renferme-t-elle tout ce qui s’élève au-dessus de 
la sensation, c’est ce qui reste à examiner. 

N’ayant pas donné moins de onze têtes de classification, 
je rappelle 1 attention sur les deux géants du groupe. L’a¬ 
mour et la colère sont les membres indispensables et domi¬ 
nants du système émotionnel. Retirez ceux-ci et les autres 
ne sont guère autre chose que des agrégats de sensation. 
Quoiqu’il y ait d’autres sources distinctes d’émotion, celles-ci 
cependant n’auraient que des produits insignifiants si elles 
n’étaient les incorporations de ces deux puissants alliés. 

Je me propose de discuter dans des chapitres séparés les 
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sujets suivants importants en eux-mêmes et pour leurs rap¬ 
ports avec les émotions, la relativité, l’émotion idéale, la 
sympathie. La relativité comprendra les émotions de la nou¬ 
veauté, de la surprise, de la liberté. 

10 . — On fera une remarque toute naturelle sur le sys¬ 
tème émotionnel ici adopté, c’est que la distinction vitale 
entre le plaisir et la souffrance n’y apparaît jamais comme 
constituant une ligne de démarcation. Mais cette distinction 
se présente dans tous les sentiments de l’esprit, sensations 
et émotions, elle pénètre dans les espèces et les individus de 
chaque classe. Les plaisirs et les peines sont tous deux con¬ 
tenus dans toutes les classes à décrire, tout comme les ordres 
naturels des plantes peuvent chacun contenir nourriture et 
poison, arômes pénétrants et émanations nauséabondes (1). 
Pour constituer nos familles naturelles nous avons soin de 
mettre ensemble les espèces qui ont le plus grand nombre 
de points de ressemblance au lieu d’omettre les rapproche¬ 
ments qui pourraient avoir un grand intérêt pratique. Je 
suivrai la même méthode, je traiterai nos plaisirs et nossouf- 
Irances comme des espèces nées dans les différents ordres 
ou familles que nous avons établis plus haut. Comme la 
souffrance marche toujours sur les traces de la joie, que 
chaque bonheur a son amertume correspondante, ce serait 
briser une union étroite que de partager les sentiments hu¬ 
mains eu plaisirs et souffrances, et de faire de cette distinc¬ 
tion la division première des sentiments. (Voyez pour les 
remarques additionnelles sur les principes et les modes de 
classification des émotions, l’appendice B.) 


(1) Pour citer quelques exemples. L’ordre naturel des Salariées com¬ 
prend la pomme de terre bienfaisante, et la belladone meurtrière. L’or- 
dre des Ombellifères renferme le céleri et la ciguë; le genre des Orchis 
renferme l’odoriférant Cenopsea et l’Hircina fétide. 
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1. — On parle souvent du principe fondamental de la relati¬ 
vité ; en discutant les émotions on doit toujours l’avoir devant 
les yeux. Chaque allégation sur la présence ou le degré d’un 
sentiment doit être qualifiée d’après la supposition de quel¬ 
que état antérieur corrélatif. L’étonnant sort de l’ordinaire. 
La mesure d'un sentiment est la mesure d’une transition. 

Le caractère relatif de tout plaisir ou de toute souffrance, 
n’a pas été oublié dans les maximes courantes de l’humanité, 
souvent même les conséquences en ont été exagérées. L’as¬ 
sertion: « l’esprit de l'homme s’accommode de la condition 
do l’homme « a grand besoin d’être tempérée. La théorie de 
Paley : « un homme ne trouve pas de plaisir à se comparer 
avec ses inférieurs, et n’est content que lorsqu’il surpasse ses 
égaux, » n’est pas susceptible d'être confirmée par l’expérience. 
On peut dire que la remarque suivante de Swift est incor¬ 
recte: « Tous les degrés de plaisir sont balancés par des 
degrés égaux de souffrance ou de langeur; jouir d’un plai¬ 
sir c’est comme dépenser cette année une partie du revenu 
de l'année prochaine. » ^ 

2. — Comment alors formuler une loi qui soit le principe ré¬ 
gulateur des effets de l’émotion, et qui rectifie les empirismes 
populaires sur ces effets? car les prétendues évaluations 
scientifiques de l’esprit, ne sont trop souvent pas autre 
chose. 

La règle générale est enveloppée dans des propositions 
comme les suivantes, toutes semblables en substance, quoi- 




(juo différentes d’aspect: Le changement est nécessaire aux 
sentiments; nous n’avons pas conscience d’impressions 
continues ; la mesure d’un sentiment est proportionnée au 
changement; une transition subite augmente l’effet d’un 
sentiment. 

(.liions quelques exemples familiers; voici les vers de Gray 
sur le retour à la santé après une maladie: 


Voyez le malheureux qui s’est longtemps agité, 
Sur le lit si dur de la souffrance, 

Retrouver à la Un sa vigueur perdue, 

Respirer et marcher de nouveau. 


On demande « la paix avec l'abondance » après une guerre 
ruineuse. Le charme d’une belle matinée est doublé et tri¬ 
plé après une semaine de pluie et de temps sombre (1). 

;l, — Jusqu’ici le principe général est clair. Les difficultés 
viennent do la loi subordonnée d’accommodement (Law of 


il) On peut accumuler les exemples qui expliquent ce fait impor¬ 
tant. Le mouton des montagnes n’éprouve ni les souffrances ni les plai¬ 
sirs de la respiration que ressentent les êtres qui vivent moitié dans 
l'air renfermé des maisons, moitié dehors. C’est la transition qui dé¬ 
veloppe la sensation d'oppression éprouvée lorsqu’on est enfermé, et la 
dilatation lorsqu’on respire l’air pur. Les animaux qui passent leurs 
jours et leurs nuits dans la montagne ou dans la plaine n’ont pas expéri¬ 
menté l’air renfermé, mais ils n'ont pas non plus conscience cle l’air pur 
qu’ils respirent. Cela n’empêche pas l’animal d'avoir une santé générale 
ou rapport avec cette pureté de l’air toujours respiré, mais cela leur 
enlève les plaisirs de la respiration que nous connaissons si bien. De 
mémo les poissons des mers tropicales n’ont pas la sensation de la cha¬ 
leur. Comme ils vivent dans une température invariable, leur sensibilité, 
pour la température, n’est pas éveillée par des différences en plus ou en 
moins. Ne jamais sentir le froid, c’est ne jamais sentir la chaleur ; la 
transition de l'un à l’autre est indispensable à la conscience de l'un ou de 
l'autre. De même les animaux aveugles n’ont pas le sentiment do la nuit 
tel que nous nous l'imaginons. C’est la perte de la lumière cm des or¬ 
ganes de la vue qui fait la nuit ; les habitants de la caverne du Mammouth 
eu Kentucky, où jamais n’a pénétré un rayon de lumière, ne connais¬ 
sent pas ce que c’est, que l'obscurité. 

Nous avons déjà vu plusieurs fois que î’cxistenco de certains plaisirs 
dépend de l’existence antérieure de souffrances, et celles de certaines souf- 
IVances de plaisirs expérimentés ou conçus. Tels sont les états opposés 
de la liberté et do la contrainte, de la puissance et de l’impuissance. 
Certains plaisirs naissent simplement de la discontinuation. Ainsi le 
plaisir de l'exercice n’a pas besoin d'être précédé d'une souffrance, c'est 
assez pour qu’il existe qu’il reprenne après une certaine interruption, 
employée à reposer les parties fatiguées. Ce sont là nos meilleurs plai¬ 
sirs ; nous pourrions, eri employant cette méthode, avoir une vio de joie 
sans souffrance. Exercice, repos, nous pourrions ainsi faire alterner les 
plaisirs des différents sens et des émotions, do façon à avoir une succès- 
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accommodation , on peut supposer un instant qu’elle n’existe 
pas. Quelqu’un est malade pour la première fois, l'intensité du 
sentiment qu’il éprouvera en relevant de cette maladie sera 
beaucoup plus forte que s’il eu était à une seconde expérience. 
La seconde journée de vacances est attendue avec moins 
d’ardeur que la première. Lue première visite en Suisse, à 
Paris, à Rome est bien plus émouvante que les suivantes. 
La troisième mairie de Whittington était insipide en compa¬ 
raison avec la première. Les économies d’un millionnaire 
lui causent de moins en moins déplaisir. Les jouissances du 
savoir, môme celles que donnent la vertu, la religion 
n échappent pas à cette loi. 

Peut-on évaluer le degré et les conditions de cette dimi¬ 
nution dans les effets des causes agréables ou désagréables ? 
Cette diminution est-elle telle qu’après quelques répétitions 
u u grand plaisir non est plus un, ou bien survit-il assez pour 
que les principales sources de plaisir aient toujours de la va¬ 
leur pour nous, et que nos souffrances nous soient toujours 


s ion constante agréable, chaque plaisir étant suffisamment éteint pen¬ 
dant que d’autres sont en exercice, pour éveiller la conscience lorsqu’il 
arrive à son tour. On voit aussi certains plaisirs croître lorsqu’ils sont 
précédés d’un certain total de souffrances opposées. C’est ainsi qu’après 
avoir été enfermé on jouit plus du plaisir de l’exercice, ou du repos 
lorsqu’on a agi au-dehl de ses forces ; le jeûne augmente les plaisirs de 
la gourmandise, le froid ceux de la chaleur. Il n’est cependant pas né¬ 
cessaire que la privation arrive à être une souffrance pour que le plai¬ 
sir puisse suivre. On peut jouir d’un repas sans avoir souffert delà faim. 
Pour être sentis, les plaisirs delà chaleur n’ont par besoin d’alterner avec 
un froid pénible. Il existe cependant une classe de plaisirs qui dépen¬ 
dent entièrement de souffrances antérieures, comme l’état qui suit une 
souffrance aiguë cessant tout à coup, un chagrin violent subitement 
soulagé. Le passage d’une condition nerveuse à une autre est un stimu¬ 
lant positivement agréable, compensant jusqu’à un certain point la .souf¬ 
france antérieure. La sensation agréable que procure une bonne santé 
suppose l’expérience de l’état opposé. La bonne santé à perpétuité quoi¬ 
que permettant beaucoup de jouissances, en elle-même ne donne pas de 
sensation. 

Les conditions do la relativité ont été souvent méconnues; ainsi dans 
le Paradis Perdu , II, les damnés passent: 

De lits de feu, à des lits de glace, 

D’une douce chaleur éthéréc, à des températures 
Où ils sont revêtus de givre, puis 

i oujours sans repos ils sont de nouveau précipités dans les flammes. 

Ln réalité ces changements devraient adoucir plutôt qu’aggraver leurs 
souffrances. Le froid amortirait les tourments du feu avant dclre senti 
eu tant que froid, et réciproquement. 



pénibles ? Est-ce qu'une année de richesse, de commandement, 
d'affection, de goûts satisfaits, abaisse le choc original de 
quatre-vingts à quatre-vingt-dix pour cent, ce qui serait l'an¬ 
nihilation, ou do dix à quinze pour cent ce qui serait insigni¬ 
fiant ? Et vingt ans auraient-ils un autre effet qu’un an ? 

La réunion d’un grand nombre de faits peut seule nous 
permettre d'évaluer approximativement le degré de diminu¬ 
tion' des impressions à la suite de répétitions. A cette re¬ 
cherche sont attachées toutes les difficultés que Fou rencon¬ 
tre lorsqu’on veut évaluer quantitativement des états men¬ 
taux. C’est un des cas où nous désirerions un nombre d'expé¬ 
riences séparées rapportées par les individus eux-mêmes. 

Eu la soumettant à confirmation ou à correction, je hasar¬ 
derai cette remarque : un choc agréable ou désagréable décline 
d'abord rapidement, puis pendant des semaines, des mois, 
des années peut-être il diminue presque imperceptiblement. 
11 n’y a pas de nombre de répétitions qui puisse effacer la diffé¬ 
rence de sentiments entre un supérieur s'adressant à un infé¬ 
rieur, et vice versu. 

1,— La diminution est soumise à des conditions variées que 
Fou expliquera en détail dans l’examen séparé dos différentes 
émotions. La première de ces conditions est la fréquence de 
la stimulation. C’est un fait bien connu que la répétition ex¬ 
cessive d’un acte lui enlève tout piquant ; il y a cependant 
dans tout cas un certain degré de répétition possible sans dé¬ 
truire la jouissance. Ce degré dépend des capacités indivi¬ 
duelles à sentir un stimulus particulier. Un homme peut al¬ 
ler dans le monde tous les soirs, un autre trouve qu’une fois 
par semaine c’est assez. 

En second lieu, le souvenir persistant de la condition pre¬ 
mière d’où nous sommes sortis où dans laquelle nous sommes 
tombés, neutralise la diminution. Une courte maladie dans 
un espace de dix ans augmente bien peu la conscience de la 
bénédiction qu’est la santé. Un homme qui n’a expérimenté 
que très rapidement et superficiellement la privation, le tra¬ 
vail, la dépendance, se réjouit moins qu’un autre d’une meil¬ 
leure fortune, une courte possession efface tous les effets de 
cette élévation ; au lieu qu’une longue expérience de ces 
maux profondément sentis, jamais acceptés, jointe à la mé¬ 
moire du bien et du mal, fera de cette meilleure fortune une 
jouissance toujours fraîche, et toujours neuve pour l’esprit. 
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Linné symbolisait ses succès mondains par la plante qui lui 
avait été dédiée ILinnœa) ; la tige traîne sur le sol longue 
d’un pied et meme plus avant de se dresser dans les airs. 

D’un autre côté c’est une des particularités du tempéra¬ 
ment sanguin que d'oublier rapidement les souffrances qui 
sont passées et par conséquent de perdre le soulagement que 
procure la délivrance. Swift a heureusement caricaturé ce tem¬ 
pérament. Gulliver au retour de chacun de ses périlleux voya¬ 
ges jure toujours de ne jamais recommencer. Cette résolution 
dure trois mois puis elle s’évanouit. Citez Gulliver seulement 
il y avait, eu outre, l’amour enraciné des aventures qui devait 
toujours reparaître après un moment de repos. 

On peut trouver plus ou moins ces deux conditions clans 
tous les cas individuels. Ou peut cependant commettre une 
erreur a cause d’une loi nouvelle de notre constitution, la 
'mémoire des plaisirs el des peines passés. Le fait d’avoir 
senti une fois un grand plaisir ou une grande souffrance a, en 
vertu de la mémoire, une influence sur le futur, même si notre 
système ne peut repasser actuellement par ces états passés. 
On dit qu’un premier amour ne se répète pas deux fois, et 
cependant le souvenir de cette expérience aura son influence 
sur toute une vie humaine. En dehors de l’opération de la 
mémoire ou des associations agréables, nous trouvons une 
certaine compensation (adéquate ou non, je n’ose me pronon¬ 
cer) à la diminution par répétition dans l’action de la relati¬ 
vité ou dans l'affaiblissement de la sensibilité à mesure que 
nous avançons en âge. Si ces associations 11 ’existaient pas, la 
vie serait sans doute une ascension rapide et courte jusqu’au 
sommet du plaisir suivie d’un déclin irrésistible et régulier. 
Le seul adoucissement serait que la souffrance (non pas le 
résultat de nouvelles formes de souffrances) diminuerait aussi 
eu quantité. 

5, — Chaque émotion, comme tous les autres sentiments, 
est soumise au principe de relativité tel qu’il a été expliqué. 
L’influence d’une manifestation d’affection dépend de la di¬ 
minution antérieure de l’état actuel, et de meme pour tous 
nos sentiments. Mais il y a quelques émotions dont la cause 
ohjeeUre est une circonstance purement relative, l'étonne¬ 
ment par exemple. Pour que cette émotion naisse il n’est pas 
seulement nécessaire que l'esprit ait été dans un état de tra¬ 
vail routinier, il faut encore qu’il y ait eu dans le monde 
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extérieur quelque brusque déviation à l’habitude régnante, à 
la coutume. Notre disposition mentale serait-elle aussi bonne 
que possible, le choc émotionnel ne se produirait pas s’il n’y 
avait pas à l’extérieur quelque passage brusque d’une circons¬ 
tance ordinaire à une circonstance extraordinaire. Nous de¬ 
vons donc appliquer à ees émotions le nom à'émotions de 
relativité. Les principales sont: la nouveauté,l’étonnement, 
la puissance, la liberté. On en donnera ici un aperçu, en ré¬ 
servant des développements plus complets pour plus tard. 

La nouveauté n’est pas à proprement parler une espèce 
d'émotion, elle exprime plutôt la force supérieure de tous 
stimulants au moment où ils se produisent. Sa valeur est 
mesurée par la diminution produite suivant la loi d accommo¬ 
dement quelle que soit l'estimation de cette diminution. 

C’est dans la jeunesse, alors que les sensations sont nou¬ 
velles, qu’on réalise les plaisirs attachés à la nouveauté. 
L initiation de l’enfant à tous les plaisirs des sens, est un 
moment rempli de jouissances. Les nouvelles émotions de la 
puberté sont parfois accablantes dans leur fraîcheur. Quand 
les sensations premières sont connues, le charme de la nou¬ 
veauté n’appartient plus qu’à des combinaisons variées, et 
sous cette forme on peut en jouir, quoique avec une force 
toujours diminuante, jusqu A, la lin de la vie. De nouveaux ta¬ 
bleaux, de nouveaux objets, de nouvelles personnes, de nou¬ 
veaux aspects dans la vie, voilà ce qui fait le charme des 
voyages. La vie active et les pages d’histoire fournissent la 
nouveauté d’accidents et d’événements. Les inventions dans 
les arts, les découvertes dans la science ont le charme ini¬ 
tial de la nouveauté aussi bien que l'intérêt de i’utiiité per¬ 
manente. Dans les Beaux-Arts qui ont pour but le plaisir, on 
attend vivement les effets puissants de la nouveauté ; on 
demande à l’artiste d’agréables surprises; la beauté doit être 
rehaussée par l’originalité; la passion du changement si elle 
n est pas contrôlée conduit à la lin à la décadence. Enfin 
dans la mode plus qu’ai Heurs la nouveauté est nécessaire. À 
travers tous ces faits une seule règle prédomine. Plus grande 
est la nouveauté, plus grand est le plaisir. 

Pour tout ceci il y a un côté obvers. La nouveauté dans la 
souffrance produit la même augmentation. Nos premières 
rencontres avec les souffrances des sens sont lies plus dou¬ 
loureuses expériences. Quelle que soit la différence que pro- 
lUiN. — Emotions i*t Volonté. (> 
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vuque rendurcissement de la sensibilité, la différence dans 
cette première expérience représente b augmentation de l'inu¬ 
sité, ou de la nouveauté. C’est le plus mauvais côté de nos 
jeunes années. Des irritations à peine senties par l'homme 
âgé, sont très déconcertantes pour l’inexpérience. 

7. —Après la nouveauté au sens absolu du mot, vient la va¬ 
riété. Celle-ci est l’effet de l’intervalle plus ou moins long qui 
se passe entre l’action d’un stimulus; plus cet intervalle est 
long plus l’émotion revient avec force. Après une longue pri¬ 
vation, un plaisir peut renaître avec son charme primitif (1). 
La perfection de la jouissance est entre la répétition fré¬ 
quente qui use ce plaisir et la privation qui laisse un vide 
pénible. Notre bonheur dépend du retour périodique de plai¬ 
sirs familiers ; beaucoup d’entre nous voient ce retour venir 
souvent, pendant que quelques favorisés de la fortune ont à 
leur disposition une plus grande variété de plaisirs. 

Le retour à longs intervalles de souffrances est de meme 
soumis à notre loi. Et la sérénité de l’homme d’affaires en face 
des oppositions, des vicissitudes, des abus est en partie due, 
pas entièrement pourtant, à leur fréquence. 

8. — L’extrême opposé de la nouveauté et de la variété est 
la monotonie. C’est un mode particulier d’une sensibilité 
pénible dépendant de b épuisement de nos organes par la sti¬ 
mulation, et qui dépasse le point où la nouveauté et la 
variété perdent leur pouvoir, pour arriver à une positive 
souffrance. Le poète parle de la « triste satiété de l’amour ». 
Le langage ordinaire a créé pour peindre la situation, ce mot 
expressif « assommant » [bore). 

Le corrélatif de la monotonie est l’ennui, qui n’est proba¬ 
blement que le manque des stimulants que le système géné¬ 
ral est prêt à supporter, et qui laissent à leur place le trouble 
d’esprit et le désir. Les Juifs sentaient l’ennui à Babylone. 
C’est l’état particulier de tous ceux qui ont joui de plaisirs 
très grands, très variés, puis qui en ont été brusquement privés. 

L’espèce d’ennui le plus profond est celui qui suit un épui¬ 
sement général de la sensibilité quand les plaisirs usuels 


(b La visite trois fois renouvelée dans l’année des Juifs à Jérusalem 
flmine une onction que nous ne pouvons comprendre au psaume : « J'étais 
heureux quand ils nie disaient, entrons dans la maison du Seigneur. » 
Le pionnier américain voit arriver avec une extase ioute orientale 
« l’occasion » de faire une partie en société. 
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cessent de plaire; c’est alors une forme aggravée de la 
monotonie, une « polytouie » s’il est permis de s’exprimer 
ainsi. 

Si nous pouvions formuler une évaluation de l’intensité 
de la poursuite de la nouveauté absolue, séparément de la 
répétition, nous pourrions arriver à estimer à peu près la 
force de la loi d’accommodement soumise à la relativité. 

11.—L’émotion de l'étonnement est fondée sur la relativité. 
C’est plus que la simple nouveauté. Le degré au-dessus de 
la nouveauté est la surprise ou choc produit parce qui est à 
la fois nouveau et inattendu. Il y a dans la surprise un élé¬ 
ment de contradiction, de conflit qui, s’il était très vif, serait 
pénible; beaucoup de surprises cependant ne produisent 
qu’un simple ex citerne nt neutre plus ou moins intense. Les 
circonstances accompagnantes peuvent ajouter du plaisir ou 
de la souffrance, mais elles ne sont pas nécessaires (1). 

L’étonnement contient la surprise et son effet distinct, qui 
produit la contemplation de quelque chose au-dessus de l'ex¬ 
périence ordinaire, et nous donne le sentiment de la supério¬ 
rité. Nous sommes étonnés et surpris en face du génie de 
Shakespeare. D’un autre côté, ce quelque chose peut être au- 
dessous de l’ordinaire et par suite inspirer une des émotions 
liées à la moyenne, au petit, au méprisable, au mauvais. Cela 
forme encore une classe importante d’émotions, beaucoup 
plus complexes que l’émotion de la simple nouveauté, et 


d) L'expression do la surprise est bien décrite par M. Darwin. Les 
sourcils sont élevés, les yeux, tout grands ouverts, la bouche aussi. 
L élévation dos sourcils est liée à l’éearquillement des yeux, tous deux 
ont pour but de voir mieux. Tout ce qui éveille les sens attire les re¬ 
gards, ou s'il s'agit d’un son, affecte l’orcillc. M. Darwin lie l'ouverture 
de la bouche :Y la respiration, Pour respirer doucement dans l’insomnie, 
lions ouvrons la bouche; quand nous nous préparons à faire un grand 
'Tfoi't, nous respirons profondément, ce qui est plus facile, la bouche 
ouverte. Jeter ses bras au-dessus de la tète, voilà encore un signe de 
sur]irise, expliqué par M. Darwin d'après son principe de l’antithèse 
comme opposé à l’attitude indifférente. Mais comme l’indifférence peut 
avoir beaucoup de contraires, on devrait donner la raison pourquoi on 
choisit celui-ci plutôt qu’un autre. Je serais plutôt disposé à le consi¬ 
dérer comme un geste en harmonie avec les autres mouvements, puisque 
nous savons qu'un membre ne peut être subitement agité sans en entraî¬ 
ner quelque autre dans son action. Le relâchement de certains organes 
est expliqué par l’application active des autres. I./énergie est détournée 
sur un point dans toutes les passions violentes, et les organes non stimu¬ 
lés sont relâchés. 


tu 


KMOTI UNS DK UEL ATI VITE 


dont ou doit ajourner l'examen. Elles se rattachent a l'admi¬ 
ration et ail sublime esthétique. 

tü. — La liberté et la contrainte sont strictement corréla¬ 
tives, Tune n’existe pas sans l’autre. La liberté est agréable 
comme contraire de la contrainte, la contrainte est une 
infraction pénible à la liberté. 

Ce qui fait mieux juger ce couple, c’est l’examen de la 
sQulïranco de la contrainte, envisagée comme un conflit. 
Tout conflit est pénible. Tel est le conflit, telle est la souf¬ 
france. 

Quelle que soit la souffrance du conflit, le sentiment de déli¬ 
vrance appelé liberté qui y répond lui est égal comme plai¬ 
sir. Une contrainte légère ne produit qu’un sentiment léger 
de délivrance ; une contrainte sévère provoque une joyeuse 
mise eu liberté. Le plaisir de la liberté est donc exactement 
mesurable si nous avons pu évaluer la soufl’rance de la con¬ 
trainte. 

La soufl’rance de la contrainte dépend d’abord de notre 
susceptibilité sensible dans le cas donné. La forme la moins 
compliquée de la contrainte est l’arrêt de nos mouvements 
spontanés. Qu’on nous enferme simplement et notre souf¬ 
france sera ce qu’on peut appeler un conflit musculaire, pro¬ 
portionné à l’énergie naturelle de notre constitution. Pour 
les jeunes gens cette soufl’rance peut arriver à passer de la 
gène à une espèce de torture; ils no s’accommoderaient, ils 
no se feraient à cet état pénible que très lentement, et ils y 
perdraient ce qui fait la jeunesse d’une constitution. 

De là dans la jeunesse un grand plaisir à échapper à une 
contrainte musculaire; plaisir qui correspond à la force mus¬ 
culaire du sujet et aux plaisirs qu’il tire de l'exercice de ses 
forces. 

11 . — Le souvenir de celte libération est peu de chose à 
côté de toutes les autres associations stimulantes que pro¬ 
voque le mot de liberté. A ce nom nous pensons à tous les 
buts, à tous les plaisirs que nous pouvons atteindre, à tout 
ce que nous souffririons si nous étions esclaves, de sorte que 
nous exprimons la moitié de ce qui fait l’intérêt de la vie 
lorsque nous parlons de liberté. Un homme qui a soif et 
qu’ou empêche de gagner une source est jusqu’à un certain 
point une victime do la contrainte, mais eu réalité c’est de la 
soi! qu il souffre. La souffrance particulière de la contrainte 
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n'arrive on premier plan que lorsque l’eau étant proche, 
survient un obstacle que ne peut surmonter la personne qui 
a soif. C’est ainsi que les contraintes du gouvernement et de 
la société sont moins des conflits de ces entraves avec notre 
système actif, que des obstacles qui empêchent l’homme 
d’atteindre certains plaisirs. Le célibat forcé est l’opposition 
la plus forte qu’on puisse faire aux plus forts des appétits de 
l'homme. S’accommoder, so faire à de telles contraintes, c’est 
supprimer certains désirs, certains appétits. 

Le sentiment de délivrance que l’on éprouve lorsqu’on 
échappe à une contrainte diminue d’intensité à mesure que 
l'on s'accommode A. cette contrainte.Il y a des cas où le sys- 
fèrno général arrive à s’adapter complètement un état de 
contrainte. On a raconté qu’ù la prise de la Bastille quelques- 
uns des prisonniers n’éprouvèrent aucune joie ù se voir en 
liberté. Pour arriver à cette adaptation complète, pour arri¬ 
ver mémo ù une adaptation sensible il faut que la contrainte 
ne soit jamais levée. C’est un fait important et auquel ou 
reviendra dans l'étude des habitudes morales. Mais que 
celte contrainte soit levée par instants, l’étincelle de la 
liberté ne s’éteindra pas alors. 

1 : 2 ..Les émotions de la puissance et de l'impuissance dé¬ 

pendent comme les précédentes de la transition ou du con¬ 
traste qu'il y a entre elles, par conséquent de la relativité. Que 
nous ayons conscience de notre pouvoir ou de notre énergie, 
et notre esprit se dilatera, que nous sentions notre impuis¬ 
sance et notre esprit sera comme abattu ; et encore si nous 
vivons toujours dans le même état, nous y deviendrons indif¬ 
férents.- Toutes les circonstances qui nous permettent de 
constater ou de montrer notre supériorité nous donnent un 
frisson de joie ; de même un insuccès nous attristera. 

La puissance a des points communs avec la liberté; la 
contrainte ou l’opposition lorsqu’elle est effective équivaut 
à fimpuissance ; mais le champ d’action du pouvoir est plus 
vaste ; l’énergie corporelle et mentale, le commandement, la 
richesse, sont plus que ce qu’exprime la simple liberté. 

Cotte émotion du pouvoir a une importance assez grande 
pour être traitée en détail dans un prochain chapitre. 
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1 . — Les sentiments émotionnels peuvent renaître suivant 
les lois de la reproduction [ravivai) des états d’esprit. Les con¬ 
ditions premières de la reproduction sont la répétition et la 
concentration. Dans l’étude de l’intelligence, nous avons 
suffisamment considéré ces deux conditions sous le rapport 


des états intellectuels ; nous devons maintenant examiner 
les particularités propres au sentiment, représentées par le 
plaisir et la souffrance. 

Vous avons vu que nos différentes sensations renaissaient 
à des degrés différents ; que les sensations organiques étaient 
celles dont on se souvenait le moins, et les sensations de la 
vue celles dont ou se souvenait le plus ; en fait, on peut or¬ 
donner les sens d’après le rang intellectuel de chacun 
d’eux, en d’autres termes d’après leurs caractéristiques et la 
facilité plus ou moins grande avec laquelle renaissent leurs 
sensations. L’échelle de degré qu’on peut en dresser s’ap¬ 
plique et aux sensations intellectuelles des sens et aux plai¬ 
sirs et aux souffrances qui y sont liés. Les plaisirs de la vie 
organique se reproduisent moins facilement que les plaisirs du 
goût, et ceux-ci moins que les plaisirs de l’oreille ou des yeux. 

2. — Quelle est maintenant la facilité de reproduction (relu¬ 
ira bility) comparative des émotions proprement dites, l’amour, 
la colère, le pouvoir, par exemple ? Si nous nous en tenons à 
l’évaluation populaire de ces émotions, nous dirons que, sous 
ce rapport, elles égalent, si elles ne surpassent pas, nos sens 
les plus élevés, l’ouïe et la vue. Je crois que cette évaluation 
est juste au point de vue pratique et au point de vue théo- 
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riquo. Nous pouvons donc construire ainsi une échelle de nos 
sensibilités, commençant par celles qui renaissent le moins 
facilement, finissant par celles qui se reproduisent le mieux : 

Sentiments musculaires. 

Sensibilités organiques. 

Goûts. 

Odeurs. 

Le toucher. 

L'ouïe. 


il 


La vue. 

Les émotions spéciales. 

Je ne voudrais pas entreprendre après un simple exaine 
d’établir les différences qu’il y a entre les plaisirs et les souf¬ 
frances musculaires et les plaisirs et les souffrances organi¬ 
ques; ni entre les goûts et les odeurs. L’ouïe est décidément 
supérieure au toucher, la vue à l’ouïe quoique avec moins de 
distance entre les deux : Les émotions proprement dites sont 
sur le meme pied que la vue, et peut-être la surpassent. Voilà 
je crois ce que nous pouvons conclure de nos expériences 
personnelles. 

J.—On doit chercher l’explication de ces différences dans la 
nature de l’émotion et du sentiment où dans ses contrastes 
avec les états intellectuels, en comparant par exemple une 
chaleur agréable, une affection avec une date ou un 
nom. L’attribut fondamental d’un état intellectuel est le dis¬ 
cernement [discrimination). Les sens capables de discerner 
sont par ce fait même les plus intellectuels, et la faculté du 
souvenir est certainement attachée à la délicatesse du dis¬ 
cernement. 

Si maintenant nous observons les sentiments, c’est-à-dire 
surtout les plaisirs et les souffrances, nous trouvons qu’ils 
sont accompagnés de peu de discernement. Nous notons bien 
une différence entre un plaisir et un autre et nous nous 
servons du langage pour en exprimer les degrés relatifs, mais 
nos distinctions manquent de délicatesse. Pendant que dans 
un certain nombre de sons musicaux un musicien peut 
distinguer des centaines de degrés, nous pouvons à peine 
entre zéro et le plus haut plaisir connu, établir une vingtaine 
de degrés. A côté des degrés d’intensité nous pouvons bien 
trouver des degrés de qualité dans les états émotionnels, 
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mais toujours avec aussi peu de précision et d'abondance. 
Quand à ces deux distinctions nous ajoutons la considération 
du temps ou de la durée, qui n’est pas facile à mesurer, nous 
(«puisons tous les points de vue d’où nous pouvons établir 
des différences entre les plaisirs et les souffrances. 

De plus, à l’impossibilité où nous sommes de percevoir les 
nuances délicates des plaisirs et des souffrances, il faut 
ajouter que dans un état de joie ou de peine bien complet, 
nous no pensons guère à en estimer le degré ; la jouissance 
est la jouissance et non un moyen d’augmenter ce que l’on 
sait. Les différences que l’on pourrait sentir ne le sont pas, 
les comparaisons que l’on pourrait faire ne sont pas faites, 
de sorte qu’en fait on applique peu la faculté du discernement 
aux états agréables ou pénibles. Si le souvenir effectif 
accompagne alors le sentiment de la différence, ce doit être 
d’une façon bien incomplète. 

11 faut encore se rappeler que la différence est descriptive ; 
une chose qui n’est pas distinguée d’une autre chose, n’a pas 
de définition, pas d’existence. Faire revivre un plaisir, c’est 
faire revivre quelque chose de différent des autres états 
<1 esprit ; le nombre de nos plaisirs correspond au nombre 
des plaisirs que nous avons distingués les uns des autres ; 
de même le nombre de nos souvenirs de plaisirs est le nombre 
de nos souvenirs de modes distincts déplaisirs. 

L — Ceci nous conduit au fort de la question : Les senti¬ 
ments, — plaisirs, souffrances, excitations neutres, — sont 
toujours associés ù des états intellectuels, et grâce à cela 
sont différents, ont une durée, peuvent revivre. 

Le rang supérieur assigné aux plaisirs et aux souffrances 
des sens les plus élevés, n’est dû à aucune supériorité 
spécifique des sentiments proprement dits, mais à leur 
association avec une classe plus intellectuelle de sensations 
Le plaisir que fait éprouver un beau tableau ou un beau 
morceau de musique vient de la perception facilement retenue 
de la vue ou de l’ouïe, et comme telle, on s’en souvient. 
Un plaisir égal venant de la chaleur ou du repos musculaire, 
ou encore un de ces plaisirs organiques qui naissent à 
l’occasion on ne sait comment, passe aussi avec l’occasion 


sans jamais être rappelé par une simple action mentale. 

Le meilleur moyen de prouver ce que nous venons d’avan¬ 
cer, c’est d’appeler l’attention sur les circonstances qui 
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fixent dans la mémoire les sensations agréables ou dé¬ 
sagréables des sens inférieurs. Par exemple nous pouvons 
nous souvenir des jouissances organiques que nous a fait 
(•prouver un jour d’été passé à la campagne après avoir été 
longtemps renfermé dans une ville. Mais la réflexion nous 
montrera que cet écho d'un état organique ne vient jusqu’à 
nous qu’avec l’aide des associations de la vue, de l’ouïe et 
peut-être du goût et de l’odorat. Plus ces associations sont 
puissantes, plus le plaisir organique sera présent à notre 
mémoire. Ainsi, quand nous nous rappelons vivement une 
souffrance aiguë, c’est à travers le souvenir très vif de ce 
qui a alors impressionné notre esprit, le lieu, les personnes, 
les incidents liés à une opération pénible. Les souffrances 
qui naissent sans cause évidente ne se gravent pas dans 
la mémoire comme celles dont les causes et les remèdes 
étaient attribués à des agents distincts et visibles. 

D’après la loi que je viens d’exposer, on peut classer les 
émotions avec les sens les plus élevés au point de vue de la 
possibilité plus ou moins grande de les faire revivre, au lieu 
de les classer comme le fait M. Spencer avec les sens 
inférieurs. En tant qu’émotions proprement dites, cette 
faculté de revivre est au minimum, mais comme elles sont 
toujours liées aux sensations des sens les plus élevés, elles 
partagent la faculté plus grande de revivre des sensations 
do la vue et de l’ouïe. 

Rien no peut surpasser la perfection de la mémoire des 
yeux, Donc, à proprement parler, les plaisirs émotionnels 
ne peuvent qu’arriver au degré des plaisirs de la vue ; on ne 
se souvient pas plus d’une affection que d’un lever de soleil. 
Mais il peut y avoir tous les degrés de différence dans le 
nombre et la puissance des objets visibles associés à deux 
modes de plaisir. Un lever de soleil vu du haut du Righi 
laisse après lui une impression de plaisir tenace et durable à 
travers les associations purement intellectuelles, que faisait 
naître la situation. Un royaliste après avoir assisté à l’exécu¬ 
tion de Charles I or devait perpétuer son chagrin en se 
souvenant des circonstances de la scène. En réalité l’inten¬ 
sité d’une émotion contribue à lui permettre de revivre, mais 
seulement comme nous le verrons, par la perception 
vivifiante des circonstances environnantes sensibles. 

h. — Nous devons maintenant faire allusion aux conditions 
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spécifiques du souvenir émotionnel. Comme nous l’avons 
déjà dit ces conditions sont celles de toute résurrection 
mentale, c’est-à-dire ainsi qu’on peut le voir dans l'Intelli¬ 
gence , la répétition et la concentration. Mais comme le cas 
particulier demande qu’on appuie sur des circonstances qui 
ne sont pas de première importance au point de vue intellec¬ 
tuel, le plan de la discussion ne doit pas être le même. 

Premièrement. Dans les émotions il faut tenir grand compte 
des manifestations physiques. 

Dans une éducation intellectuelle les conditions physiques 
telles qu’on les entend, c’est-à-dire la vigueur du système 
général et du cerveau spécialement, sont essentielles. Nous 
avons besoin d’une certaine énergie et d’une certaine fraîcheur 
de constitution pour amasser des images et pour nous en 
souvenir ; l’exception de l’activité morbide n’est qu’apparente. 

Mais pour conserver effectivement le souvenir d'une 
émotion forte, le maintien d'un lien durable entre un état 
émotionnel et la situation extérieure qui lui est adjointe, 
pour ressusciter grâce aux associations mentales, il faut une 
aide physique dix fois plus forte. L’énergie éveillée puis 
soutenue du système nerveux doit être bien plus considérable 
que celle que nécessitent les simples courants de la pensée 
ordinaire. Nous devons donc considérer davantage tout ce 
qui aide et soutient l’énergie nerveuse. 

Eu traitant do la condition première de l’émotion idéale, 
j’ai eu surtout eri vue l’émotion agréable ; je la mets ainsi sur 
le premier plan, j’en fais le point de départ de la présente 
discussion. Ce n’est pas seulement parce que le plaisir est la 
grande fin à réaliser dans la vie humaine, c’est encore parce 
que le plaisir et la souffrance sont des contraires rigoureux, 
comme bas et haut, froid et chaud, lumière et obscurité, et 
([lie connaître un contraire c’est en connaître deux. Si nous 
connaissons complètement le plaisir nous connaissons aussi 
la souffrance ; les conditions du plaisir renversées sont les 
conditions de la souffrance. 


Le plaisir est identique au déploiement de la plus haute 
énergie avec équilibre parfait des forces du système, tout 
comme l’accumulation de grandes richesses vient de grandes 
ressources combinées avec une grande circonspection dans 
la dépense. La souffrance s’identifie avec la faiblesse, 
l’épuisement-, la prostration, le manque d’équilibre, l’opposi- 
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lion à ses penchants. Pour arriver à un grand plaisir, pour 
lo maintenir un certain temps, il faut des forces considérables, et 
une appropriation heureuse de ces forces au cas donné : pour 
tomber dans les profondeurs de la souffrance il ne faut que de 
la faiblesse, ou quelque chose d’extraordinaire. Un grand 
nombre de conditions doivent être remplies pour donner un 
plaisir, il suffît qu’une seule manque pour produire une 
souffrance. Une constitution ou un tempérament créé pour 
le plaisir doit être d’une remarquable vigueur, et vice versa. 
Les associations du plaisir nous disposant à la vie idéale du 
plaisir 11 e se forment que sous des conditions favorables, et 
de nombreuses précautions : ce sont les plantes cultivées des 
jardins et des champs ; les associations de la souffrance, 
pour être nombreuses n’ont besoin que d’abandon : ce sont 
les mauvaises herbes qu’il faut sans cesse couper et; qui 


doublent ainsi le travail de la terre. La croissance des émo- 
lions pénibles a pour nous l’intérêt de l’étude de la mort ou 
du crime, on cherche comment la prévenir. 

(Test donc avec raison queM. Spencer dit qu’une des con¬ 
ditions delà, naissance des émotions, c’est la vigueur des 
(■‘.entres nerveux au moment où l’émotion est expérimentée, 
condition qui ne s’applique pourtant pas à toutes les émo¬ 
tions indistinctement, mais seulement à l’émotion agréable. 
Toute condition physique qui favorise la naissance d’un sen¬ 
timent actuel, que ce sentiment se rattache au système ner¬ 
veux ou au système musculaire, favorise aussi l’association 
de sentiment avec ses circonstances accompagnantes, et sa 
renaissance subséquente grâce à la résurrection mentale de 
ces circonstances; l)one les causes de la vigueur corporelle en 
général et de la force nerveuse en particulier, comme la 
vigueur de la constitution, lajeunesse, les temps de repos, 
sont des causes qui fixent la mémoire des émotions agréables, 
c’est-à-dire les émotions idéales dans la meilleure acception 
du mot. 

Les stimulants, l’acool par exemple, qui mènent à. une 
, joyeuse excitation dans le moment présent, augmentent par 
là la mémoire émotionnelle. Du moment que ces stimulants 
ne sont pas poussés trop loin, de manière à être suivis de las¬ 
situde et d’abattement, le moment de joie qu’ils provoquent 
s’imprimera sur la mémoire et renaîtra facilement dans 
des circonstances propices. La tristesse de la réaction se 
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fixera aussi, ci; revivra par ses associations; l’agréable 1 et le 
désagréable compteront donc désormais parmi nos posses¬ 
sions futures, ce seront les reliques du passé! 

(b — Deuxièmement. Dans la distribution des forces 
humaines il peut y avoir une tendance spéciale vers les mani¬ 
festations émotionnelles, en d'autres termes un tempérament 
émotionnel. 

Un total donné de vigueur constitutionnelle peut être très 
diversement distribué, d’abord il peut ne comprendre que les 
fonctions physiques proprement dites développées à l’excès, 
la digestion, la respiration, la circulation, l’assimilation, et 
ne produire alors qu’un corps puissant, un soldat, un athlète, 
un homme de peine. D’un autre coté, ce total peut-être tout 
dans le système nerveux, et spécialement dans ces activités 
immédiatement en. rapport avec l’esprit, qui sont les princi¬ 
pales si elles ne sont pas les seules fonctions du cerveau. De 
ceci résulterait une supériorité des forces mentales, dans 
Un no ou dans toutes les divisions de l’esprit ; les forces corpo¬ 
relles seraient alors peut-être au-dessous de la moyenne. 
De plus, les forces mentales forment trois divisions princi¬ 
pales, action, émotion, intellect, qui peuvent être inégales, 
suivant la manière dont est distribuée la force totale du cer¬ 
veau. En général si l’une des facultés de l’esprit est supé¬ 
rieure, les autres sont inférieures, car les facultés humaines 
sont limitées quant au total, quoiqu'il y ait des individus 
exceptionnellement doués. Une intelligence puissante peut 
être accompagnée d’activité et d’émotion au-dessous de la 
moyenne. Maintenant, avoir une capacité émotionnelle mini¬ 
me, cela, veut dire être moins disposé que d’autres à répon¬ 
dre à un excitant agréable. Une telle nature ne retire pas des 
sources du plaisir toute l’intensité, toute la durée de jouis¬ 
sance ordinaire ; en conséquence, elle souffre plus des peines 
de la vie qui ne lui sont pas également fermées. Sans doute 
des circonstances extérieures favorables, l’aisance, l’abon¬ 
dance, peuvent contrebalancer cette tendance, et rétablir 
jusqu’à un certain point, l’équilibre dans cette constitution. 
Ou bien il peut arriver que la supériorité dans l’action et 
l’intelligence soit combinée de façon à éviter, à écarter 
les traits du malheur, et à procurer ainsi à l’individu une part 
moyenne de plaisir tranquille. 

Jusqu’à présent c’est donc aux tempéraments émotion* 
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Mois qu'appartiendront les grandes manifestations émotion¬ 
nelles. La vie idéale de l'émotion aura une force correspon¬ 
dante à la force de la manifestation actuelle. C’est inutilement 
qu'une nature émotionnelle froide essaierait d’envelopper les 
personnes, les lieux, les objets dans cette chaleur d’intérêt 
durable qui seule peut contrebalancer les effets de l’habitude, 
la lassitude de la vieillesse. 

Comme la plus grande partie des émotions humaines est 
enveloppée dans la personnalité, le meilleur critérium pour 
juger de la plénitude de l’émotion, c’est la sociabilité, ou ex¬ 
pansion des sentiments que nous éprouvons pour les person¬ 
nes, les créatures qui sentent. La personnification de la 
nature qui est pour une grande part dans l’intérêt que nous 
prenons à la nature et dans nos plaisirs esthétiques, a la 
même origine. De même les passions anti-sociales, l’amour 
de la domination, la vengeance, sont à des points différents 
liées à l’intérêt premier à la personnalité. 

(Jette considération ajoutée à celle émise sur l’émotion ty¬ 
pique identique au plaisir, simplifie beaucoup la question que 
fou peut poser ainsi maintenant : jusqu’à quel point sommes- 
nous par tempérament, c’est-à-dire par la distribution 
originale dos forces du système, enclins à des émotions spé¬ 
ciales, comme la crainte, l’amour, la domination, la colère, 
la curiosité, le sentiment esthétique. Le tempérament émo¬ 
tionnel suppose que l’individu répond pleinement aux sollici¬ 
tations des émotions agréables ou positives, comme l’amour, 
la puissance, et une supériorité sur les émotions pénibles 
un négatives comme ht crainte. La prédominance de l'une ou 
l’autre des émotions agréables est explicablepar les spécialités 
? chacune. Par exemple, les plaisirs de la science supposent 
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nécessairement un certain total de force intellectuelle en 
connexion avec la susceptibilité émotionnelle. 

7. —Troisièmement. Les conditions de l’acquisition ou de 
1 association émotionnelle sont quelque peu particulières. 

Naturellement, il faut avant tout qu’il y ait répétition 
plus ou moins fréquente suivant que les autres circonstances 
sont plus ou moins favorables. Dans tous les cas, nous de¬ 
vons remarquer combien nos acquisitions intellectuelles sont 
plus rapides que nos acquisitions émotionnelles. Quelques 
répétitions suffisent pour imprimer pour la vie dans notre 
esprit, un nom, un fait raconté devant nous ; beaucoup de 
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nos souvenirs les plus durables ont été formés par la force 
cVadhésion d’une cause très simple. Rien ne peut corres¬ 
pondre à ceci dans les associations des sentiments agréables 
les plus forts. 

Ou pourrait pourtant observer que nos souvenirs intellec¬ 
tuels ne sont qu'une faible reproduction des impressions 
originales5 quoique cette infériorité ne détruise pas la valeur 
de cette reproduction en tant que savoir (knowledge). Le sou¬ 
venir qu’avait Galilée de ses expériences sur la chute des 
corps, faites du haut de la tour de Pise, était bien inférieur, 
comme peinture mentale, à la réalité, mais il était bien suf¬ 
fisant pour l’autoriser à se séparer d’Aristote dans sa théorie 
de la pesanteur. Mais cette infériorité de l’idéal sur Factuel, 
qui au point de vue intellectuel et pratique n’a pas d’impor¬ 
tance, est du contraire de toute importance lorsqu’il s’agit 
des émotions. Nous ne pouvons pas oublier la plénitude et 
l’intensité de l’original quand nous évaluons un plaisir res¬ 
suscité ; chaque degré en moins dans l’original est une 
grande diminution de la valeur du souvenir. 

O11 peut juger de la répétition et de la durée du temps 
nécessaires pour la formation des associations émotionnelles, 
parla formation des attachements locaux; ceux-ci sont très 
peu de chose dans l’esprit des jeunes gens; et peu de 
chose encore, pour ceux (pii sont plus avancés clans la vie et 
qui les changent volontiers pour d’autres ; ainsi un homme 
émigre, change de pays bien souvent pour une petite amélio¬ 
ration dans sa position pécuuière. De même le développe¬ 
ment d’un goût parla culture est une affaire d’années.L’esti¬ 
mation du temps qu’il faudrait pour cultiver depuis l’origine 
la plus faillie, une puissante émotion religieuse,de façon à ce 
cpie l'élément consolant et fortifiant de cette émotion arrive à 
une puissance qui en fasse le plus grand charme de la vie,, 
serait encore plus importante. 

8. —Parmi les circonstances favorables à. la concentration 
des forces mentales fixant une émotion, la première est l'inten¬ 
sité, ou degré du sentiment original tel qu’il s’est manifesté 
pour la première fois. On se souvient mieux d’une émotion 
très forte que d’une faible; une série de circonstances ad¬ 
jointes à quelque sentiment intense prendront une large 
place dans la vie émotionnelle idéale. 

Cet effet n’est pas dû à une efficacité subsistant par elle- 
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même de l'émotion violente, ni à la qualité propre au senti¬ 
ment en tant que sentiment, mais bien seulement à Fin- 
fluence de la conscience présente intense de toutes les 
circonstances accessoires qui accompagnent le cas* Bous 
l’empire d’une grande excitation tout ce qui attire l’attention 
se fixe d’une manière durable sur l’esprit. Tout sentiment ou 
émotion est toujours lié aune circonstance sensible, ou intel¬ 
lectuelle qui est essentielle à sa production.L’excitation d’un 
spectacle ou d’une course, F admiration pour un orateur, le 
plaisir de la musique, le charme de l’amour, tout tend à exci¬ 
ter un intérêt profond pour leurs causes et circonstances 
environnantes ; sans celles-ci l’émotion n’arrête pas l’atten- 
Iion, n’a pas d’existence distincte. 

Plus un plaisir est intense, plus F effort des forces mentales 
pour le reproduire ou le maintenir en idée, est grand : de là 
l’infériorité marquée de nos souvenirs des grands plaisirs. 
Cependant cette intensité même servira à nous rappeler 
certains coté de ses plaisirs ; de sorte qu’au point de vue de 
la vie idéale de l’émotion, le mieux est encore d’avoir des 
émotions actuelles fortes. Le faible écho d’un grand plaisir 
contribue à rendre la vie intéressante, le seul revers de la 
médaille est le sentiment de l’infériorité de l’idéal sur 
l’actuel, sentiment qui dans les moments de tristesse 
peut donner naissance aux souffrances du désir non satis¬ 
fait. 

h. — Pour que l’esprit reçoive l’impression d’une émotion ; 
il faut encore qu’il soit libre cle toute distraction , c’est-à-dire 
que toutes les forces mentales soient concentrées sur le sen¬ 
timent actuel. Ceci est un élément important dans toutes 
espèces d’acquisitions mentales. Être tout à la jouissance d’un 
plaisir, à la satisfaction d’un goût, c’est de grande consé¬ 
quence dans la renaissance d’une émotion par le simple pou¬ 
voir du souvenir. La pire de toutes les distractions est la 
souffrance ou la préoccupation ; mais le simple exercice in¬ 
tellectuel s'il est intense et quoique ne produisant pas une 
souffrance, atténue beaucoup l’émotion actuelle, et surtout 
empêche de se former les associations qui la feraient subsis¬ 
ter comme jouissance idéale. 

Une bonne éducation renferme d'heureuses associations de 
sentiment comme elle implique le savoir et des habitudes 
intellectuelles. .Pour cola il est important que la force et la 


K MOTION IDÉALE 


fraîcheur des premières années soient bien employées alors 
que les circonstances environnantes sont favorables. 

10. — Nous arrivons maintenant à la nature de s circonstan¬ 
ces environnantes elles-mêmes, ainsi qu’à leur union plus ou 
moins intime avec la flamme émotionnelle. Suivant la théo¬ 
rie que j’ai adoptée sur les seuls moyens possibles de faire 
revivre des états émotionnels, ces associés sont en somme 
la partie essentielle de l'opération. La condition la plus 
essentielle est donc la présence des objets des sens, sur¬ 
tout des sens les plus élevés, la vue et l’ouïe. On doit tenir 
compte du nombre, de la puissance, du rapprochement des 
collatéraux sensibles en évaluant à l’avance le développe¬ 
ment probable de rémotion idéale. En d’autres termes nous 
devons tenir compte de l’étendue et de la qualité du terrain 
occupé.. La fluidité de l’émotion se transforme en consistance 
et eu permanence en passant par l’intelligence. 

C’est avec les sensations de la vue et de l’ouïe que les senti¬ 
ments s’associent le mieux; cette association est moindre 
avec les autres sens , quoiqu’ils puissent aider à la résur¬ 
rection des sensations de la vue par exemple. Avoir devant 
les yeux au moment où liait un sentiment intense quelques 
circonstances environnantes remarquables, avoir les oreilles 
frappées de quelques sous caractéristiques, c’est une grande 
aide pour fixer une émotion dans la mémoire. Toutes les au¬ 
tres circonstances étant égales, les résurrections émotion¬ 
nelles sont plus faciles et plus rapides lorsque l’individu vit 
dans une maison confortable, au milieu de scènes variées 
et d’amis nombreux. Le matelot anglais peut à peine trou 
ver sur les vagues un point, une surface, qui soit le point 
de départ d’une émotion. Son vrai milieu est le vaisseau lui- 
même avec ses manœuvres multiples et avec les person¬ 
nalités vivantes de l’équipage. Un brillant éclair de joie dans 
une cellule sombre et silencieuse aura de la peine à se 
convertir eu souvenir agréable. Les jouissances d’une fête 
sont liées à des manifestations multiples, et si elles trouvent 
un écho dans l’avenir c’est grâce à ces manifestations ad¬ 
jointes très variées et facilement remémorées. 

Naturellement le développement de rémotion est aussi 
plus rapide dans les esprits sensibles et pittoresques. La fa¬ 
culté de retenir les objets concrets qui fait qu’une intelligence 
est pittoresque et artistique, entraîne encore leur souvenir. 
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De tels esprits sont donc pins capables que d’autres de vivre 
avec dos spectacles et des émotions idéales. La profondeur 
du sentiment manifesté dans un esprit artistique est donc 
au début un fait intellectuel. L’affection, rattachement aux 
lieux, le sentiment qu’éveillent les scènes historiques, le su¬ 
blime dans la nature, mémo les puissantes émotions religieu¬ 
ses ont pour point de départ les grandes qualités des sens 
supérieurs. 

IL — I J ne application également remarquable de la même 
loi générale, peut être faite à la tendance qu'a l’individu à 
concentrer son attention sur les objets de son émotion, 
comme dans l’amour, dans tous les attachements de choix 
et le favoritisme de toutes les espèces. Il ne faut pas suppo¬ 
ser que rattachement aveugle pour une personne, ou pour 
un seul lieu, ou pour une œuvre d’art, peut être dû à quelque 
différence intrinsèque entre les mérites , ou même la 
puissance plus ou moins grande d’impressionner l’admira¬ 
teur. Mais il est plus facile d’idéaliser un objet limité bien 
connu, qu’une multitude d’individus très vaguement conçus. 
Quand il s’agit de jouissances, de plaisirs sensuels actuels, 
plus ils sont variés mieux cela vaut; pour les plaisirs qui 
renaissent dans l’idéal, la concentration est bien plus impor¬ 
tante. Le feu do l’amour subsistant par nature à l’esprit 
se répand sur une personne choisie et se conserve mieux sur 
une seule. L’humanité estd’aecord pour concentrer son intérêt 
le plus élevé, et sou admiration sur certaines personnes, cer¬ 
tains lieux, certains événements, non pas parce qu’on ne pourra 
pas eu trouver d’autres les égalant d'une façon ou d'une nu¬ 
ire. mais parce que l’imagination perdrait à multiplier les ob¬ 
jets qui rattachent. Le grec du temps d’Aristote sentait 
l’impossibilité de transférer à une autre localité le sentiment 
qu'il éprouvait pour Athènes, la terre de la philosophie, mal¬ 
gré la fuite de'son grand philosophe à Egine. Les Italiens 
modernes en dépit de bien des contre-temps ont longtemps 
insisté pour refaire de Rome la métropole, le siège du gou¬ 
vernement. Après un examen superficiel on aurait pudire que 
Home était l'objet d’association entre des souvenirs antiques 
et vénérables, mais qu’une autre ville choisie comme centre 
de gouvernement aurait eu sa part de sentiment comme 
capitale de l’Italie, et qu’on aurait pu satisfaire aux deux sen¬ 
timents séparément et sans les heurterl'an contreTautre. Mais 
Iîmn. — Emotions cl volonté. 
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le peuple interprétant ses propres émotions eu a décidé au¬ 
trement. Il était nécessaire à l’esprit italien de concentrer 
ces deux sentiments sur un seul point; le sentiment idéal 
était quadruplé d'intensité grâce à la réunion des deux cou¬ 
rants émotionnels sur un même objet d’affection. 

il ouest de même dans l'amour entre les sexes. Lorsque 
la vie idéale est complète, rindividu voudrait réunir toutes 
choses dans la personne aimée, sans égard pour le principe 
de la division du travail, (pii fait qu’une personne est créée 
pour être aimée, une autre pour apprendre, une autre pour 
lutter contre les difficultés, une autre enfin pour les affaires. 

1 *2. — Jusqu'ici nous avons discuté les voies et moyens par 
lesquels une émotion s’imprimait dans l’esprit, puis renaissait 
sous forme d’émotion idéale. Nous en venons maintenant 
aux conditions de la reproduction ou du souvenir. Nous sup¬ 
posons un certain rapport entre les deux opérations. 

Les principaux modes de reproduction ont été largement 
traités dans ) 'Inlollujimee. 

Voilà en outre ce qui contribue à la reproduction effective 
d'un état émotionnel ion prenant toujours le plaisir comme 
type. 

Premièrement. — Le bon état des centres nerveux, au point 
de vue physique. Pour qu’une émotion revive dans l’idéal, il 
faut une certaine dépense physique de la même espèce que 
celle faite pour l'émotion originale. Nous ne pouvons pas 
dans un état de fatigue physique nous élever jusqu’à line 
émotion joyeuse; les exceptions à cette règle sont plus appa¬ 
rentes que réelles. 

D’après une loi générale que nous avons déjà formulée, un 
long sommeil, l’absence d’une émotion particulière est favo¬ 
rable à l’intensité de sa réapparition. Lorsqu’il y a longtemps 
<pie nous n’avons eu l’occasion de penser à notre héros 
favori, nous n’en sommes que mieux préparés à nous enflam¬ 
mer lorsqu’on nous rappelle son nom et ses exploits. Une 
secte religieuse persécutée qui ne peut se réunir qu’à de 
longs intervalles éprouve chaque fois une émotion qu’elle 
essaierait vainement de reproduire sous un régime de tolé¬ 
rance absolue. 

Secondement. — Les émotions, comme les états intellec¬ 
tuels revivent avec la représentation de leurs premiers accom¬ 
pagnements ; seulement elles ont besoin d’une plus grande 
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impétuosité de reproduction que les simples idées. On doit 
donc s’étendre sur les collatéraux, et par conséquent mettre 
en évidence ceux qui ont eu le plus d’influence au moment 
original donné, ainsi que toutes les circonstances qui ont 
été favorables aux souvenirs de ces accompagnements. Une 
présentation brusque, soudaine, est nécessairement d’un 
grand effet comme toutes les circonstances qui font naître la 
surprise ou l'excitation. Prendre complètement possession 
de l’esprit en brisant pour uu temps toutes les autres pen¬ 
sées, les autres images, c’est le plus sûr moyen de graver 
dans l’esprit la scène présente et les sentiments qui s’y asso¬ 
cient. 

L’émotion que donne une grande victoire, celle de Mara¬ 
thon à uu Grec, par exemple, renaît plus facilement lorsque 
le système est physiquement bien préparé pour la joie, quand 
on a le lieu présent à l’esprit, lorsqu’on vient de le revoir, 
quand on se rappelle distinctement quelques-uns des inci¬ 
dents, surtout ceux qui sont devenus le pivot du succès. Si 
le souvenir se présente brusquement à l’esprit, par suite 
d’une allusion accidentelle, le sentiment renaît avec une viva¬ 
cité, une impétuosité spéciale. Et comme tous les souvenirs 
circonstanciels affluent de tous côtés, par la conversation ou 
par autre chose, l’éclat de l’émotion, renforcé se soutient plus 
longtemps. 

Une manière de rappeler en idée des émotions agréables, 
c’est de travailler eu vue d’une émotion réelle. Beaucoup de 
nos plaisirs eu idée consistent à projeter et à préparer nos 
jouissances variées. En hiver nous amusons nos heures de 
loisir en faisant le plan de nos voyages d’été. Les parents en 
travaillant pour l’avenir d’un enfant éprouvent déjà quelque 
chose de la joie du résultat. 

13. — La force reproductive de la similarité agit d’une 
façon variable. Quand les collatéraux, les occasions d’un 
sentiment renaissent à la faveur d’un trait de ressemblance 
aperçu dans la diversité, il se produit un stimulus agréable 
et vivifiant, semblable comme effet à la surprise. L’armée 
n >inaine qui arriverait en face d'une scène qui la ferait s’écrier : 
« Ecce Tiber't » ressentirait suintement les émotions attachées 
à la cité et au foyer. 

La similarité agit d’une façon encore plus intéressante. 
Nos émotions favorites ne sont pas seulement mises en jeu 
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par des occasions à nous personnelles, lorsqu'un homme 
ambitieux lait une dénia relie par exemple, mais par des 
occasions semblables qui influent sur autrui et que nous sui¬ 
vons avec attention. Ceci montre et illustre d’une manière 
remarquable l'influence de rémotion. C’est ce qui constitue 
le charme de la sympathie, de l’histoire, de la poésie. Un 
conquérant comme Alexandre lait ses délices de VIliade , où 
il trouve de la ressemblance entre sa destinée et celle des 
héros semblables à des dieux qui étaient les chefs des Grecs 
et des Trovens. 

t 

L action de similarité est encore plus subtile lorsqu'une 
excitation émotionnelle actuelle évoque et réveille tous les 
échos de nos émotions tendres. La situation est alors si 
compliquée qu’elle défie presque toute analyse. 

On rencontre alors des faits semblables à ceux-ci : à la 
suite d une stimulation des sens, comme la musique, nos 
(‘motions favorites les plus fortes renaissent; le plaisir qui 
en résulte est un composé de sensation présente et de sen¬ 
timents idéaux. L’amour, l’ambition, l’orgueil ne s’éveillent 
a la, vio idéale que lorsqu’elle a été préparée par quelque sti¬ 
mulation inférieure. La musique est un exemple frappant, 
niais ce n est pas le seul; l'influence des objets de la vue, des 
couleurs, des autres circonstances, a la meme action. 
Gu est-ce qui est alors du à l’influence actuelle et au réveil 
des échos du passé, voilà le problème presque insoluble qui 
se pose. Nous trouvons déjà difficile d’exposer le principe à 
1 (ouvre; car il y a plusieurs manières do présenter le 
phénomène. Nous avons besoin de savoir combien le souve¬ 
nir d'une émotion peut contribuer de lui-même au développe¬ 
ment d un état présent; combien une personne qui a ce sou¬ 
venir est plus heureuse quocelle qui ne l’a pas. Nous 11e 
pouvons faire cette évaluation pendant un état actuel de 
stimulation. 11 nous i au (Irait un cas où un état neutre serait 
change eu manifestation émotionnelle à la suite du simple 
rappel intellectuel des expériences antérieures d’un plaisir. 
Nous avons pu constater souvent ce changement, si souvent 
meme que nous avons presque confiance dans la vérité du 
principe que nous avons émis dans ce chapitre. Nous eu 
déduisons donc que lorsque la musique ou tout autre genre 
de stimulation évoque les occasions passées de plaisir, ces 
échos augmentent considérablement l'ardeur émotionnelle. 
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et que l'homme dont les sentiments émotionnels sont très 
développés est nécessairement beaucoup plus impressionné 
par les circonstances que l’homme dont le tempérament 
émotionnel est pauvre. 

Voilé donc une des lois importantes de l’esprit; une stimu¬ 
lation agréable actuelle est un moyen de rappeler des états 
idéaux dé plaisir, et par là, doubles d’intensité. Sans certains 
do ces plaisirs que nous appelons actuels, tels que les plai¬ 
sirs des sens et la satisfaction de l’appétit, la meilleure des 
éducations émotionnelles, lapins riche des accumulations de 
sentiments associés, n’auraient pas une efficacité complète ; 
elles seraient comme une masse enfermée de virtualités, 
comme dos richesses sans emploi. 

C’est seulement suivre la loi |de similarité, dans toute sa 
rigueur, que de remarquer que des sentiments présents rap¬ 
pelleront de préférence ceux (pii sont de même espèce, F affec¬ 
tion rappelant l’affection, la sublimité évoquant le sublime, 
et non pas simplement le plaisir réveillant le plaisir. D’après 
ce principe une exécution musicale rappellerait d’anciennes 
expériences musicales, et cela pour tout le monde quoique 
avec une force bien plus grande pour des musiciens dont les 
sentiments agréables s’associent particulièrement avec la 
musique. Pour les ignorants en musique et en art, le plaisir 
est comparativement vague et nul; ils manquent d’associa¬ 
tions intellectuelles, et en sont réduits à l’excitation physi¬ 
que, sensuelle, la plus inférieure, et, en fait, à line sorte d’i¬ 
vresse (intoxication). L'esprit est ouvert au souvenir de tous 
les plaisirs semblables ; et dans un tel état d’esprit, les émo¬ 
tions les plus fortes par nature ou par culture, seront les 
premières à être rappelées. 

14 , — Il en est de même pour les deux grands agents intellec¬ 
tuels du souvenir, contiguïté et similarité, appliqués à l’émo¬ 
tion idéale. Pour être complet il faut que j’ajoute la condition 
si nécessaire dont l’influence est si -grande sur les facultés, 
la liberté d’esprit. (Test dans nos heures de loisir, quand l’ac¬ 
tivité et F intelligence se reposent, mais que les forces physi¬ 
ques sont prêtes à agir, que nous sommes en état d’éprouver 
les plus fortes émotions, et de répondre aux sollicitations de 
nos expériences passées de plaisir. Pour ceux qui consacrent 
une petite partie de leurs forces à l’action ou à la pensée, ces 
opportunités émotionnelles sont tout ce qui peut être désiré. 
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Lorsqu’on possède une provision de riches associations 
agréables, l’économie de la vie doit être de les stimuler fré¬ 
quemment mais non au delà de ce que peut supporter la 
la constitution de l'individu. C’est eu grande partie pour rap¬ 
peler nos plaisirs en réserve que nous nous entourons d’ob¬ 
jets intéressants, que nous voyons le monde, que nous péné¬ 
trons dans la société, cultivons la littérature, accomplissons 
des cérémonies, des rites. 

15 . — Ayant en principe étudié l'émotion entant; que plaisir, 
et non en tant que souffrance ou indifférence, comme manifes¬ 
tation de la force, de la vie du système, et non comme mani¬ 
festation de sa faiblesse ou de son affaiblissement, examinons 
maintenant les conditions de l’association pénible ; l’intérêt 
pratique de cette étude sera de chercher les moyens de mettre 
un frein au développement trop facile des associations de ce 
genre, 

Sous quelques rapports les deux classes d’émotion se pro¬ 
duisent sous les memes conditions : là ou ces conditions ne 
sont pas les mêmes, elles ne sont pas, simplement différentes 
elles sont opposées. 

Pour le rappel des souffrances .idéales il doit y avoir souf¬ 
france dans 1 actuel, avec des circonstances ou collatéraux 
qui sont causes ou accompagnements accidentels. L’effort 
del attention intellectuelle appliquée aux objets environnants, 
attention qui forge mi lien permanent entre ces objets et le 
sentiment, est proportionné à l’intensité de la souffrance. 
(Les angoisses de l’agonie sont mises à part). La répétition 
ou fréquence de 1 émotion, confirme, renforce le lien formé 
une première fois. L’action de la loi de contiguïté est donc la 
même pour les plaisirs et pour les souffrances. 

La similarité agit de même pour les deux classes d’émo¬ 
tion , une situation pénible actuelle rappellera d’anciennes 
situations semblables et de préférence celles qui avaient 
avec elles une similarité à la fois émotionnelle et intellec¬ 
tuelle. Une sombre disposition rappellera d’autres disposi¬ 
tions semblables, et augmentera de tristesse par l’accumula¬ 
tion. 

C’est lorsque nous arrivons aux conditions physiques ou 
autres de 1 émotion actuelle et de l’émotion idéale, que nous 
trouvons une différence entre la souffrance et le plaisir. Le 
bon état des centres nerveux, l’abondance du sang ou de la 



LA SOUFFRANCE IDÉALE 


103 


nourriture, radoucissement d’un exercice sévère, l’interrup¬ 
tion de la stimulation spéciale habituelle, sont les conditions 
préparatoires d’une manifestation agréable ; ce ne sont pas les 
conditions qui doivent précéder une manifestation pénible. 
Au contraire, lorsque le système général est tout prêt à ré¬ 
pondre à un plaisir, si par hasard on lui présente au lieu d’un 
plaisir, une cause de souffrance, toutes ces conditions agiront 
pour résister, pour neutraliser le choc, pour l’écarter pendant 
un temps ; et c’est seulement lorsque les mots que nous avons 
employés plus haut cesseront d’être applicables, lorsque le 
système nerveux s’affaiblira‘et que la nourriture ne sera plus 
suffisante que la souffrance sera pleinement victorieuse. 

La souffrance comme telle est un excitant plus grand pour le 
système nerveux que ne l’est le plaisir comme tel. Si au 
moyen d’une saturation ou d’une extinction mutuelle nous éta- 
blissons l’égalité entre un.plaisir et une souffrance, nous trou¬ 
verons que la souffrance éveille, stimule plus l'attention que 
le plaisir. En conséquence les souffrances se fixent mieux 
dans l’esprit avec leurs circonstances associées. L’éducation 
de la mémoire de la souffrance est donc plus rapide et plus 
facile que celle du plaisir idéal. L’une est la descente rapide 
de la colline, l’autre l’ascension pénible ; l’une se développe 
sans qu’on y prenne garde, l’autre a besoin d’être constam¬ 
ment surveillée. L’union la plus heureuse des expériences 
agréables ajoute pou de chose à la somme de nos plaisirs 
idéaux ; un seul accès de souffrance peut remplir la mémoire 
pour toute une vie, ou ruiner le travail de plusieurs années 
fait pour consolider un heureux souvenir. Une simple frayeur 
peut convertir une joyeuse confidence en un amer mécompte. 
Quelques suggestions de la jalousie, et une affection nourrie 
depuis longtemps sera brisée. 

Les causes du plaisir sont (avec quelques modifications), 
les causes de la santé ; la souffrance est synonyme de 
maladie (desease). Cette comparaison, si l’on n’admet pas 
l’identité, est bien mise en évidence parlesmodes respectifs de 
production des deux termes ; pour l’un, il faut multiplier les 
précautions, pour l’autre, il est abandonné au hasard ; pour 
l’un, on veille comme pour garder une citadelle, pour l’autre, 
ou s’endort jusqu’au moment ou l'ennemi fait invasion. Et 
comme une défense de six mois est compromise par une 
négligence d’une heure, de môme une suite soigneusement 
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entretenue de plaisirs idéaux, peut être rompue à cause du 
plus petit incident pénible. 

Les circonstances et les événements de la vie amassent 
donc pour nous des plaisirs et des souffrances rétrospectifs ; 
avec un lot heureux et beaucoup de précautions nous pou¬ 
vons aider au bon!tour et repousser les misères. Quand un 
même objet a été mêlé à des expériences agréables et 
désagréables, comme cela arrive pour beaucoup de choses 
familières, la maison, la famille, la propriété, le plaisir ou la 
souffrance est rappelé suivant les modes, les circonstances 
de la résurrection. 

10. — Le courant de notre vie sensitive {son tante) pour ce (pii 
regarde le plaisir et lu souffrance, est un mélange d’actualité 
et cl idéalité. Comme l'actualité est supérieure par nature, 
nous la préférons dans toutes les circonstances, jusqu'à la 
satiété pourtant. Mais il y a eu faveur de l'idéalité une 
circonstance qui la rend souvent préférable à l’actualité. 
Dans un sentiment idéal nous pouvons écarter tous les 
accompagnements désagréables. Le plaisir actuel d’une 
fête, d’un spectacle, d’un succès, est une situation concrète 
avec beaucoup d effets secondaires rangés autour du prin¬ 
cipal, et dont quelques-uns sont le contraire de l’agréable ; 
ceux-là peuvent être oubliés dans la représentation idéale 
de la scène. Il est vrai pourtant que cette représentation 
n’ost pas la reproduction exacte du fait ; et un esprit juste 
pourrait la repousser. Mais nous n’avons pas besoin d’être 
jlistes à ce point ; nous sommes heureux de pouvoir trier, 
d écartér les circonstances désagréables, et d’appuyer sur le 
bon cote des choses. Si nous pouvons nous rappeler que les 
fragments choisis d’une scène ne sont pas toute la scène, 
nous pourrons vivre mieux avec l’idéal qu’avec la réalité. 
Ainsi, souvent nous préférons délibérativement un souvenir à 
une répétition de l’actualité qui lui a donné naissance ; après 
un grand, voyage où nous avons éprouvé de grands plaisirs, 
mais aussi de grandes fatigues, des privations, nous prenons 
la résolution de nous contenter du souvenir rétrospectif, et 
de ne plus chercher les scènes actuelles. Le vieux soldat, 
l’homme d’affaires, ou le politicien retiré sont satisfaits du 
souvenir du passé. Le procédé est naturel ; et il est plus 
agréable d avoir à 1 employer, que ce ne le serait d’oublier 
les incidents heureux comme les autres, et d’être forcé de 



répéter l’expérience sans avoir le souvenir de ces inci¬ 
dents. 

L'idéalité étant à meilleur marché et plus vertueuse que 
la réalité, les moralistes ont une tendance à la prescrire 
comme substitut quand il y a déficit de plaisirs actuels. Une 
telle tentative a des limites définies, ce sont les limites de ce 
qu’on appelle les plaisirs de l’imagination. L’idéal est un 
papier courant qui a besoin de s’appuyer sur une base 
suffisante, sur le réel. Les considérations que nous avons 
déjà produites en sont la preuve. Les conditions de l'accu¬ 
mulation dos souvenirs agréables, et de leur rappel avec 
une force et une fréquence suffisantes, sont incompatibles 
avec la conduite d’une personne insouciante, ou un tempé¬ 
rament froid, de même il n’est pas possible de soutenir un 
(lot gai d’idées seules ; il faut, dans une vie heureuse alterner 
et mêler les plaisirs actuels. Une mère séparée de tous ses 
enfants est pendant longtemps en proie à des aspirations 
impatientes pénibles. 

17 . — La meilleure des conditions pour vivre heureux est 
d’avoir autant de plaisirs actuels qu’on peut en sup¬ 
porter, avec un mélange de satisfactions idéales; l’idéal 
embrassant aussi l'actuel. Il est bon d’être rassasié cle 
la vio de la ville, de la vie de la campagne, d’un travail 
agréable, de récréations agréables, et au moment où les 
accompagnements concrets de l’une de ces choses sont 
désagréables, il est bon de penser aux autres en idée, sachant 
(pie nous pouvons les voir arriver actuellement. 

(les jouissances actuelles peuvent être d’un nombre plus 
faible que celui que nous serions capables de supporter, de 
sorte que nous devrons passer une bonne partie de notre 
temps avec de simples idées ; par exemple, une relation 
amicale peut être sujette à de longues interruptions, mais 
cette relation se renouant de temps en temps, on doit en 
tenir compte. L’idéal n’est pas ici le ressort unique; de plus, 
il est aidé puissamment par la croyance, c’est-à-dire par 
l’espérance. L’idéalité sous cette forme se soutient long¬ 
temps, c’est un des facteurs considérables du bonheur hu¬ 
main. Néanmoins il doit toujours s’appuyer sur l'actuel, non 
pas peut-être sur une grande masse de satisfactions extraor¬ 
dinaires mais sur un certain nombre de plaisirs bien assurés. 

Sous sa forme inférieure le plaisir idéal 11e correspond à 
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mienne actualité, mémo eu supposant que les circonstances 
et l’éducation ont été favorables au souvenir idéal du plaisir, 
si celui-ci est formé de peintures n’ayant aucun correspon¬ 
dant dans la réalité, il peut donner par moments une lueur 
de satisfaction,mais jamais causer de profondes jouissances. 
Le chagrin causé par ce qu’on a perdu est de cette nature. 
Puis viennent les rêves de bonheur inaccessible, la contem¬ 
plation d’une bonne fortune qui ne sera jamais la nôtre, la 
construction d’une jouissance future sans base réelle. C’est 
alors une culture mélancolique de l'imagination. Les Beaux- 
Arts vivent beaucoup d’imagination mais aussi de réalité. 
Nous avons besoin d’un fort tempérament émotionnel pour 
trouver toujours du plaisir à lire un roman. Le question est 
de savoir s’il no serait pas également profitable d’insister sur 
les accompagnements de tout bonheur réel, et de nous ar¬ 
rêter là. Cette façon de voir serait également fausse ; mais 
elle serait presque suffisante pour notre dessein. Nous ne 
pouvons, rien qu’en pétrissant des idées faire sortir la ri¬ 
chesse de la pauvreté. 

Il appartient à la théorie des Beaux-Arts de retracer les 
plaisirs constructifs de l’imagination, la joie de représenter 
des situations originales do façon à fournir de nouvelles for¬ 
mes do satisfactions idéales. L’émotion idéale, telle que nous 
l’avons considérée dans ce chapitre, embrasse principalement 
les plaisirs de la mémoire ou de la mémoire convertie en an¬ 
ticipation. Au-delà et au-dessus de ces plaisirs sont les jouis¬ 
sances de l'imagination proprement dite, de la poésie, de la 
peinture, des autres Beaux-Arts, de l’esthétique. Les émo¬ 
tions idéales que nous venons de décrire sont les éléments 
de ces jouissances supérieures; la faculté constructive doit 
servir les aptitudes émotionnelles. 
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1. — Éprouver de la sympathie, c’est entrer dans les sen¬ 
timents d'un autre être et agir pour cet autre comme pour 
soi. C’est l’impulsion du sacrifice de soi-même en opposition 
avec l’impulsion égoïste. Celui qui satisfait sa propre faim, 
allège ses propres maux, flatte ses propres sens, cherche sa 
vengeance personnelle, étanche sa curiosité propre, ne se 
préoccupe que de ses besoins futurs, est occupé cle ses inté¬ 
rêts, agit comme s’il n’y avait que lui d’intéressant dans le 
monde. Celui qui, sans penser à une récompense, prend soin 
des plaisirs et dos besoins des autres, sympathise avec eux, 
ou dit qu’il répand sa tendresse, se sacrifie pour son prochain. 

2 . — Dans les relations forcées de société,faire une faveur 
procure si souvent une faveur en retour qu’on a pu argu¬ 
menter d’une façon plausible contre l’existence d’une con¬ 
duite purement désintéressée en disant que ce n’est que de 
l’égoïsme déguisé. Les faits qui se refusent â cette interpré¬ 
tation sont ceux-ci ; Los impulsions de pitié instantanées, 
irréfléchies, pour les êtres malheureux, que ce soient des 
étrangers, des ennemis, des criminels, des bêtes même ; 
l’absence de toute balance entre une perte immédiate et un 
gain futur ; la suppression de services que l’on saurait être 
payés de retour. L’égoïsme le mieux entendu ne saurait 
expliquer la conduite du bon Samaritain. Les êtres humains 
qui dans tous les âges ont volontairement donné leur vie 
pour leur patrie ne pouvaient être influencés par des consi¬ 
dérations égoïstes. Beaucoup sans doute ont vécu avec l’es- 
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poir d’une vie future, mais cette croyance n’est nullement 
universelle ; et pour la masse des esprits ce n’est pas abso¬ 
lument certain que celui qui abandonne cette vie, recevra 
pleine compensation dans une autre. 

3 . — En remettant à plus tard l’examen du fondement su» 
prôtne, dans notre constitution, de cette tendance à sortir de 
nous-mêmes, j’essaierai d’abord de définir avec précision les 
conditions du développement sympathique tel qu’il nous est 
révélé par l’observation. Généralement parlant, il y a asso¬ 
ciation entre certaines manifestations des sentiments et les 
sentiments eux-mêmes, rapport que nous connaissons par 
l’expérience. Là où l’on donne les manifestations, les signes 
d'un état de sentiment, le sentiment sera éveillé ou tendra à 
s’éveiller. Les circonstances qui favorisent cette association, 
celles qui aident à son rappel ont été discutées ailleurs. (Voyez 
Contiguïté. — Omets et sentiments. — Emotion idéale.) 
La circonstance dont on doit tenir le plus de compte en étu¬ 
diant la sympathie, ce n’est pas la résurrection du sentiment, 
mais rattachement de ce sentiment à une autre personnalité 
et l'effet des conséquences dans ce caractère. Envoyant un 
autre homme eu danger, nous pouvons nous rappeler les 
dangers semblables par lesquels nous avons passé, et nous 
sentir effrayés, mais si nous eu restons là nous sommes pu¬ 
rement égoïstes et nullement sympathiques. 

— Nous connaissons la sympathie d’abord par notre 
propre expérience de ce sentiment à l’état actuel. Chaque 
homme a nue certaine expérience des sentiments humains, 
cotte expérience est seulement plus ou moins étendue sui¬ 
vant les individus. Nous connaissons tous une grande variété 
de sentiments, les plaisirs et les souffrances des sens, les 
émotions les plus simples. Les gens âgés ont naturellement 
plus d’expérience que les jeunes gens, l’homme civilisé et 
élevé plus que celui qui no l’est pas. À chaque situation sont atta¬ 
chées des expériences caractéristiques et particulières. La 
maternité donne naissance à un groupe spécial d’émotions 
que ne peuvent connaître ceux qui n’ont pas d’enfant. 

Parmi les efforts de Tintellect constructeur il y en a qui 
tendent à concevoir de nouvelles émotions encore inexpéri¬ 
mentées. Tant que ces efforts existent, la base de notre 
caractère émotionnel s'élargit ainsi que notre faculté sympa¬ 
thique. 
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(Je n’est pas assez d’avoir de l’expérience émotionnelle, il 
faut encore pouvoir se rappeler cette expérience, se la repré¬ 
senter effectivement dans l'esprit. Gela suppose, entre autres 
choses, une répétition considérable du sentiment. Un ma¬ 
lade par accident quoique ayant souffert beaucoup peut ne 
conserver de son état qu’un souvenir trop faible pour exciter 
la sympathie, il n’en est pas de même d’un malade toujours 
souffrant. Nous avons souvent remarqué dans le cours do 
cette étude sur l’esprit que pour les idées de prévoyance aussi 
bien que pour la sympathie le souvenir effectif des plaisirs et 
des souffrances est nécessaire. 

5 . -- À côté de l’expérience des sentiments il y a l’expérience 
des manifestations extérieures, des signes, c’est-à-dire les 
expressions reconnues des sentiments des êtres vivants, la 
voix, le mouvement, les .gestes, les démonstrations de toute 
espèce. 

Parmi les signes associés au sentiment on donnerait pro¬ 
bablement la première place à la voix, par la raison que 
nous sommes toujours affectés par notre propre voix, au lieu 
que nous ne voyons pas nos propres traits; puis par la rai¬ 
son {pie le choc du son formant une brusque transition après 
le silence, impressionne plus qu’une simple variation dans 
l’extérieur sur lequel nos yeux sont déjà fixés, enfin parce 
que l’émission du son est le plus profondément significatif 
de tous les signes de l’état mental des animaux ou des 
hommes. 

Les mouvements visibles impressionnent suivant leur brus¬ 
querie, leur, rapidité, leur durée. Nous sommes suffisamment 
conscients do beaucoup de nos mouvements pour les lier à 
nos états de sentiment. Nous sentons distinctement le choc, 
l’élan que nous éprouvons avec les émotions de la joie subite, 
de la colère, do la frayeur, et nous les associons à ces senti¬ 
ments de façon à ce qu’ils puissent ensuite nous donner la 
clef des états émotionnels des autres hommes. Ce que nous 
considérons le plus, c’est l’expression des traits avec ces 
changements de couleur, d’attitude qui accompagnent les 
états mentaux. 

Nous sommes encore aidés par une autre classe d’indica¬ 
tions de sentiment qui ne sont pas à proprement parler les 
expressions du sentiment, mais qui sont pourtant encore un 
moyen de connaître les états des autres. Ce sont les causes 
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connues, les collatéraux et les conséquences do nos différents 
plaisirs et souffrances, avec les agents extérieurs et la con¬ 
duite qu’ils provoquent. La vue d’un charbon chaud en con¬ 
tact avec la peau fait penser à la souffrance d’une brûlure ; 
et quand ce fait se passe en notre présence nous connaissons 
la souffrance aiguë du brûlé ; en voyant les mouvements des 
traits à ce moment, nous avons les moyens ue savoir quels 
senties signes exprimant une souffrance aiguë. Nous inter¬ 
prétons de môme les effets du plaisir ; nous connaissons le 
plaisir de la douceur qui est lié à un morceau de sucre ; 
nous remarquons les altérations dans la contenance d’un 
enfant qui jouit de ce plaisir et nous obtenons ainsi directe¬ 
ment la connaissance de la liaison qui existe entre le plai¬ 
sir et le mouvement du sourire. 

C’est seulement par cette méthode détournée que nous 
pouvons interpréter les changements dans l’extérieur des 
individus, la rougeur, la pâleur, l’éclat ou le trouble des 
veux. 

A partir du moment où nous lions les sons vocaux à des 
sentiments, nous pouvons user des indications que nous 
donnent les sons pour apprendre les signes additionnels de 
l’expression extérieure. Un cri de souffrance appelle notre 
attention sur l’individu souffrant; nous connaissons déjà 
l’état d’esprit, nous remarquons ensuite les mouvements et 
gestes, et nous apprenons à associer ceux-ci avec le même 
état. 

La situation grégaire des animaux sociables donne encore 
un moyen de connaître les signes du sentiment. Des êtres 
qui vivent ensemble sont affectés par les mêmes causes et 
éprouvent les mêmes sentiments. De cette façon, chacun 
pendant qu’il est conscient du sentiment, est témoin de son 
expression dans toute la troupe. Les plaisirs d’une nourri¬ 
ture abondante, l’excitation de la chasse, la crainte de deve¬ 
nir une proie, sont ressentis et exprimés de compagnie ; la 
coïncidence entre le sentiment et son expression ne peut 
être mal comprise, et il s’ensuit inévitablement une associa¬ 
tion entre les deux. 

Le degré des croissances d’association entre les sentiments 
et leurs manifestations variées suit les lois applicables au 
cas. À côté de la répétition un doit tenir compte de l’inten¬ 
sité des sentiments d’un côté, et de la puissance des signes, 
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ilo l’autre. Pour les signes, ils [doivent en tant que signes, 
faire impression sur les sens, et de plus être très distincts. 
Ou sait que la toux avec le son déchirant quelle produit, le 
parler rude à l’excès sont contagieux ; la raison probable de 
cet effet est leur intensité ou leur puissance. La contagion 
du bâillement doit être due à quelque cause semblable. Le 
l'ire est le plus puissant des contagieux parce qu’il unit les 
sensations fortes de la vue et de l’ouïe (1 }. 

0 . — La liaison entre les sentiments et leurs signes dépend 
toujours des forces intellectuelles. Une faible intelligence 
succombe ici comme dans toutes les autres branches d’ac¬ 
quisition. De là une raison pour que l'homme soit supérieur 
en sympathie à la brute, raison qui plaide aussi en faveur du 
caractère plus sympathique des races élevées et des individus 
les plus intelligents. Cette règle est tempérée, mais non an¬ 
nulée par les cas où les forces intellectuelles sont concen¬ 
trées sur d’antres objets, un homme peut avoir une grande 
intelligence et cependant ne pas l’employer à multiplier ou 
à renforcer les associations avec les sentiments. 

7. — Lorsqu’on est sensible aux impressions des sens en 
général, on doit avoir une tendance à la sympathie. Une des 
plus grandes distinctions entre les êtres humains vient de 
oc qu’ils sont plus ou moins impressionnés par l’extérieur. 
Quelques hommes sont tout yeux, tout oreille, tout sens; ils 
sont au plus haut degré susceptibles de recevoir des impres¬ 
sions. Le tempérament contraire montre une activité spon¬ 
tanée très vive et paie le minimum d’attention aux choses 
extérieures. On doit supposer que la base physique du pre¬ 
mier des caractères est une grande richesse des centres des 
sens, que celle du second est une faiblesse comparative des 
sens qui donne plus de liberté aux centres du mouvement. 
Que cela s’explique ainsi ou non, la distinction entre les deux 
tempéraments est fondamentale et profonde, tout en prenant 


(I) La contagion du rire, suivant M. Spencer, est un exemple de la 
situation primitive qui a donné naissance à la sympathie, l’état grégaire 
où tous les membres du troupeau étaient soumis à des influences com¬ 
munes, et les exprimaient en commun. Une cause de plaisir opérant 
sur tous, était reçue et manifestée par tous : 11 pouvait sc former 
ainsi une habitude de manifester leurs sentiments à l’unisson, de façon 
à co que l’individu soit disposé ;V faire chorus aveo la masse sans être 
influencé par le même stimulant original. 
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des formes spécifiques variées très nombreuses. Etre plus oc¬ 
cupé de sensations que de mouvements, c’est recevoir une 
grande variété d’impressions, et quand l’action commence 
elle est plus prudente, c’est-à-dire mieux accommodée aux cir 
contances. Pour que les sympathies soient larges et promptes, 
il faut d’abord une grande vigilance des sens, puis, comme 
complément, de la vigilance dans un sens particulier et non 
dans tous les autres. La décadence des sens, causée par l’âge 
ou par autre chose, contracte singulièrement la sympathie 
et augmente l’égoïsme d’uu caractère ; les personnes sourdes 
deviennent déplus en plus personnelles. Une activité exces¬ 
sive diminue la faculté de recevoir les impressions extérieures 
qu'elles soient sympathiques ou autres. 

Toute circonstance qui réprime la disposition à l’activité 
ouvre une plus large carrière à la susceptibilité passive. La 
mauvaise santé peut avoir cet effet, et l’inüuence apaisante 
de l’Age peut être, à ce point de vue favorable à la sym¬ 
pathie. Le tempérament féminin comme moins énergique, a 
encore au même point de vue un certain avantage. C’est par 
excès morbide de susceptibilité sympathique, résultat d’une 
mauvaise sauté sur un esprit naturellement susceptible, que, 
John Sterling se donna lui-même le coup delà mort. Voyant 
une servante qui essayait de tirer une table, il voulut l’aider 
et par un violent effort causa nu mal irréparable à ses pou¬ 
mons très faibles. 

Le raffinement adoucissant des manières, les occupations 
qui n’exigent pas un grand déploiement d'activité, peuvent 
aussi agir et augmenter la sympathie et la susceptibilité. 
(Jet effet est caricaturé dans Y Athénée, par Sir A. Grant. Un 
Sybarite déclare que « de voir des hommes bêcher la terre, 
cela lui donne un coup ». À quoi sou ami répond « que la seule 
mention de ce fait le fait souffrir dans le coté ». 

Le sommeil mesmériqiio est l’exemple extrême de la sus¬ 
ceptibilité poussée au degré le plus exagéré. L’activité est 
alors supprimée et l’esprit ne travaille que dans un sens: tout 
ce qu’on lui suggère en ce sens est immédiatement saisi; les 
pensées sont alors à la merci du souffleur. 

8. — La relation qui est établie entre la personne qui sym¬ 
pathise et celle avec laquelle elle sympathise, est une ques¬ 
tion vitale. ïi est certain que nous sympathisons rapidement 
avec les personnes auxquelles nous sommes attachés, et 
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plus difficilement avec des indifférents, et pas du tout avec 
ceux que nous u’aLmous pas. La sympathie et l’amour sont 
donc intimement unis, et il faut beaucoup d’attention pour 
montrer que malgré leur alliance, ce sont deux aptitudes dis¬ 
tinctes. La communauté d’opinions, de sentiments, de situa' 
lions, de fortunes, crée ce qu’on appelle la sympathie pro¬ 
prement dite, qui devient assez souvent de F affection ; mais 
pour cela il faut qu’il y ait au-dessus et en plus des condi¬ 
tions originales de sympathie, quelques causes qui engen¬ 
drent l'amour positif. 

C’est une question ouverte et qui doit être étudiée que celle 
de savoir si la nature essentielle de la sympathie est ou non 
la conséquence de nos sentiments tendres ou sociaux. La 
théorie do révolution appliquée à la sympathie répond par 
l'affirmative. 

ih — D’après ce qui précède nous sommes préparés à faire 
la somme des obstacles à la sympathie; l’absence de ces 
obstacles est une des conditions du développement de la 
sympathie. 

Premier obstacle: Le tempérament énergique ou actif rend 
le système plus actif que sensitif. On 11’a pas besoin d’en 
dire plus long à ce sujet. 

Deuxième obstacle: La prépondérance on la force des 
sons animaux les plus bas, des plaisirs qui ne peuvent se par¬ 
tager. Dans les jeunes surtout, dans quelques constitutions 
particulièrement, les plaisirs animaux sont très forts. Les 
plaisirs de la table, les stimulants, le sport, et même la pas¬ 
sion sexuelle sont égoïstes au plus liant degré. 

Troisième obstacle : Parmi les émotions premières.la colère 
est par sa nature antipathique. La manifestation de la colère 
suppose habituellement, pourtant, quelque blessure faite à 
une partie sensible. Il doit y avoir au fond une masse d’é¬ 
goïsme enflammé, source réelle de l’énergie destructive. Le 
côté méchant des animaux suppose qu’ils doivent chercher 
leur vie, satisfaire leurs appétits violents, et qu’ils ont un 
penchant acquis pour la chasse. 

Eu opposition nécessaire à la sympathie est l’amour du 
pouvoir ou de la supériorité qui ne subsiste que lorsqu’on 
foule aux pieds l’individualité du prochain au lieu de la chérir. 

L’état d’esprit qu’on appelle l’aversion ou l’antipathie et 
qui est de nom et de fait le grand ennemi de la sympathie, 
IVux. — Emotions cl Volonté. 8 
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est une combinaison de colère et de crainte fondée sur l’ir¬ 
ritation de sensibilités nombreuses et vives. 

La renommée ou la gloire sont égoïstes par nature, mais 
ont un côté sympathique. Elles impliquent la supériorité au 
reste de l'humanité mais demandent que nous fassions pour¬ 
tant attention aux sentiments de ceux que nous surpassons. 

L’avarice étant un produit naissant des sources du plaisir, 
mais spécialement des modes de jouissances coûteux et qu’on 
ne peut partager, la sensualité, le luxe, la puissance, est 
hostile dans la majorité des cas à la sympathie. 

Corinne conséquence évidente de rémunération précédente, 
nous sympathisons plus facilement avec les plaisirs et les 
souffrances qui se rapprochent des nôtres. Notre propre expé¬ 
rience est la seule base de notre conception de l’expérience 
/ des autres. Donc un obstacle à la sympathie est la différence 
de constitution, de tempérament, d’éducation. L’homme ti¬ 
mide ne peut pas comprendre l’assurance de l’homme coura¬ 
geux en face du danger ; celui dont la nature est froide ne 
comprend pas les souffrances d’un amour ardent; l’esprit 
prime-sautier ne sympathise pas avec celui qui délibère pru¬ 
demment. Quand nous sommes très éloignés par notre cons¬ 
titution, nos habitudes, nos associations, d’un autre esprit, 
et que cependant nous désirons posséder les émotions ap¬ 
partenant à cet esprit, comme lorsque l’historien essaie de 
comprendre le héros d’un âge passé, ou qu’un poète présente 
un idéal bien recherché û notre point de vue, nous devons 
faire des efforts constructifs très considérables, dont il a été 
fait mention ailleurs. Cet exercice est très bon, très instruc¬ 
tif; la sympathie nous rend capable de connaître les autres 
hommes comme la conscience nous permet de mettre en pra¬ 
tique le précepte : « Couuais-toi toi-même. » 

10 . — Je remarque ensuite la valeur de l’effet de la sym¬ 
pathie sur la personne avec laquelle on sympathise. La sym¬ 
pathie a d’abord pour effet de prolonger la sensation que 
cause chaque émotion agréable. Aristote observe qu’il n’est 
pas facile de soutenir par soi-même une flamme dans l’esprit, 
tandis que de compagnie avec d’autres, en relation avec eux, 
c’est beaucoup plus facile. ( Éthique , livre IX , 95 .) Rencon¬ 
trer une personne qui donne une puissante impulsion à nos 
sentiments, à nos vues générales, c’est une trouvaille qui a 
un charme spécial. On peut en donner beaucoup d’exemples. 
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Le prédicateur, le poète, l’acteur, ont le pouvoir de faire 
revivre dans l’esprit des hommes des émotions qui leur plai¬ 
sent spécialement, et les moyens qu’ils emploient sont ceux 
que nous discutons maintenant. On introduit une aide étran¬ 
gère pour allumer une flamme que l’individu seul n’entretien¬ 
drait pas au même degré et pendant le même temps. Ce rôle 
d’aide est joué par le prédicateur, par la foule de ses admira¬ 
teurs, par la présence, la représentation symbolique des 
objets en vue. Quand l’esprit est las de s’être longtemps 
appesanti sur un objet d’étude favorite, l’entrée d’un ami 
ardent et vigoureux semble verser de l’huile nouvelle dans 
la lampe prête à s’éteindre. Il arrive souvent alors que nous 
trouvons du plaisir dans un mode de sentiment qui nous 
semblait difficile à supporter quand nous en étions réduits à 
nos forces seules, comme lorsqu’on trouve un charme dans 
la science sans posséder la force, la culture scientifique. 
Dans ce cas nous aimons à subir l’influence d’une personne 
qui manie facilement les objets et les émotions de la vérité 
scientifique, et nous pouvons alors jouir des deux. C’est de la 
même manière que les sentiments qui agitent une assemblée, 
un parti, une nation, ont une force qui vient de l’accumula¬ 
tion ; et que ce soit pour nous encourager dans les luttes 
ardentes, ou pour nous plaindre dans le malheur, nous 
sommes toujours très sensibles à la valeur des démonstra¬ 
tions d’un grand cercle d’amis. 

11 . — C’est un fait d’une grande importance pratique que 
la sympathie nécessite d’abord de notre part une certaine 
considération pour notre bonheur. Si notre lot ne renferme 
qu’une petite somme de plaisirs, ou si par une culture ascé¬ 
tique nous avons appris h faire peu de cas des jouissances de 
la vie, nous manquons do la base même de la sympathie. 
Ainsi pendant que l’égoïsme excessif exclut la sympathie, 
l’abnégation de soi-même et le malheur l’éteignent. Il y a 
entre les deux extrêmes un point moyen bien plus favorable à 
l’épanouissement de la sympathie. 

Dans le service militaire chaque homme risque sa vie dans 
les batailles et personne n’a un grand désir de servir de pa¬ 
ravent à son voisin. On montre de la sympathie au blessé 
avant tout. Dans les grandes calamités publiques, la peste 
par exemple, la sympathie pour les autres s’éteint. James 
Mill a remarqué que les hommes ont besoin d’être eux-mêmes 
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dans le confortable, pour entrer dans le malheur des 
autres : la vertu et l'infortune sont incompatibles. Une 
quantité modérée de propriété donne de la sympathie 
pour la propriété et pour les droits des propriétaires. En 
supposant la présence d'un élément sympathique, pour le 
mettre en activité, il nous faut aussi une poursuite mesurée 
et heureuse de notre propre bonheur. Parmi les plus grands 
défenseurs des abus ou trouve souvent ceux qui en ont le 
plus souffert ; il faut une puissante impulsion de bienveil¬ 
lance, ou encore quelque espérance d’une grande impor¬ 
tance personnelle pour vouloir exempter les autres des mi¬ 
sères que nous avons souffertes. C’est ainsi que l’on a de la 
répugnance à abolir les fmjys (souffre-douleur) dans les 
écoles et les épreuves de l’apprentissage dans le commerce (1). 

l'P —Nous sommes maintenant en état de poser cette 
question : quelle est l’origine ou la source première des impul¬ 
sions sympathiques ou désintéressées de notre nature ? Nous 
avons vu que ces impulsions sont au plus haut degré intellec¬ 
tuelles, qu'elles s’appuient sur des opérations intellectuelles. 
Elles supposent l'expérience de différentes formes d’émotion. 


(1) « Tout sentiment d'altruisme nécessite le sentiment égoïste corres¬ 
pondant (somme facteur indispensable. » (Spknckr.) 

« Los situations, dit Adam Smith, dans lesquelles la douce vertu de 
l'humanité peut cire heureusement cultivée, ne sont pas du tout les 
mêmes que celles qui sont favorables au développement de la vertu aus¬ 
tère du commandement de soi-mème. L'homme nui lui-même esta son 
aise peut mieux assister la misère des autres. L/homme qui lui-même 
est exposé au malheur peut mieux veiller, contrôler ses propres senti¬ 
ments. Dans la lumière sereine de la parfaite tranquillité, dans le calme 
de la retraite philosophique, la douce vertu de l'humanité fleurit facile¬ 
ment et c’est là quelle peut arriver au plus haut développement, » 

« Mais la force de la papauté était dans son énergie et son activité. 
Kilo avait des armôos à scs ordres plus puissantes que les chevaliers. 
d’Alva ou des Guises.Pour le service inférieur ou extérieur elle avait ses 
forces appropriées et effectives. Elle avait sa polieo dure, sans re¬ 
mords avec les Dominicains qui dirigeaient l'Inquisition en Espagne ci 
en Italie, hommes au cœur de fer dont l'imposant et singulier fanatisme 
côtoyait le bord du sublime terrible, car Us avaient acquis la pleine 
conviction que 1 humanité était un crime quand elle mettait en danger 
dus âmes immortelles ; amants du ciliée et du fouet, des veilles glacées 
au milieu de la nuit, des jeûnes austères et desséchants, ils étaient un 
exemple de celte grande vérité : tes hommes qui se refusent le bonheur 
infligent la souffrance avec moins de scrupules. Lue sombre pensée les capti¬ 
vait, faisait qu'ils étaient prêts à sacrifier leur propre vie où à enlever 
celle des autres. » 


(M ) LM a N.) 
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avec la faculté de se les rappeler par le souvenir ou en idée. 
Elles supposent de plus la connaissance exacte des signes 
du sentiment qui font appel aux sentiments eux-mêmes. 
Tout cela est entièrement dû à l’intelligence alliée avec notre 
expérience personnelle des différentes sensations et émotions. 
Mais c’est alors qu’on arrive au point délicat, au moment 
caractéristique ; comment sommes-nous saisis, pénétrés par 
ces sentiments en tant qu'associés à u ne autre personne ? 
('uniment cette personne s’empare-t-elle de notre esprit au 
point d’en chasser notre propre personnalité? Les étapes 
antérieures préparaient ce résultat, mais ne renfermaient pas, 
ne garantissaient pas nécessairement cette transaction finale, 
.le puis traverser tout le domaine intellectuel et user de tout 
co qui ne constitue pas la sympathie;, je puis faire servir 
cotte partie de l'intelligence à des fuis pratiques, pour gou¬ 
verner les hommes et devenir un orateur et un politicien ; je 
puis essayer de la reproduire en vue d’effets artistiques en 
(Haut auteur, étudier scientifiquement ses lois comme psy¬ 
chologue. Mais être susceptible de sympathie, voilà une nou¬ 
velle phase de la vie intellectuelle, un fait nouveau qu’il faut 
évaluer. 

J'ai toujours été disposé à regarder la sympathie comme 
un exemple remarquable et décisif de l’idée fixée qui en fait un 
l'ait intellectuel, ou y tend autant que le peut une émotion. 
Elle a cela de commun avec l’idée fixée, qu’elle heurte les 
manifestations régulières de la volonté en faveur de nos 
plaisirs. Cependant cette question subsiste toujours : qu’est- 
ce qui donne à l’impression des souffrances et des plaisirs 
d’autrui un degré de fixité tel que nous sommes forcés d’y 
faire autant d’attention que s’il s’agissait des nôtres ; qu’est- 
ce qui nous force à mettre pour un temps nos propres plai¬ 
sirs de côté, pour accomplir des sacrifices plus grands que 
les satisfactions que pourra nous apporter la sympathie ? 

Eh — Je crois que l’hypothèse de forigine grégaire de 
l’impulsion sympathique lève toutes les difficultés du pro¬ 
blème et explique, delà façon la plus satisfaisante, comment 
nous sommes arrêtés, retenus, fascinés par les états d'es¬ 
prit d'autres personnes. L’ancienne habitude d’agir avec 
d’autres, l’idée préconçue très forte de la personnalité font 
prendre de l’intérêt atout ce qui touche les personnes; un plai¬ 
sir ne s’en suivra pas dans toutes les circonstances, il pourra 
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bien être remplacé souvent par tout le contraire, et cepen¬ 
dant, à une époque ou à une autre, il y a toujours eu une 
grande quantité d’expériences de plaisir ou de soulagement 
de souffrances qui en somme laissaient une impression de 
jouissance et en outre l’habitude bien établie d’exprimer nos 
sentiments à ceux qui nous entourent. L’habitude une fois 
contractée, l’effet s’en suivra souvent sans aucun plaisir 
conscient, ou avec un plaisir plus que neutralisé par les con¬ 
séquences pénibles de la sympathie. 

Les faits, les apparences sont, autant que je puis en juger, 
en faveur de cette explication; et, jusqu’à ce qu’on en trouve 
une meilleure, j’y acquiesce. Le développement de la situa¬ 
tion présumée sera résumé et amplifié dans le chapitre sur 
les émotions tendres. 


Cette hypothèse est en accord marqué avec une condition 
spéciale de la sympathie, notre affection pour la personne 
avec laquelle nous sympathisons. Il semble que cette condi¬ 
tion rende impossible que nous sympathisions avec ceux que 
nous n’aimons pas; cependant l’aversion quoique étant un 
obstacle sérieux pour la sympathie ne la détruit pas. 

14. — L’influence de l’habitude est suffisante pour nous aider 
à surmonter cette difficulté. La tendance sympathique fut d’a¬ 
bord engendrée puis continua à exister grâce à la satisfaction 
de la coopération avec autrui; mais son effet ne fut pas limité 
aux occasions où cette satisfaction était ressentie. L’aug¬ 
mentation sensible de son intensité lorsqu’elle a pour objet 
des êtres que nous aimons montre combien elle dépend des 
plaisirs sociaux ; cependant il y a dans notre constitution une 
pression constante des sentiments sympathiques qui nous 
fait passer parles souffrances, les sacrifices, nous fait sur¬ 
monter nos répugnances, et nous enlève toutes considéra¬ 
tions de récompenses personnelles (1). 

15. — C'est donc ainsi q ue notre sympathie peut s’étendr 


(1) C’est l'attachement non raisonné du peuple pour les institutions 
existantes qui est une des grandes sauvegardes des gouvernements. Un 
attachement semblable ne naîtrait probablement pas si l’institution 
n’était en somme, avantageuse; mais une fois qu’elle est née, elle est 
confirmée, renforcée par l’habitude; elle tire sa force de l’existence 
d’habitudes semblables pour d’autres institutions, crée un sentiment 
patriotique qui fait agir tous les citoyens, indépendamment de tout rai¬ 
sonnement spécial, sans aucun espoir d’avantage personnel et direct. 

Sir G. Lewis, Méthodes iVobservation et de raisonnement en politique. II.) 
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bien au-delà de nos affections de cœur. Un homme peut être 
difficile dans le choix d’objets d’affection et former peu de 
liens d’amitié. Son intérêt social peut être le sentiment très 
étendu de la fraternité; ses sympathies seraient larges alors, 
et patriotiques ou cosmopolites. Avec les conditions intel¬ 
lectuelles de la sympathie bien remplies, la faculté représen¬ 
tative bien développée, cet homme travaillera en vue de l’in¬ 
térêt général, pour guérir des maux, pour lever l’étendard 
du bien être général. Il sera Howard ou Bentham, pour choi¬ 
sir parmi les noms gigantesques. 



CHAPITRE VU 


LES ÉMOTIONS TEN DRES 

CONS1D K R A TIO N « PHKUMIN A J R RS 


1. — Les émotions tendres dans toutes leurs manifestations 
sont parmi les premières, si elles ne sont pas les premières 
émotions humaines. Elles sont le plus grand intérêt de la 
vie, elles sont même à la base de tous nos plaisirs. Quelle que 
soit la chose dont nous jouissions (à peu d’exceptions près), 
nous désirons en jouir en société, en d’autres termes, nous 
désirons les accoupler aux plaisirs de l’association. 

Quelle est donc la base, le fondement de cette grande 
susceptibilité ? Est-ce simplement une grande agrégation de 
plaisirs des sens dont les créatures vivantes fournissent 
l’occasion sous bien des rapports ? Ou bien son origine est- 
elle supérieure aux sensations proprement dites ? 

2. — Dans un chapitre sur l’évolution, j'ai présenté la situa¬ 
tion grégaire comme lasource d’émotions spéciales, particuliè¬ 
rement de la sociabilité et de l’amour. M. Spencer a étudié 
les effets de cette situation afin d’expliquer la sympathie. Il 
n’a pas cependant pris en considération combien l’intérêt so¬ 
cial, qui rend un être heureux de la présence d’un autre, mal¬ 
heureux de la solitude, est en substance, l’émotion chaude, 
tendre, la réalité de l’amour et de l’affection. Cependant 
quand nous étudions les effets de l'amour, nous voyons 
combien ils diffèrent de ceux de l’intérêt social, cette jouis¬ 
sance que fait éprouver la présence d’autres personna¬ 
lités. Si le simple fait de se trouver constamment en¬ 
semble dans une masse d’individus se rendant des services 
mutuels pour satisfaire les premières nécessités de la vio. 
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développe une quantité do sentiments agréables l’un pour 
l’autre, il me semble que 'è’est un commencement suffisant 
de tout ce qu’on veut exprimer par amour, affection, ten¬ 
dresse . 

3. — M. Spencer croit nécessaire d’assigner une origine spé¬ 
ciale, séparée de celle du sentiment social, à ce qu’il regarde 
comme le fait central de la bienveillance, l’amour du faible. 
Nous devons admettre que le sentiment protecteur qu’éprouve 
le fort pour le faible est une forme bien distincte de l’intérêt 
affectionné, et un des grands plaisirs qu’il fait naître. Ce qui 
n’est pas si évident, c’est qu’il soit un sentiment primitif de 
notre constitution, dû au hasard, puis se perpétuant à causo 
des grands avantages qu’il conférait pour la bataille de la vie. 
Ce sentiment suppose une situation complexe ; il implique la 
connaissance de ce fait, être fort ou faible, la faculté de 
découvrir la faiblesse dans un autre individu, celle de répondre 
à cette faiblesse par la sympathie. Quiconque remplit toutes 
ces conditions doit avoir déjà des sentiments sociaux très 
développés. J’ai de la peine à supposer que ce sentiment, 
résultat si complexe, soit né tout d’un coup dans une variété 
accidentelle du règne animal. M. Spencer explique de la 
même façon hardie, le sentiment maternel, puisque rien ne 
l’évoque dans le cours de la génération ordinaire ou de 
l'évolution. Les deux faits sont en somme un seul et meme 
fait : le sentiment maternel n’est qu’un cas spécifique du 
sentiment protecteur. Si nous pouvons rendre compte de 
l'un, il est bien probable que nous expliquerons les deux. Le 
sentiment maternel en particulier conduit à l’amour des 
faillies en général, et réciproquement. 

L’amour des faibles ne s’éloigne certainement pas des 
sentiments dus (comme nous le supposons) à la situation 
sociale. L’intérêt pour tout le troupeau, l’habitude de la 
coopération, de s’aider l’un l’autre implique a fortiori celle 
d’aider les nécessiteux et les faibles. U ne intelligence moyenne 
distinguerait la position do celui qui possède de celle de 
celui qui a besoin, et l’intérêt social général manquerait 
rarement de faire prendre quelque décision en rapport avec 
ces positions. 

Dans la situation vorace, guerrière de ceux qui disputent 
leurs proies,les sentiments de la force et de la faiblesse pour¬ 
raient être cultivés indépendamment. La présence d’un rival 
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d’une force dangereuse pourrait inspirer la colère et la 
crainte ; et la réaction extrême qui s’en suivra pourra attein¬ 
dre une créature qui ne serait ni forte ni en rivalité avec 
l’individu ; jusque là nous pouvons accepter la loi de l’an¬ 
tithèse do M. Darwin, La disparition de la crainte est 
certainement un fait agréable ; la disparition de la colère, 
c’est-à-dire l’éloignement complet de la cause de cet état et 
la naissance d’un état tout opposé, peut éveiller un sentiment 
parent de l’amour. La pitié et le désir de la vengeance peuvent 
se développer ensemble comme un couple obvers. Quant à 
leur origine elle est à la fois aussi explicable et aussi 
inexplicable. 

4.—Dans l’examen de la genèse des émotions tendres consi¬ 
dérées dans tous ou presque tous leurs modes, j’incline à don¬ 
ner une importance première à la sensation du contact animal, 
ou au plaisir de Yembrassement , plaisir auquel M. Spencer 
n’a pas fait allusion. On peut produire beaucoup de faits pour 
montrer son intensité, la facilité avec laquelle il est ressenti 
et les nombreuses associations dont il est le point de départ. 

1° Le toucher est le sens fondamental et générique, le 
premier-né de la sensibilité, duquel, d’après l’évolution, tous 
les autres sont sortis. 

2° Même lorsque les autres sens sont différenciés, le sens 
premier continue à être la susceptibilité maîtresse de l’esprit, 
Le toucher doux et chaud a une influence de premier ordre. 
Les puissances combinées de la douceur et de la chaleur du 
contact donnent un degré très considérable de plaisir sensible ; 
elles peuvent s’élever jusqu’à l’extase avec l’aide toutefois 
de certaines sensations et idées. Entre le mâle et la femelle 
naît l’appétit sexuel. Une affection préparée d’avance par 
d’autres moyens, rend le contact plus pénétrant. 

3° Le fait important qui ne peut être expliqué c’est qu’avec 
les émotions tendres il faut toujours sous entendre le désir 
du contact. Entre les sexes il y a un appétit très fort : dans 
les émotions tendres simples et non sexuelles, il n’y a que le 
simple désir du toucher, à moins que nous ne supposions 
l’existence de quelque influence magnétique occulte. 

De même que la colère s’éteint, atteint un terme satisfai¬ 
sant, lorsqu’elle a terrassé quelque individu, de même l’amour 
se complète et se satisfait dans un embrassement. Cela 
semble prouver que l’émotion de l’amour quoique nourrie par 
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les perceptions de la vue, de l’ouïe et même de l’odorat, 
n’arrive à son point suprême qu’avec le contact : et s’il en 
est ainsi on doit l’identifier avec le sens du toucher plus 
qu’avec tout autre. En un mot nos plaisirs d’amour commen¬ 
cent et finissent avec le contact sensuel. Le toucher est 
l’alpha et l’oméga de l'affection. Comme sensation finale, 
satisfaisante, comme nec plus ultra , elle doit être un plaisir 
du plus haut degré. 
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5.—La description générique applicable aux nombreux sen¬ 
timents compris sous le nom d’émotions tendres, est celle- 
ci : un plaisir sensuel naissant de relations définies entre des 
personnes ou des créatures qui sentent, et tendant à l'em¬ 
brassement. 

Si nous suivions l’ordre habituel, nous commencerions par 
décrire complètement les objets ou causes inspirant l’émo¬ 
tion. Il sera cependant plus profitable de donner ces détails 
séparément chaque fois que se présentera une nouvelle 
branche d’émotion. L’émotion, comme l’intérêt de la sociabi¬ 
lité en général, est stimulée par une classe d’objets ; de 
même l’amour sexuel est stimulé par une autre classe; 
l’amour paternel, la pitié par une troisième. 

Nous pouvons sans plus de délai montrer certains faits 
sensibles, certaines apparences qui provoquent un sentiment 
tendre ; mais il est douteux qu’ils aient une autre influence 
que celle d’éveiller la personnalité. Le contact doux et 
chaud, les lamentations pathétiques, les couleurs et les 
formes qui inspirent un tendre intérêt ne sont effectifs 
qu’associés à une personne (1). S’il en est ainsi l’objet 
important et central doit être line personne ; et cette per¬ 
sonne doit être entourée de certaines particulatités afin 


(1) Les gémissements passionnés sont des associations avec la souf¬ 
france, le chagrin, et ont une puissance primitive pour éveiller un 
sentiment. En voyant des larmes dans les yeux d’une personne on se sent 
entraîné à pleurer avec elle. Là encore il y a une liaison d’associations 
héréditaires profondément enracinée. La fascination qu’on éprouve pour 
l'eau claire et les objets transparents, tout en comprenant l’attrait delà 
beauté de l’éclat, peut avoir la même origine. 
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d'inspirer do l’affection et non un autre sentiment, la colère, 
la crainte par exemple, ou de ne rien inspirer du tout. 

L’examen des modes et des aspects de la personnalité qui 
appellent l’émotion sous une forme définie, prend alors un 
grand développement ; il ne peut s’arrêter court devant la 
grande question : qu’est ce que la beauté ? 

B,— De grands plaisirs s’ils sont aigus ou considérables 
font naître l’émotion. Dans l’agitation d’une joie extrême les 
affections se manifestent avec chaleur et cherchent une 
chaleur correspondante. La remarque naïve d’un enfant citée 
par Darwin est profondément vraie. On lui demandait : 

« Qu'est-ce que cela veut dire être de bonne humeur ? » 
et il répondit : « Cela veut dire qu’on rit, qu’on parle, qu’on 
embrasse. » On célèbre par des fêtes, des assemblées sociales, 
les causes do réjouissance. 

C’est un paradoxe de la tendresse que de dire que la 
souffrance non moins que le plaisir opère connue cause 
éloignée. Un des traits les plus caractéristiques de l’émotion 
de la tendresse, c’est qu’elle est un moyen d’adoucir la souf¬ 
france et d’augmenter le plaisir. Ce n’est pas sans raison 
qu'une personne dans la peine recherche la société, trouve 
une consolation dans l’amour et la sympathie, mais bien 
parce que dans certaines formes de souffrance, le contact de 
la société fait naître un jet de nouveaux sentiments qui 
réconforte le patient. Pour cela il faut que la souffrance 
soit de celles qui ne trouvent pas de soulagement dans la 
volition ou dans la colère, qui sont liées ii des infirmités, à 
l’impuissance, et non à l’énergie. Naturellement les souffran¬ 
ces de l’affection cherchent la sympathie, la tendresse. 

Nous pouvons remarquer dans les plaisirs du corps une 
tendance fi déterminer un sentiment tendre Tels senties 
plaisirs que procurent les mouvements lents, le repos après 
l'exercice, une chaleur modérée, les odeurs douces, les sons 
qui ont de l’ampleur, la lumière tempérée du soleil. Ces 
plaisirs sont de l’espèce reposante, adoucissante, opposés 
aux plaisirs aigus, piquants ; il déterminent la tranquillité et 
inspirent la tendresse. Et cela probablement à cause du 
désir général de sociabilité, et aussi à cause de la convenance 
de l’état de repos pour le développement des jouissances de 
l’affection, 

7 .—Le enté ph unique des émotions tendres suscite une étude 
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ii itères saute. Nous avons déjà insisté sur le rôle du toucher. 
La participation des organes lacrymaux, glande et réceptacle, 
se présente alors devant l'examen : ils sont affectés par 
l'ensemble des sentiments et combinent probablement leur 
sensibilité propre aux autres. Nous connaissons les manifes¬ 
tations extrêmes de ces organes dans le chagrin, nous 
pouvons en déduire leur influence, h d'autres degrés, et 
dans d’autres modes du sentiment. 

Tous ceux qui suivront M. Darwin dans son étude si sé¬ 
rieuse sur les causes des larmes, verront que le phénomène 
n’est pas lié à une émotion particulière de l’esprit. La pre¬ 
mière de ces causes semble être la souffrance, les larmes 
sont alors un vrai soulagement (parce que, suivant ce que 
croit M. Spencer, elles diminuent la congestion du cerveau) ; il 
est pourtant curieuxque les enfants pendant un certain temps 
ne puissent pleurer,ils ne peuvent que crier quand ils souffrent. 
Suivant M. Darwin une des conséquences éloignées des cris 
prolongés est de stimuler les glandes lacrymales. Le même 
effet suit le rire prolongé : la violence de l’émotion, quoique 
joyeuse, amène les larmes. En adoucissantainsi la souffrance, 
en ajoutant au plaisir, les larmes dont le but original était de 
conserver une certaine humidité dans les yeux et de les dé¬ 
fendre contrôles particules irritantes, ont de nouvelles fonc¬ 
tions plus importantes que les premières. 

Si 3’ou considère les deux causes des larmes, la souffrance 
(>i; le plaisir, pleurer est en somme plutôt agréable qu’autre 
chose. Mais l’effet des larmes est un effet de détente, de 
prostration, opposé aux manifestations énergiques. Quand 
nous sommes fatigués, abattus, délaissés, cet effet est cher¬ 
ché ; c’est la conséquence de la faiblesse, de la passivité, il 
est associé à une sorte d’indolence qu’on se permet à soi- 
même, à une inactivité qui est le contraire de la domination 
de soi-mèuie. 

Maintenant nous pouvons demander quel est le lien qui 
unit ces circonstances ail sentiment affectueux en particulier? 
L'est par pitié pour les autres, plus encore que pour soi- 
mémo, qu’on est prêt à pleurer. L’effet des larmes approprié 
aux souffrances (les affections est comme avant inexpliqué. 
11. semble pourtant qu’il y ait un point commun aux deux si¬ 
tuations, les pleurs et les relations d’affection, c’est la passi¬ 
vité, le repos, eu opposition avec l’activité et l’énergie, et là 
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seulement on peut pour l’instant, trouver la solution de la 
difficulté. 

8,—À la suite des larmes viennent les sanglots, mouvement 
spasmodique de la glotte, et que les enfants acquièrent plus 
tard encore. Les sanglots arrivent (suivant l’avis de Gratiolet 
admis par Darwin) lorsque l’aspiration spasmodique franchit 
la glotte et que l’air se précipite dans les poumons. Darwin 
pense que les sanglots commencent chez les enfants parce 
que ceux-ci « ont une certaine puissance de commandement 
sur leurs organes vocaux et qu’ils peuvent arrêter leurs cris, 
tandis qu’ils ont moins de pouvoir sur les muscles respira¬ 
toires de sorte que ceux-ci continuent à agir d’une manière 
volontaire ou spasmodique après avoir agi d’une façon vio¬ 
lente » (Expression). Il ajoute : « Les sanglots semblent être 
particuliers à l’espèce humaine. » 

Comme les pleurs, les sanglots sont d’abord liés à la souf¬ 
france en général; mais iis ne sont pas les accompagnements 
primitifs des manifestations agréables. Dans leur développe¬ 
ment final, ils se prêtent aussi à la naissance des sentiments 
d’affection. La contraction indescriptible de la gorge qui 
accompagne la manifestation soudaine d’une émotion géné¬ 
reuse, est un commencement de sanglots. La surabondance 
de pitié, de chagrin vient de la sensibilité très grande des 
larmes et des sanglots prêts à éclater. Ces deux expressions 
d’un même sentiment sont associées à la faiblesse ou du moins 
à l’abdication de toute énergie active. Quand notre ennemi 
accomplit un acte d’amitié inattendu, notre activité hostile 
se brise tout-à-coup et se change en un sentiment plus tendre 
approprié à l’action qui stimule spécialement ces deux ex¬ 
pressions. 

La secrétion mammaire chez les femmes semble résulter de 


cette sensibilité qui entre dans la composition du sentiment 
tendre. La constitution féminine tout entière, certaines va¬ 
riétés de constitution mâle, sont favorables au développement 
de l’émotion; circonstances qui tendent à montrer que les 
organes des sens par eux-mêmes, ne sont pas la base exclu¬ 
sive de l’émotion, et que les fonctions organiques internes 
participent à sa formation jusqu’à un certain point que nous 
ne pouvons absolument préciser. Les circonstances analo¬ 


gues qui influent sur le sentiment sexuel augmentent la pro 
habilité de cette hypothèse. 
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9. — Côté mental : sous ce rapport l’émotion tendre a 
déjà été caractérisée généralement et elle le sera plus spé¬ 
cialement dans l’étude des différentes espèces d’émotion. 
Dire que c’est un sentiment affectant toute la masse, c’est 
dire que c’est une émotion et non une sensation. J’ai déjà 
fait observer le rapport remarquable qu’il y a entre l’émotion 
et la passivité ou la faiblesse. Lacolère, la passion guerrière, 
est alliée à l’activité et à l’énergie; l’amour, la passion bien¬ 
veillante fleurit dans l’abdication des énergies actives et s’ac¬ 
commode des états de prostration, de faiblesse, les plus com¬ 
plets. C’est le refuge après la fatigue, la consolation près du 
lit du malade, l’émotion des aimées de déclin. Dans son dé¬ 
veloppement, comme nous allons le voir, nous trouverons 
comme élément important la faiblesse, et comme unique ma¬ 
nifestation de force, l’exercice du protectorat. Dans l’affection 
on rengaine l’épée, on met de côté les énergies guerrières ; 
l’attitude est celle de la confiance mutuelle qui dispense de la 
pensée môme des précautions ordinaires à la guerre. 

On ne doit cependant pas penser que l’émotion peut être 
soutenue comme jouissance de la vie sans l’aide de l’espèce 
de vitalité physique convenable au mode d’existence de l’é¬ 
motion. A la vérité cette aide est indépendante de l’énergie 
musculaire et de l’énergie correspondante des centres mo¬ 
teurs ; mais dans d’autres organes, dans d’autres parties du 
cerveau, il doit y avoir une réserve de puissance en rapport 
avec les stimulations de l’affection. 11 y a des faiblesses 
« trop profondes pour pleurer » ou la seule manifestation 
possible est un faible sourire répondant à un grand service 
reçu. Dans beaucoup de cas la perte de la santé tend à ren¬ 
dre irritable, chagrin, à supprimer la disposition à la ten¬ 
dresse, môme lorsqu’on est l’objet des attentions les plus 
affectueuses. 


DIVERSES SORTES d’ÉMOTION TENDRE 

L'intérêt social. 

10. — Voici le sentiment que l’on a supposé naître de la 
situation grégaire, de la vie de commune égalité. Nous pou¬ 
vons prendre pour type la Fraternité. 
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Un total considérable d’intérêts, de jouissances sociales est 
sans aucun rapport avec le sentiment sexuel ou le senti¬ 
ment paternel; et l’on doit ranger à part les objets ouïes 
stimulants de cet intérêt, de ces jouissances. 

La situation grégaire, telle que nous l'avons déjà décrite, 
suppose l’aide ou la protection mutuelle, et la conscience du 
gain, du benelice qu il y a a vivre en société. Ou doit encore 
supposer, comme base de l'intérêt social persistant, auss 
bien que des autres plaisirs acquis, ce fait : le sentiment 
agréable du bénéfice reçu fait que l'individu considère celui 
qui le donne avec plaisir. Sans cette supposition fondamen¬ 
tale, il est impossible d'assigner une origine à l'intérêt social, 
ainsi qu'à la joie artificielle que donne la propriété ou la in 
ber té. Il doit y avoir un degré suffisant de persistance men¬ 
tale pour qu’on retienne le sentiment agréable des premières 
satisfactions, et pour les accoupler jusqu’à un certain point 
à l’image du donataire ou du protecteur. C’est de la même 
manière qu’on a du arriver aux associations de sentiment 
agréable avec les sources inanimées du plaisir, avec le 
ruisseau où l'eau n’a jamais manqué, avec les localités où la 
nourriture a toujours été abondante. 

1 1. — Nous devons encore expliquer la supériorité de ces 
associations agréables lorsqu’elles sont contractées avec 
d’autres créatures qui sentent. Pourquoi ressentir un senti¬ 
ment plus vif pour une créature semblable à moi que pour 
une fontaine perpétuelle V Cela doit être parce qu’il y a une 
source de plaisir dans les relations avec les autres créatures 
qui sentent eu outre et au-dessus de l’aide qu’elles peuvent 
nous donner pour obtenir les nécessités de la vie. Pour 
expliquer ceci je ne puis qu'invoquer le plaisir premier et in¬ 
dépendant de l’embrassement animal. 

Là, comme je l’ai déjà dit, il y a une jouissance qui entre 
pour une grande part dans le total des plaisirs humains. 
Même dans sa forme primitive, c'est-à-dire avant d’être 
augmentée par les associat ions postérieures, cette jouissance 
est réelle et très grande. 

Les créatures qui sentent, peuvent se sentir attirées l'une 
vers l’autre par cela seul. C’est l’élément de la sociabilité 
dans les familles solitaires; il fait que les individus s’intéres¬ 
sent fraternellement les uns aux autres, sans la coopération 
grégaire et si seulement il peut ne pas y avoir rivalité. La 
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situation grégaire ajoutée à la tendresse mutuelle fondée sur 
l’embrassement, élève l’intérêt social de la fraternité à son 
point le plus haut ; dans ce cas, cet intérêt a une grande puis¬ 
sance sur l'esprit animal, il n'est pas inférieur à l'intérêt de 
la subsistance, et ne le cède qu’aux attraits spéciaux de sexe 
ou de maternité quand ceux-ci sont pleinement dévelop¬ 
pés. 

12. — Jusqu’à présent nous n'avons considéré que le plai¬ 
sir de recevoir des bienfaits. Nous devons maintenant expli¬ 
quer le plaisir de donner. D’après notre point de départ, puis¬ 
que recevoir est un plaisir, donner devrait être une peine, 
car c’est une perte pour le donataire. Il ouest souvent ainsi 
et voilà une difficulté que nous devrons résoudre. 

Revenons à la situation grégaire et considérons ses meil¬ 
leurs résultats, ceux qui font par la coopération mutuelle, 
que chacun bénéficie, que personne ne perd plus qu’un autre, 
que toutes les associations tendent au même but; chaque 
membre de la société regarde alors son voisin comme un 
aide et non comme un fardeau. C’est le cas ordinaire de 
l’intérêt fraternel : le plaisir de donner n’a pas alors besoin 
d’exister. Comment donc est-il né, comment est-il arrivé au 
point où nous le trouvons ? Probablement c’est une acquisi. 
lion lente peut-être difficile et qui ne vient pas seulement de 
la fraternité ; eu somme, même dans les races humaines à 
leurs meilleurs moments ce plaisir n’existe pas en grande 
quantité.Nous pouvons concevoir qu'il naisse de la découverte 
que donner est la condition de recevoir. Puis nous pouvons 
l’associer au plaisir social naturel, l’embrassement de l’a¬ 
mour. Chaque créature est disposée à donner quelque chose 
pour ce plaisir, même lorsqu'il n’est que paternel. Le don 
d’un certain total de bénéfice matériel est la condition de 
l'embrassement donné de tout cœur en réponse, la possession 
complète de la joie primitive. En l'absence de ces conditions 
le plaisir de donner qui est nécessaire pour compléter l'inté¬ 
rêt social, est un bien maigre sentiment, nous 11 e le savons 
que trop, dans les êtres semblables à nous. 

Dans la théorie idéale des relations sociales, chacun a l’oc¬ 
casion de recevoir du bien des autres et chacun a celle d’en 
faire sans un trop grand effort; voilà le maximum de l’intérêt 
fraternel. Quelle serait la force de l’élément de satisfaction 
humaine qui en sortirait, personne ne peut en juger. Les sys- 

1*aix. — Émotions et Volonté. 9 
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tèmes communistes doivent leurs plus grands attraits à la 
haute estime dans laquelle on tient cet idéal. 

13. —Nous devons encore mentionner comme objets ou sti¬ 
mulants de l’intérêt social, tous les signes et accompagne¬ 
ments de l’intérêt et de l’affection. L’expression souriante, 
la conduite qui annonce la bonté, et tout ce qui est l’indice 
d’actes amis éveille l’intérêt fraternel. 

Si, indépendamment de la personnalité, un être sentant a 
quelques charmes touchants, de ceux qui dans le monde de 
la matière morte donneraient du plaisir,c : 'est autant de gagné. 
Une voix douce, des couleurs brillantes, des odeurs agréa¬ 
bles s’ajoutent aux autres attraits personnels. Il y aurait là 
une jolie étude à faire pour déterminer si quelques-unes des 
beautés les plus caractéristiques de la personne, celles par 
exemple des yeux, des cheveux, de la peau, des dents, ne 
sont pas augmentées et même formées par des associations 
personnelles. 

Les formes rondes peuvent faire naître un plaisir primitif, 
mais ce plaisir est probablement bien développé par le sou¬ 
venir de l’embrassement. Le cas oh il 11 e s’agit que de la 
simple mélodie des sons prouve que tous les charmes des 
personnalités vivantes 11 e sont pas formés d’associations; 
nous sommes sûrs qu’un son doux est agréable en lui-même, 
et nous pouvons tracer une ligne entre les effets primitifs et 
les effets d’emprunt du son. 

14. — Nous verrons bientôt la transformation de l'em¬ 
brassement en d’autres formes de réponse sympathique. 
Rendre des regards, se faire l’écho de sentiments exprimés, 
agir à l’unisson, tout cela étend la sphère de la tendresse, 
et raffine ses plaisirs. Les manifestations de l’amitié sont 
peu nombreuses; on se donne une poignée de main, on se 
prend par le bras, voilà tout et cependant ces manifestations 
ont une grande valeur. 

Voilà les principaux objets, stimulants ou causes de la 
tendresse en tant que fraternité ou intérêt social. J’ai réservé 
pour la suite non-seulement les sentiments de sexe, mais 
aussi les plaisirs de la bienveillance en tant que fondés sur 
la pitié pour le malheur ou la faiblesse. Ces deux grands 
stimulants contribuent à former le grand agrégat de l’intérêt 
personnel. 

A la présence des objets de l’émotion, il faut ajouter l’ab- 
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sence des influences opposantes venant des passions hos¬ 
tiles. 
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15, — La spécialité de l’amour sexuel est suffisamment ré¬ 
solue. L’embrassement mutuel se montre là à sa plus haute 
puissance. L’œuvre de la passion est alors comparativement 
simple pendant que les ondes collatérales d'émotion sont 
difficiles à atteindre et peut-être inscrutables. 

L’émotion de l’amour sexuel qui prend naissance dans les 
appétits implique des éléments surajoutés. 

En premier lieu, les simples dissociations de ce nouveau 
plaisir ajoutent à l’intérêt de la personnalité, telle que nous 
l'avons établie. Le fait qu’une autre personne est du sexe 
opposé suffît pour évoquer cette contribution additionnelle à 
l’intérêt fraternel. 


Ensuite, la conformation différente des deux sexes aug¬ 
mente le charme que l’un trouve dans l’autre. L’analyse de 
cet effet est très subtile? elle nous conduit à la question de 
la beauté personnelle modifiée par le sexe. Je supposerai 
ici, ce qui est le plus probable, en somme, que la beauté per¬ 
sonnelle relève de qualités et d’apparences qui augmentent 
l’expression de l’affection et delà bonne volonté, et aussi de 
qualités et d’apparences qui suggèrent l’embrassement ca¬ 
ressant. Cela s’applique également à l'amour fraternel et à 
l’amour sexuel. Pour ce qui regarde la question des sexes 
différents, nous devons en séparer les deux aspects. Les 
rapports de l’homme avec la femme, et les rapports de la 


femme avec l’homme. 

10. — Il doit y avoir un rapport senti entre la forme des 
deux sexes et la part qu’accomplit chacun dans l’acte sexuel, 
de sorte que la conformation caractéristique des deux côtés 
suggère faiblement et vaguement la satisfaction des appétits. 
De plus les différences entre les deux conformations sont de 
nature à donner carrière à chaque individualité sans qu’il y 
ait obstacle de la part de l’une ou de l’autre. Il y a un genre 
de dissemblance qui repousse, un autre qui attire, l’un qui 
tend à amener la rivalité, l’autre à conduire à l’amitié. Quand 


deux personnes désirent une même chose et qu’une seule 
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peut la posséder, le gagnant est détesté par le perdant 
quand les buts du désir sont différents, il y a compatibilité 
entre les deux personnes. De plus, si l'une possède une chose 
que l’autre n'a pas mais qu'elle désire, il y a dans ce fait le 
point de départ d’un charme positif. Dans l’amour le charme 
de la disparité (comme ou l’appelle), va au-delà des diffé¬ 
rences fixes de sexe, c'est ainsi que s’explique l’attrait des 
contrastes de tempérament, de stature. 

Jusqu’à présent, la différence de mode dans les rapports 
entre les deux sexes est limitée à la différence de participa¬ 
tion dans l’acte sexuel. L’élément de disparité agit égale¬ 
ment sur les deux sexes. On découvre une différence plus 
grande lorsqu’on envisage les sexes au point de vue de l’iné¬ 
galité des facultés ou capaèités physiques ou mentales, iné¬ 
galité qui fait que l'iin acquiert de l'ascendant sur l’autre et 
qui crée ainsi entre les deux des relations de protecteur et 
de protégé. Oeci complique la. situation et introduit le type 
nouveau du parent: nous en étudierons les différents aspects. 
La l'un tme-ICnfuni de Dickens est le type exagéré du pro¬ 
tégé; pendant qu’en affirmant la parité et l’égalité des 
sexes ori se dispense de rendre compte des faits. 

Bien qu’il y ait une forme de l’amour qui ne fasse pas appel 
aux appétits, nous ne sommes pas disposés à eu conclure que 
les appétits n'ont pas été le point de départ de l’attrait. 
Comme l’intérêt social ou fraternel peut être expliqué eu 
dernier lieu par l'embrassement, quoiqu’il n’agisse alors que 
comme une simple poignée de main; de môme les manifesta¬ 
tions de l’appétit puissant dos sexes sont nombreuses et di¬ 
verses. L’intérêt qu’éveille un sexe pour l’autre précède la 
satisfaction de l’amour et continue eu l’absence de cette sa¬ 
tisfaction; mais nous n’avons pas besoin de supposer que ces 
deux modes d'amour aient été indépendants l’un «de l’autre 
pendant toute la durée passée de l’espèce. 

17. —- Pendant que l’appétit et le charme personnel sont 
les éléments constitutifs de l’amour des deux sexes,les autres 
sentiments importants jouent aussi leur rôle lorsque l’émo¬ 
tion se manifeste dans toute sa puissance ; ainsi l’admiration 
manifestée et reçue, la propriété, tous les autres plaisirs de 
la vie viennent se placer comme un tout autour du sentiment 
dominant. Et tous ces plaisirs augmentent de force grâce à 
cette particularité de l’amour — la concentration de l’atten- 
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lion su?* ua individu. — Etre capable d'expliquer cette 
étrange disproportion entre les différentes sortes d’intérêt 
que l’on prend aux personnes ce serait la meilleure manière 
de prouver que nous comprenons l’œuvre subtile de l’amour. 
L’intérêt social par nature est diffus; le sentiment maternel 
lui-même admet la pluralité des objets; la vengeance s’at¬ 
taque souvent à pins d’une victime; l’amour de la. domina¬ 
tion s’étend à bien des sujets; mais l’intensité bien plus 
grande de l’amour limite cette passion a une seule personne. 

L'intensité et l'unité dans l’objet sont associées, c’est ce 
(pie montrent les faits suivants. Premièrement, une personne 
ne peut exciter vivement certains sentiments sans que l’on 
suppose ou que l'on rende cotte personne très supérieure aux 
antres. Les commencements d’une affection spéciale relèvent 
avec de petites différences, de l’amitié. Mais de telles diffé¬ 
rences s’exagèrent facilement ; le sentiment et l’estime agis¬ 
sent et réagissent jusqu’à ce que la distinction soit absolue, 

En second lieu, ceci suppose une tendance positive à ren¬ 
dre plus intenses, à rétrécir les rapports d’amour. Il semble 
aussi que. cette condition d’intensité et de concentration est 
le signe d’un état émotionnel, plus élevé, d’un bonheur bien 
plus grand, que celui que donneraient des sentiments faibles 
et diffus. Ou dirait que l’esprit doit saisir l’opportunité de 
s'élèvera ce mode de sentiment intense et concentré. Devons- 
nous prendre ceci comme une loi suprême de l’émotion, ou 
eu trouvons-nous les traces correspondantes dans d’autres 
faits? Il y a là une circonstance favorable considérable, 
naissant de notre constitution intellectuelle, la prise bien 
plus grande qu’exerce sur notre imagination une seule per¬ 
sonne. Ce fait est d’autant plus important que les moments 
imaginatifs de l’amour sont plus faciles à susciter. 

Le mode concentré du sentiment est le mode favori du 
roman, celui qu’il nourrit; de préférence à tout autre idéal. Le 
sentiment politique de la loyauté lui-même est plus naturel et 
pins facile lorsqu’il n’a qu’une seule personne pour objet. 

La passion absorbante pour une personne, n’est pas sous¬ 
traite à la lutte pour l’existence. Les influences hostiles 
n’ont pas qu’une petite importance, souvent elles annulent le 
sentiment et dans beaucoup de circonstances montrent au 
moins leur pouvoir. La satiété produite par 1*uniformité, la 
différence entre la conception idéale et la personne actuelle, 
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l’effort nécessaire pour soutenir l'émotion, sont des agents 
formidables pour renverser ce qui n’est souvent que le pro¬ 
duit d’une excitation passagère ou de l'imagination. 

On a plus insisté sur les sentiments qu’éveillent les rela¬ 
tions de l’amour que sur tout autre, ce qui montre la place 
qu’ils occupent en idée et en réalité dans la vie de l’homme, 
la facilité avec laquelle ils se prêtent aux combinaisons ar¬ 
tistiques. On ne doit pas cependant mesurer leur puissance 
réelle d’après le langage poétique. Nous pouvons mettre de 
coté les modes d’expression exagérés suivant l’habitude, et 
eu appeler au critérium de la conduite, aux travaux, aux sa¬ 
crifices auxquels l’amour donne naissance aussi bien qu’aux 
satisfactions évidentes qu’il fournit. L’excitation de l’amour 
à son plus haut degré, au milieu du torrent des sensations de 
la jeunesse, avec ses désirs non satisfaits, est probablement 
l’expérience la plus forte, la plus étourdissante que puisse 
faire l’homme. D’après tous les témoignages appliqués à 
l’évaluation de la force du sentiment on peut juger de son 
importance. Mémo dans une période plus avancée, alors que 
la familiarité, les faits, les discordes momentanées ont fait 
sentir leur influence, une somme d’intérêt se maintient entre 
les sexes opposés et montre mieux que toute autre circons¬ 
tance la force qui les pousse l'un vers l’autre. 
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18.— L’union des parents et des enfants est la source d’une 
variété d'émotion tendre, nouvelle, mais toujours liée aux 
autres. Le type de la situation qui fait naître ce nouveau 
sentiment, est donné, lorsque les angoisses de la maternité 
sont passées, et que l’enfant nouveau-né repose, étreint par 
les bras de sa mère. De tous les états de la vie de la sensa¬ 


tion, celui-ci est celui qu’on attend avec le plus d’impatience 
et de tendresse, c’est probablement l’exemple le plus élevé 
de la jouissance sensuelle. 

La situation grégaire ne contient pas cette disposition spé¬ 
ciale en faveur de la faiblesse du nouveau venu dans le trou¬ 
peau. Tout ce que nous pouvons dire c’est que dans la va¬ 
riété d’aspect de la coopération grégaire on peut trouver cer¬ 
tains sentiments qui se rapprochent de cette disposition. 
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Accoutumés à agir en commun dans le danger commun, les 
membres du troupeau passent naturellement en revue les 
points faibles et se rangent à côté des individus les plus me¬ 
nacés ou les moins forts. L’intérêt, la sollicitude pour les 
membres faibles est presque le complément indispensable de 
tout système social. D’un autre côté, pour ce qui regarde 
l’affection personnelle basée sur l'embrassement, on préfère 


l’individu faible à celui qui est fort, 


ce dernier a d’autres 


goûts, d’autres occupations, qui ne le disposent pas toujours û 
l’amour. Tel est le jeune Adonis : 


C’est la chasse qu’il aimait, et il riait cio l’amour. 


Ainsi, nous pouvons donc soutenir que l’attrait intense qui 
porte vers les faibles ne fait pas simplement partie de la si¬ 
tuation grégaire, mais semble être la conséquence néces¬ 
saire de ses exigences variées. Néanmoins, nous pourrions 
aller trop loin en supposant qu’une affection ayant la force 
de celle d’une mère pour son enfant, peut naître de l’influence 
grégaire. D’après la nature meme de cette affection elle doit 
être contemporaine du moment de la vie animale où le nou¬ 
veau venu a besoin d’être nourri et surveillé par ses parents. 
La sociabilité grégaire ne peut que précéder cet état avancé 
d'affection. La question importante est de savoir si les néces¬ 
sités paternelles ne viennent pas bien avant les nécessités 
sociales dont elles deviendraient ainsi un élément composant 
considérable, ce qui s’accorderait avec la théorie qui fait de 
la famille le commencement de l’état, de la communauté, de 
la société. Le sentiment paternel contiendrait alors aussi en 
germe le sentiment tendre, l’affection, et la sympathie effec¬ 
tive. 


Les mêmes remarques s’appliquent au sentiment' sexuel. 
Dans l’histoire hypothétique des séries animales, considérées 
comme développées, la sexualité avec l’affection et la sym¬ 
pathie qui raccompagnent, précéderait la situation pater¬ 
nelle. S’il y avait des animaux dont les petits peuvent se suffire 
aussitôt qu’ils sont nés, le sentiment paternel n’existerait pas, 
et cependant l’union des sexes n en serait pas moins néces¬ 
saire. 


19.— Laissant de côté ces hypothèses curieuses, mais qui mé¬ 
ritent qu’on y réfléchisse, examinons les objets, les stimulants 
ou causes motrices du sentiment de famille tel que nous le 
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trouvons dans l'humanité et dans les animaux supérieurs. 

Ce n'est pas assez de dire que le stimulant est un enfant 
dans un état de faiblesse et de dépendance. Nous désirons 
analyser la situation et séparer les conditions essentielles de 
celles qui ne le sont pas. 

Eu comparant tous les attributs du nouveau-né chez les 
animaux, ainsique l’impression qu’ils produisent sur l’esprit 
des parents. M. Spencer ne trouve qu'un trait constant — la 
faiblesse ou l’incapacité de faire pour lui-même ce que peut 
faire pour lui-même un animal plus âgé. J’ai déjà tait allusion 
à la seule difficulté que présente cette théorie, — la capacité 
mentale que Von suppose aux parents pour comprendre l’im¬ 
puissance de leur progéniture, capacité qui implique un grand 
développement de la faculté de réfléchir. Il me semble plutôt 
qu’on trouve à la base du sentiment paternel ce plaisir intense 
que donne l’étreinte du petit, étreinte qui caractérise com¬ 
plètement ce sentiment paternel. L’origine de ce sentiment 
peut être purement physique comme celle de l’amour. Un tel 
plaisir s’associant avec les traits dominants, l’aspect de nou- 
veanx-nés, répand sur ceux-ci l’intérêt qu’on étendra désor¬ 
mais à tous. Pour conserver ce plaisir les parents découvrent 
la nécessité d’en nourrir la cause et arrivent à considérer la 
fonction de protecteur comme partie ou condition de la jouis¬ 
sance. 

En admettant qu’il y ait dans l’étreinte animale une satisfac¬ 
tion initiale augmentée par la réciprocité, nous avons dans le 
sentiment qui lie les parents aux enfants, un exemple très 
fort de la situation, puisque la faiblesse est un motif pour 
s’attacher à une personne. Les manifestations de tendresse 
réciproque peuvent être facilement réprimées dans lès rela¬ 
tions fraternelles, taudis qu’elles sont presque irrésistibles 
lorsque Fallecl ion de famille ou l’amour sont en cause (Il 

U semble inutile de vouloir sonder la diffusion physique 


(i) On retrouve la liaison intime qui existe entre l'amour et l'impuis¬ 
sance, la faiblesse, dans toutes les ram il ica lions ; elle se révèle à chaque 
pas de notre exposition. Nous la remarquons même chez les enfants qui 


aiment et dorlotent tout ce qu'on peut concevoir do plus faible ; cet ins¬ 
tinct de l'affection pour ce qui est faillie, fait considérer comme tel ce 


que l'on aime, de là tout le vocabulaire des diminutifs. En répondant à 
l’amour du plus fort, comme dans le cas de l'enfant ou de la femme ai¬ 


mant, on trouve toujours un sentiment de faiblesse, de besoin d’une 
protection qui n'est souvent qu’une fiction. 
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des souffrances d’une mère, dont les larmes ne sont qu’une 
faible partie de la série des effets organiques qui accompa¬ 
gnent la sensation collective. La souffrance suprême et der¬ 
nière ne contribue en rien à la jouissance, mais cependant les 
opérations précédentes de la conception peuvent préparer le 
système à jouir mieux du plaisir de l'embrassement. En réa* 
lité le sentiment de l’animal ne se limite pas à son nouveau- 
né ; quoiqu’il ait son origine dans ce fait qu’il, y a un nouveau- 
né, il peut se transférer par la force de la similitude, à 
d’autres cas. 

20. — L’aspect touchant du nouveau-né, peut, comme le 
prétend M. Spencer, devoir toute sou influence à l’idée de 
faiblesse, ou bien encore, avoir une efficacité indépendante. 
Nous savons que toutes les jeunes créatures ne sont pas 
également intéressantes, et cependant toutes peuvent avoir 
(•gaiement besoin d’aide. Il y a des enfants qui attirent, il y 
en a d’autres qui repoussent, et il est possible d’assigner des 
raisons à ces impressions, raisons qui seront les conditions 
même de la beauté personnelle. 

Eu partant de ce point, que l’enfant est une personnalité, 
nous remarquons d’abord que c’est une personnalité en mi¬ 
niature, une réduction de grandeur et qu’à cette petitesse de 
volume est associée la première jouissance du contact sen¬ 
suel. Ensuite, l’enfant possède à un grand degré, quelques- 
unes des beautés les plus fines de la personnalité, celles qui 
augmentent le charme des deux sexes, et les charmes fémi¬ 
nins en particulier ; beautés qui sont dans leur origine, de 
nature à rehausser la valeur de l’embrassement primitif. 

Encore une fois, l’aspect agréable et souriant qui invite la 
mère à prodiguer ses caresses et promet qu’elles seront ren¬ 
dues, augmente le charme de l’enfant. De plus, iLy a une 
sorte de plaisir intellectuel ouvert à l'intelligence la plus or¬ 
dinaire, dans la contemplation de la ressemblance curieuse, 
dans la dissemblance, que provoquent les formes grêles de 
l’enfance. C’est là une des beautés de l’enfant tant qu'il 
est séparé du moment où il deviendra un homme ou une 
femme. 

Lorsqu’il s’agit du propre enfant d'une mère, l’affection 
maternelle est accrue par les sentiments si forts de la pro¬ 
priété et de l’orgueil, qui, partout où il y a possession exclu¬ 
sive, f endent à augmenter toutes les formes de tendresse. En 
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prévoyant son bonheur futur, on peut donner librement car¬ 
rière à des désirs, des vues idéales, exercice d’esprit qui fixe 
encore Y attention sur la cause première de cet exercice. 

Lorsqu’on revoit toutes ces indications , la maternité 
apparaît comme la plus intense de toutes les émotions socia¬ 
les. Elle peut être surpassée par l’amour dans toute sa 
fraîcheur, sous sa forme la plus élevée, mais en somme, 
lorsqu’on considère l’ensemble de la vie, c/est sans doute la 
première des émotions humaines. 

21. — Grâce à la profonde communauté d’organisation 
entre les sexes, et malgré leurs fonctions opposées, le parent 
mâle est également sensible, quoique à un degré moins con¬ 
sidérable, au plaisir que donne un enfant qu’on porte dans 
ses bras, et comme la mère, il est affecté par toutes les au¬ 
tres conditions du plaisir. Le sentiment de la protection est 
un des favoris du sexe mâle dans les relations sexuelles, sen¬ 
timent qui naît avec la conscience de la puissance que le 
sexe mâle possède au plus liant degré. Beaucoup des beau¬ 
tés de reniant sont des beautés féminines; l’amour de l’enfant 
est l’extension de l’amour antérieur du sexe féminin. Le 
charme intellectuel de la ressemblance dans la dissemblance 


est également ressenti par la mère par le père et par le 
spectateur désintéressé. Les sentiments de la propriété et 
de l’orgueil sont appréciés par le père, pendant qu’il jouit à 
un degré plus haut des plaisirs de la puissance. Hobbes a 
résumé avec une certaine brusquerie, et en laissant de côté 
ia tendresse, les relations paternelles: « Les enfants, a-t-il 
dit, sont la puissance et l’honneur de l’homme. » 


LES 


AFFECTIONS BIENVEILLANTES 


22. — Toutes les formes du sentiment tendre, de l’amour, 
de l’affection, ont leur place dans les trois espèces d’émo¬ 
tions que nous avons étudiées. Il faut encore y faire entrer 
les premières impulsions de la sympathie que nous devons 
considérer comme inséparables de l’affection ou de l’intérêt 
pour les personnes. 

La bienveillance, sous sa forme la moins développée est 
la pitié ou la compassion, impulsion qui vient du plaisir pris 
à secourir ceux qui ont besoin d’aide. M. Spencer en fait un 
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faible rejeton, ou une extension de la puissante impulsion 
maternelle , puisqu’elle suppose la condition de faiblesse , 
quoiqu’un peu altérée. Il y a sans doute analogie dans un 
point important, peut-être le seul de toute importance, la 
faiblesse ou le besoin d’aide ; cependant les souffrances d’une 
grande personne sont bien différentes de celles de l’enfant ; 
de plus pour la première, les éléments d’intérêt sont bien 
moins considérables. Pour achever la comparaison, il n’y a 
pas d’inconvénient à ce que la conduite de l’objet de pitié 
soit une conduite un peu enfantine, et que son chagrin soit 
doux et humble et non irrité et violent; en même temps, les 
attraits personnels auront leur part d’effet. 

Le plaisir de la pitié est un grand élément de la vie hu¬ 
maine, une grande puissance dans la conduite. Les impul¬ 
sions qui poussent à soulager la peine ont un double motif; 
celui qui prête son aide ressentie plaisir direct de la compas¬ 
sion, et le plaisir indirect du soulagement d’une peine. 

Bous son aspect le plus large, la pitié est la sympathie 
pour la souffrance. C’est la source sûre de bonnes actions. 
Celui qui sympathise prend pour lui la souffrance qu’on té¬ 
moigne, et au lieu de chercher fi la fuir et de tourner le dos 
au malheureux, il agit comme pour lui-même en proposant 
tous les soulagements qu’il peut offrir. Le résultat net de 
tout cela peut être un sacrifice, une perte même, et cepen¬ 
dant il est accompli. 


2 3. — Quand le sentiment tendre se mêle à la sympathie, 
ce mélange provoque des manifestations qui sont ou péni¬ 
bles ou agréables. On les rencontre d’abord lorsqu’il s’agit 
d’un enfant faible, abandonné par ceux dont il a besoin, d’un 
nouveau-né qu’on laisse périr par exemple. Puis elles s’éveil¬ 
lent lorsqu’on voit un homme privé par la force ou la ruse 
do ce qu’il a gagné; toute injustice flagrante les provoque, 
qu’il s’agisse de l’esclavage, de la brutalité onde la tyrannie. 
Nous sommes frappés lorsque nous voyons un homme plein 
do vigueur tomber dans le malheur, puis dans les situations 
les plus tragiques de la vie. Le simple spectacle de la mi¬ 


sère nous arrache des larmes de pitié. Be sentir capable de 
soulager cette misère provoque une réaction joyeuse mais 


qui peut augmenter les larmes et la suffocation spasmodique 
qui les accompagne; on peut alors aussi ressentir la sensa¬ 
tion agréable qu’on appelle le luxe de la pitié. Une commisé- 
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ration stérile pont mémo l’éveiller : c'est alors un sentiment 
faux qu’on appelle sentimentalité, clans le mauvais sens du 
mot. Une grande partie des lions offices rendus à ceux qui 
en ont besoin vient de ce luxe de pitié qui donne des résul¬ 
tats immédiats et apparents, en soulageant la misère et en 
recueillant la reconnaissance du malheureux. Kant s’éton¬ 
nait qu’il y eût « tant de bienveillance dans le monde et si 
peu de justice ». On pense que la chevalerie est une chose 
plus délicate qu'un bon gouvernement. 
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2 U — Le sentiment tendre et: social suppose sous toutes 
ses formes, et lorsqu’il est complet, la réponse mutuelle à 
ce sentiment. Nous avons ici la reconnaissance sous son 
aspect le plus simple, ou plaisir rendu en retour d’un plai¬ 
sir donné. Le sentiment, au degré le plus inférieur, fait ren¬ 
dre le plaisir inconsciemment, à cause de la réciprocité 
nécessaire du plaisir. L’enfant en répondant aux caresses 
de sa mère ne sait pas qu’il augmente le plaisir de sa mère, 
il ne cherche que sa propre satisfaction. 

La gratitude proprement dite ne commence que lorsque 
nous entrons par sympathie dans les plaisirs et souffrances 
des autres, ou lorsque nous sommes conscients d’être la 
cause des uns ou des autres. Elle suppose aussi que nous 
savons que les autres peuvent être les causes de nos plaisirs 
et de nos souffrances, et que des associations se forment en 
conséquence dans notre esprit. A ce point, la satisfaction 
de rendre de lions services augmente quand nous-mêmes 
nous en avons reçu de la personne à laquelle nous en ren¬ 
dons maintenant. Lorsque nous trouvons quelqu’un qui nous 
a fait du bien en nous mettant dans une position qui nous 
permet de lui eu faire à notre tour, nous ressentons une 
double explosion de sentiment tendre, avec ses manifesta¬ 
tions agréables et désagréables. 

Pendant que l’émotion du protecteur est un sentiment 
tendre comme la pitié ou la bienveillance, l’émotion du pro¬ 
tégé doit contenir certains éléments d’affection sans ren- 
iermer le plaisir de secourir. Toutes les autres circonstances 
étant semblables, c’est un degré inférieur d’émotion. Néan- 




moins c'est la situation primitive, celle où l’on suppose que 
les émotions sociales sont engendrées; elle permet de pren¬ 
dre un intérêt agréable dans les autres individus de notre 
espèce et sert à nous attirer vers eux lorsque les autres 
passions nous en éloignent, 

*25. —La gratitude émotionnelle se montre d’abord comme 
l'amour et va rapidement au-devant de ceux que nous pou¬ 
vons aimer; ensuite elle devient la source d’une conduite 
bienveillante et bienfaisante. Nous avons grand peine à 
éprouver le sentiment de la gratitude comme un sentiment 
chaud et tendre envers des êtres dignes et hautains. Dans 
l'amour parfait, le supérieur descend au niveau do l’inférieur. 
La gratitude envers le Créateur est bien prescrite sous cette 
forme, mais elle est rarement ressentie ainsi sous cotte 
forme spéciale. 

L’aspect sous lequel se présente encore la reconnais¬ 
sance , est celui sous lequel la gratitude est prescrite 
comme une règle de justice, comme raccomplissement de 
ce qui est obligatoire dans les relations réciproques de la 
vie. Que le sentiment tendre doive ou non ent rer dans l'ac¬ 
complissement de ce devoir, c’est ce qui dépend des circons¬ 
tances et du caractère des personnes en cause. 

20. — Les animaux inférieurs sont des sujets convenables 
d'affection et inspirent de chauds attachements. Leur dépen¬ 
dance totale empêche les rivalités qui introduisent cette 
teinte de vigilance anxieuse dans les relations entre les 
hommes. Par leurs charmes touchants, leur vivacité, le con¬ 
traste qu’ils forment avec nous, leurs services, leur attache¬ 
ment, les animaux domestiques sont capables de toucher 
la corde de la tendresse et d’élargir la sphère de nos inté¬ 
rêts affectionnés. 

27, — La forme d'affection qui s’adresse aux choses ina¬ 
nimées ne manque pas. L’homme arrive à regarder sa mai¬ 
son, ses champs, ses richesses, ses opérations de commerce, 
scs collections de curiosités ou d’œuvres d’art, les lieux qui 
l'entourent, avec quelque chose des associations émotion¬ 
nelles que provoquent sa famille ou ses amis. L’intérêt 
qu’il prend à toutes ces choses prend le caractère de l'affec¬ 
tion; lorsqu’il en est privé, sa souffrance est une espèce de 
chagrin. 

C’est sans doute parce qu elles ont le pouvoir de faire 
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plaisir que ces choses inspirent une tendre passion ; mais 
comme elles ne peuvent répondre à cette passion, elle est 
imaginaire ou fictive, comme l’amour qu’on ressent pour une 
personne placée bien au-dessus de notre portée. Nous éprou¬ 
vons une certaine satisfaction à personnifier les objets im¬ 
personnels qui nous procurent du plaisir, puisque en nous 
accommodant aux formes, nous pouvons dans une cer¬ 
taine mesure expérimenter la réalité de l’intérêt affec¬ 
tionné. 


CHAGRIN 


28 . — Les souffrances infligées aux êtres humains à tra¬ 
vers leurs sentiments tendres sont de degrés différents, de¬ 
puis la tristesse douce qui accompagne une courte absence, 
jusqu’au chagrin accablant qu’on ressent en face d’une 
tombe qui vient de se fermer. Elles sont aussi variées que 
les maladies qui peuvent atteindre tous ceux que nous ai¬ 
mons. On peut les diviser eu deux classes principales: d’un 
côté sont nos propres pertes causées par l’absence de ceux 
que nous aimons, de l’autre est la part que nous prenons 
dans les malheurs qui leur arrivent : voilà les deux côtés où 
nous sommes vulnérables à cause de nos affections. 

Pour ce qui regarde le premier cas, la privation de ce à 
quoi nous étions attachés, notre souffrance est d'autant plus 
profonde et intense que nous étions plus attachés et que 
l’objet de cet attachement nous procurait plus de jouis¬ 
sances. Quand l’objet de notre affection est arrivé à former 
un élément principal du bonheur de notre vie, la perte de 
cet objet provoque une réaction de peines et de souffrances, 
qui charge d’amertume la coupe que nous devons boire 
jusqu'à la lie. C'est l’effet que produit toujours la souffrance 
qui suit une perte sévère ou les grands désappointements. 
L’impossibilité d’accomplir une vengeance longtemps médi¬ 
tée, une insulte faite à la dignité personnelle, le naufrage 
de quelques espérances chéries, des pertes pécuniaires, un 
désappointement causé par une personne sur laquelle 
notre cœur comptait, la chute d’un soutien habituel, tout 
cela mène à un conflit mental intense, qui constitue une 
s sévères souffrances humâmes. Une grande classe 
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d’associations qui habituellement produisaient du plaisir, 
ont subitement suspendu leurs paiements. 

Quoique l’état d’émotion que nous venons de présenter ait 
pour premier effet quelque chose qui se rapproche de celui 
que produirait une perte accablante, cependant il revêt 
ensuite un caractère particulier à la classe présente d’émo¬ 
tions. Quand le temps a adapté les courants de l’esprit au 
nouvel état des choses, l’affection survit encore comme un 
des plaisirs de la vie. Elle a la propriété de la persistance 
idéale, de sorte quelle est une possession, même lorsque son 
objet a cessé d’être. Sans doute l’aiguillon du regret se mêle 
toujours à la tendresse, et c’est alors ce que nous appelons le 
chagrin, mais l’un peut s’effacer pendant que l’autre demeure. 
La tristesse, les lamentations font place à un souvenir aimé. 

29. —Les aspects sociaux et éthiques du sentiment tendre 
sont de la plus haute importance, quoique la meilleure partie 
des effets soit alors due à la coopération de la sympathie pro¬ 
prement dite. Par le seul fait que les autres êtres nous font 
éprouver du plaisir, nous recherchons leur société, nous ten¬ 
dons à attirer et non à repousser l’espèce humaine. Les 
brutes éprouvent le même sentiment lorsqu’elles préfèrent 
la société à la solitude. Ce sentiment aurait des effets bien 
plus uniformes dans tous les degrés de l'échelle des êtres 
qui sentent, s’il n’existait pas d’autres passions violentes qui 
tendent à la désunion et qui, même dans les formes les plus 
élevées de la civilisation humaine, n’ont pu être domptées 
que bien partiellement. 

30. — L’influence de l’affection est si grande qu’on la con¬ 
sidère naturellement comme un grand levier moral pour 
l’éducation de l'humanité. Malheureusement il n’a pas de 
prise sur les natures inférieures, parce que les aptitudes 
sympathiques manquent à peu près totalement chez elles. 
Un enfant, un sauvage, et même une bête sauvage lorsqu’ils 
reçoivent des bienfaits remercient le bienfaiteur et à la suite 
de bontés répétées, peuvent arriver à une espèce d’affection; 
cependant la faculté sympathique existe à peine et n’est 
pas éveillée ; la vertu morale, dans son sens propre, ne fait 
aucun progrès. La sympathie ne fleurit que sous un certain 
développement intellectuel, développement que peuvent à 
peine atteindre et certains individus et certaines tribus de la 
famille humaine. 
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:U — Nous devons ajouter comme supplément au présent 
chapitre, l’étude de certains sentiments qui 11 e sont pas exclu¬ 
sivement fondés sur l'émotion tendre, mais qui la contien¬ 
nent comme élément principal, ou qui s'allient facilement 
avec elle. 

L’analyse de l’admiration est anticipée. Nous supposons 
ici que l’admiration élève agréablement l’esprit lorsqu’il 
aperçoit une supériorité et une perfection quelconque dans 
toutes les capacités humaines. Manifestée d’abord pour une 
personne, elle inspire l’amour aussi bien que le sentiment 
de la puissance, à moins que son objet soit doué de qualités 
contraires à l'affection, dans le cas où de puissantes facul¬ 
tés sont mal employées par exemple. La, force physique 
d'un Hercule, l’habileté manuelle, la puissance artistique, la 
force intellectuelle, les qualités morales éminentes, la beauté, 
meme les circonstances accidentelles, la richesse, les hon¬ 
neurs, tout cela tend à nous élever au-dessus de nous-mêmes 
et la résultante de cet état, c’est le sentiment de la puissance 
mêlé à l’amour, c’est-à-dire l’admiration. La reconnaissance 
d’une supériorité à laquelle nous sommes très sensibles, est 
souvent le commencement de l’amour. 

îh?. — L’estime est un sentiment qui s’applique à beaucoup 
de choses qui ne provoquent pas tout à fait notre admiration. 
S’attachant surtout aux qualités utiles, nous 11 e demandons 
pas pour ressentir ce sentiment des raretés, une excellence 
extraordinaire. Le sentiment que nous éprouvons pour ceux 
qui accomplissent leur tâche en conscience et avec lesquels 
les relations do la vie sont bonnes, c'est l'estime. Par lui 
nous ne comparons pas un homme avec un autre, nous com¬ 
parons plutôt l'ouvrage à faire avec la manière de le faire. 

Nous pouvons donc dire que nous estimons tous ceux qui 
remplissent les devoirs que leur impose leur situation, ou 
qui cultivent les vertus qui font qu’un homme est utile à la 
société. Le travail, la dignité, la fidélité à la parole donnée, 
l’intégrité, la droiture, le bon sens pratique, sont des qua¬ 
lités qui commandent notre estime, quoiqu’elles puissent ne 
pas avoir ce charme qui impose radmiration. Les nécessités 
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do la vio, dans le sens borné du mot, impliquent des devoirs 
de précaution, qui n’ont de valeur que parce qu’ils prévien¬ 
nent des maux, mais qui en eux-mêmes n’ont aucun charme 
fascinant. Un artiste donne une impulsion immédiate en 
louchant les sources du plaisir ; un magistrat, un avocat, un 
médecin, n’ont do valeur que parce qu’ils préviennent ou 
écartent des maux. 

L’estime est un sentiment de réflexion ou d’association 
qui naît lorsque nous avons conscience du mal prévenu et du 
bien exécuté par l’accomplissement des vertus sociales. Nous 
connaissons bien que toutes les misères s’accroissent par la 
négligence, et nous ressentons comme un sentiment de sou¬ 
lagement très agréable quand nous voyons une conduite soi¬ 
gneuse et vigilante; et nous éprouvons alors facilement pour 
la personne qui agit une certaine affection. Le sentiment 
qu'un danger possible ou immédiat a été prévenu a une grande 
influence, influence qui varie en degré suivant la nature du 
danger. Le plaisir laisse toujours une trace distincte accom¬ 
pagnée d’un mode d’humeur doucement gai, et dans certain 
cas l’edet peut arriver à être une manifestation de vraie 
jouissance. Lorsque l’on échappe à des peines actuelles, cet 
effet est immédiat; ensuite vient le plaisir de prévenir ces pei¬ 
nes. (Jette forme idéale du plaisir est liée aux difficultés, aux 
précautions que comporte l’activité humaine, c’est ce qui nous 
fait nous intéresser à nos compagnons de travail. Le senti¬ 
ment de plaisir que nous éprouvons lorsqu’on prévient la 
misère, naît lorsque nous voyons un homme se tirer d’affaire 
avec son travail et remplir fidèlement tous ses engagements. 
La tendance à F affection qu’implique le plaisir, nous aide à 
estimer, à considérer l’individu. 

Le sentiment de l'estime quoiqu’il ne soit pas une des émo¬ 
tions premières qui contribuent le plus à notre bonheur, en 
est cependant un élément appréciable; et cela d’autant mieux 
que nous sommes plus sensibles aux malheurs d’une vie im¬ 
prudente. Lorsque le sentiment de l’estime est très développé, 
lorsqu’il a pour objet des personnes que nous pouvons obser¬ 
ver tous les jours par exemple, un courant d’une force consi¬ 
dérable se dégage ordinairement en présence ou au souvenir 
de ces personnes. Elles ne nous procurent pas seulement le 
plaisir qu’on exprime par cette phrase usuelle: « elles m’inté¬ 
ressent», mais elles influent encore avec force sur nos actions, 
Paix. — Emotions et Volonté. 10 
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nos opinions, nos sentiments. Tout cela est exprimé par ces 
mots : considération , respect, qui indiquent un intérêt mêlé 
de déférence. Dans la bataille de la vie, chacun lutte pour 
conserver sa position; nous faisons place à part pour ceux que 
nous estimons, nous montrons notre préférence pour eux, 
nous trouvons un certain plaisir à les servir. 

L’admiration et l’estime sont des émotions bien faites pour 
développer notre bonheur, comme membres de la société. 
Non seulement elles nous attachent par de chaudes relations 
à un certain nombre de nos semblables, mais encore leur 
expression dans le langage est un effort facile et agréable, et 
un lien de sympathie entre nous et une tierce partie. Notre 
conversation est souvent composée d’allusions à ceux que 
nous estimons et que nous admirons ; et, quand nous nous 
adressons à des personnes qui partagent nos sentiments, l'effet 
produit anime et plaît. 
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L’émotion de la crainte ou de la terreur naît lorsqu’on 
appréhende la venue d’un mal. Ses caractères sont, l’abais¬ 
sement, la prostration des énergies actives, excepté pourtant 
de celles qui portent à fuir ; enfin l’impression excessivement 
forte que laissent les idées qui sont liées à cette émotion. 


La souffrance que produit une peine actuelle, un coup, un 
organe affecté, un goût amer, une querelle, une perte par 
exemple, peut être grande; mais la souffrance seule, qu’elle 
soit aiguë ou répandue sur toute la masse, n’est pas la ter¬ 
reur. C’est seulement lorsque l’esprit appréhende quelque 
souffrance pénible, mais encore future, que nous connaissons 
cette émotion. L’attente d’une punition est un état d’esprit 
bien différent de la punition actuelle, mais tous deux sont 
pénibles. 


CONSIDÉRATIONS IMlÉLlMiNAIRES 

1. — Bien que la crainte soit une de nos émotions les plus 
élémentaires, elle répond à une situation qui est assez com¬ 
pliquée, et qui présuppose les lois et conditions mentales sui¬ 
vantes : 

Premièrement. — Pour plus de clarté, nous devons rendre 
compte complètement de la souffrance actuelle sous ses 
deux aspects, mental et physique. Pour le côté mental, nous 
devons spécialement rappeler la propriété volitionnelle, ou 
stimulus de la volonté. Nous devons aussi faire remarquer 
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les aides ou associés intellectuels de la souffrance, les causes 
et les collatéraux qui fixent fortement l’attention sur la con¬ 
science irritée. Ce sont là les caractéristiques spéciaux de 
cette souffrance, c’est par eux qu’elle revit plus tard. 

Pour le physique nous devons observer l’expression, la 
manifestation, l’enveloppe de la souffrance présente, la vio¬ 
lence spasmodique des premières phases, et la prostration 
des fonctions à tous les degrés. 

Deuxièmement. — Il nous faut comprendre le souvenir ou la 
renaissance de la souffrance en idée, et la persistance do 
l’état grâce aux seules forces mentales. ' 

Ceci est encore un sujet de complication ; et toutes les 
conditions qui affectent la renaissance et la persistance de la 
souffrance modifient ou produisent F émotion de la crainte. 
Comme des états idéaux peuvent être provoqués par des in¬ 
fluences idétiles, ils peuvent être la représentation très défec¬ 
tueuse de Factuel. La vie saine de l’esprit qui nécessite que tout 
état idéal corresponde à un état réel, passé ou avenir, deman¬ 
derait que cet idéal cadre exactement avec le réel, et que 
sou développement soit ce qu’il serait dans la réalité. Le 
souvenir d’une souffrance la donnerait avec sa pleine valeur 
et rien de plus; l’attente d’une souffrance ferait de meme. 
►Si la correspondance de Fidéaletde Factuel était aussi juste, 
aussi parfaite, l’émotion proprement dite de la crainte ne se 
manifesterait pas. 

L’instrument principal de la renaissance d’une souffrance 
idéale est le concours de circonstances collatérales qui cap¬ 
tivent les sens et l’attention pendant la souffrance réelle. 
La cause véritable ou supposée de la souffrance joue toujours 
un rôle important dans la renaissance idéale ; mais comme 
à cause de notre ignorance et des difficultés de nature, nous 
nous trompons souvent sur la cause, nos souvenirs sont 
donc souvent inüdèles et dirigent mal notre conduite. 

La souffrance idéale influe sur la volition de la même ma¬ 
nière que la souffrance réelle, à mesure qu’elle s’approche en 
intensité, de Factuel. Sans même arriver à la plénitude de 
l’état actuel, si notre raison nous montre combien l’idéal est 
près de Factuel, nous arriverons à nous conduire d’après ce 
que serait la réalité. 

Le côté physique de la peine idéale montre les mêmes ca¬ 
ractères que le coté physique de la peine actuelle avec seu- 
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lement une différence de degré. Le degré inférieur des sim¬ 
ples démonstrations instinctives, et du dérangement des 
fonctions montre à quel point l’idéal est proche de l’actuel. 

Comme la terreur est un état idéal, elle est à la merci des 
agents qui affectent nos idées. Dans la vie saine de l’esprit 
une idée devrait correspondre à une réalité, mais en tant 
qu’idée elle dépend des forces mentales, dont la puissance de 
la réalité forme une partie. En résumé nos états idéaux sont 


sous l’influence de ces forces mentales et peuvent ainsi per¬ 
vertir nos actions. Les conditions physiques et mentales 
influent en même temps sur la souffrance idéale de l’antici¬ 
pation, et la rendent ainsi plus ou moins la mesure propre 
représentant le fait actuel présagé. C’est ainsi qu’agissent 
toutes les circonstances qui augmentent ou affaiblissent les 
associations, c’est l'explication donnée dans l’exposition 
systématique de l’émotion idéale. 

Troisièmement. — On doit accorder de l’attention à l’état 
d’attente ou de croyance, opposé à l’idée pure, à l’imagina¬ 
tion qui ne correspond à aucune réalité. 

Il n’est pas nécessaire maintenant de chercher l’origine 
mentale de la croyance; il faut seulement exposer ses carac¬ 
tères et ses sources évidentes. Ce qui nous fait le mieux 
croire en un mal qui va arriver ou l’attendre, c’est notre 
expérience antérieure modifiée par certaines circonstances 
qu’il n’est pas temps d’énumérer. Une baisse subite du baro¬ 
mètre en mer remplit de crainte le marin qui voit venir l’ou¬ 
ragan. Toutes les circonstances qui peuvent augmenter sa 
croyance au danger de l’orage attendu, se présentent à sa 
mémoire et ajoutent à ses craintes. D’un autre côté, tout ce 
qui peut l’amener à croire que l'orage n’atteindra pas des 
proportions ' dangereuses, affaiblit, calme ses alarmes. Les 
sources de croyance sont des agents qui éveillent ou endor¬ 
ment les craintes ; et vice vcvsâ, les sources de crainte [sépa¬ 
rées de la croyance) ont de T influence sur la croyance propre¬ 
ment dite. Ceci peut sembler une pure subtilité, mais cela 
deviendra une évidence lorsqu’on étudiera complètement la 


croyance. 

Quatrièmement.—Ce qui caractérise le mieux la situation 
de la terreur, c’est l’incertitude,l’ignorance,l’obscurité. Dans 
le cas d’un mal grand, mais certain et connu, la peine idéale 
peut être simplement la mesure de la réalité du cas. Lorsque 
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le développement de l’émotion est disproportionné, extraor¬ 
dinaire, excentriciue, c’est que l’émotion vient de l’attente 
d’un mal futur dont on ne connait pas la grandeur ou le 
caractère. Comme il n’existe pas de tableau défini qui puisse 
servir de point de comparaison et contrôler ou modérer les 
mouvements de l’esprit, tout ce que peut introduire le cours 
hasardeux de la pensée est accepté ; et, comme rien n’est 
sur ni stable, la victime est ballotée çà et là dans l’incerti- 
tude et l’agitation. Suivant les lois ordinaires de la pensée 
et du sentiment, il doit naturellement s’ensuivre un état d'ex¬ 
citation forte et pénible. C’est la manifestation véritable de 
la terreur. Prenez le cas d’un esprit susceptible et supersti¬ 
tieux enfermé dans un château hanté. Bien n’est clair,"défini, 
certain ; un grand malheur est possible, et cependant per¬ 
sonne ne sait quand, où, et comment ce malheur arrivera. 
Chaque rien provoque l’imagination ; mais tout est spécula¬ 
tion, incohérence; l’esprit dont le calme central est brisé, est 
effrayé, abattu, il voit le mal d’avance sans savoir ce qu’il 
est. La tristesse de l’excitation s’accentue et se fixe. 

^ Ceci est tout le contraire de cet exercice si'agréable de 
l’imagination, si désiré dans les beaux-arts, et qui est une 
expérience agréable accompagnée d’une possibilité splen¬ 
dide. En vérité, les moments de bonheur les plus intenses 
pour 1 homme sont ceux où une satisfaction actuelle n’est 
que le commencement de jouissances idéales plus grandes. 

Cinquièmement.— Les considérations précédentes nous pré¬ 
parent à examiner la terreur comme produit de l’évolution. 
Autant que je puis en juger on n’a pas encore fait appel à 
1 hypothèse de 1 évolution pour expliquer les caractéristiques 
les plus généraux de la terreur; l’excitation, l’abattement, 
1 idée fixe, l’exagération du mal idéal, ainsi que tout ce qui 
lait partie de 1 onde physique des effets. Sans doute nous 
pouvons dire que les lois générales de toute action mentale 
sont développées ; mais ce n’est pas là ce que signifie le dé- 
\eloppement des émotions spéciales; celles-ci sont sura¬ 
joutées a 1 ensemble plus général de notre sensibilité et de 
notre activité. 


2. Les exemples que l’on donne pour illustrer l’évolution 
de la crainte montrent surtout des formes spéciales de l’émo¬ 
tion ; ainsi on prend pour exemple la peur que montre l’en- 
lant ou 1 animal en présence de l’homme sans avoir éprouvé 
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du mal de la part de l’homme. Si c’est un fait, nous pouvons 
l’expliquer par la transmission de l’expérience héréditaire 
des maux endurés de la part de notre espèce. Ces manifesta¬ 
tions spéciales accompagnant l’infliction du mal doivent 
prendre la forme de la crainte ; elles impliqueraient encore 
le sentiment opposé de l’encouragement ou de la satisfaction 
que donne la vue des aspects bienveillants de l’humanité. En 
résumé elles seraient comprises dans ce que Darwin croit 
être instinctif chez l’homme, l’interprétation du sourire et du 
froncement de sourcil. Lorsqu’il s’agit d’animaux qui font 
leur proie des autres, la vue seule de l’un d’eux inspirerait la 
terreur; ainsi un serpent vu pour la première fois, effraie un 
jeune singe. L’émotion est alors enveloppée d’une certaine 
préconception intellectuelle et ne naîtrait pas sans cela. 

C’est seulement en faisant appel à des cas spéciaux que 
M. Spencer examine l’évolution de la crainte. Il suppose 
qu’on regarde un animal pendant qu’il est en colère, lorsque 
le chien gronde, renverse ses oreilles en arrière, montre les 
dents et bondit en avant, par exemple. Quoique l’expression 
de la menace soit différente avec des animaux différents, ce¬ 
pendant elle renferme un élément commun à tous les ani¬ 
maux. Celui-ci a été continuellement expérimenté par les 
générations successives ; de là une union mentale héréditaire 
entre une image intellectuelle, l’abattement émotionnel, et 
les autres caractères de la peur. 

La possibilité de ces associations spéciales constituant la 
crainte instinctive d’animaux particuliers et des expressions 
et des attitudes particulières, nécessite que les fondations 
de l’émotion de la crainte soient déjà jetées dans le système. 
Cela suppose que dans le cours de chaque vie, l’animal par 
une sorte d’éducation arrive à avoir peur de tout ce qui a 
été pour lui une cause de souffrance. A moins que cela soit 
possible pour nous, il n’y aurait pas au premier abord, d’as¬ 
sociations transmises. L’expérience de la vie c’est la grande 
route, la transmission héréditaire, c’est le sentier difficile et 
étroit. Nous sommes jusqu’à un certain point susceptibles de 
ressentir la peur chaque fois que l’occasion se présente ; ceci 
doit exister avant que le produit tel que le suppose M. Spen¬ 
cer soit arrivé à maturité; à moins pourtant qu’on ne sou¬ 
tienne que l’émotion générale est .développée pari passu 
avec les modes spéciaux. Son développement présuppose 
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pourtant tout ce qui est nécessaire afin de contracter les sen¬ 
timents de la peur pendant la vie individuelle, ou quelque 
chose d’approchant. L’hérédité est la transmission à la pro¬ 
géniture et comme un faible écho de ce qui avait fait une 
forte impression sur les parents; il n'y a que les impressions 
les plus profondes qui puissent affecter le germe et reparaître 
dans la progéniture. Et, ce que révolution explique, c’est 
non pas l’émotion de la crainte, mais les associations 
instinctives de peur avec les animaux carnivores. 

L’évolution ne rend pas compte de la crainte d’une flamme, 
d’un coup, de la faim, de la prison, encore moins de celle des 
fantômes, de la mort, des punitions dans la vie future. Ces 
états d’esprit qui provoquent notre appréhension de ces objets 
do terreur, doivent trouver leur explication dans les lois 
connues du sentiment, de la volonté, de l’intelligence appli¬ 
quées à des situations particulières, et ces lois si elles sont 
développées progressivement naissent de situations beau¬ 
coup plus générales que celles qu’on a supposé rendre 
compte de la peur instinctive. 


CA U ACTKRES DE LA CRAINTE 


d. —Après cette discussion préparatoire résumons métho¬ 
diquement les caractères de la crainte. 

Côté physique.— Les signes évidents et habituels de la peur 
comprennent un dérangement organique, une détente mus¬ 
culaire accompagnés do violents efforts faits dans des direc¬ 
tions particulières. Le résultat total est une perte de puis¬ 
sance; mais il y a augmentation de tension des yeux, de la 
voix, et un effort violent pour échapper au danger. 

Ainsi, d’un côté affaissement physique accompagnant une 
souffrance générale, et de l’autre côté volition intense, exci¬ 
tante, inspirée par le désir d’échapper au danger. C’est l’état 
précis où les fonctions organiques souffrent le plus, chacune 
d’entre elles peut être affaiblie (1). De meme tous les muscles 


(1) La suppression de la salive est un bon exemple de l’affaiblissement, 
des fonctions organiques. C’est sur cette circonstance qu’est fondée une 
coutume de 1 Inde qui consiste à faire mordre du riz, aux criminels 
soupçonnés. L’accusé est forcé de prendre une bouchée de riz puis de 
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qui ne sont pas expressément stimulés montrent du relâ¬ 
chement. 

Le tremblement de la peur est dû à l'intermittence du 
moior stimulus des muscles. 

\.— Coté montai. — Le caractère général de l’état mental de 
la crainte est une souffrance répandue à toute la masse, une 
dépression générale. Nous donnons à cet état les noms figu¬ 
ratifs les plus forts : mélancolie, humeur noire, désespoir. 

Le total des plaisirs absorbés par la crainte ou pour reve¬ 
nir à notre état normal, confirme la valeur élevée des souf¬ 
frances que fait naître la terreur à tout degré un peu pro¬ 
noncé. 

Pour ce qui regarde lavolition, nous avons déjà fait remar¬ 
quer l’activité qu’excite l’idée d’échapper au danger. Si le 
moyen de fuir est défini, il y a concentration de l’énergie 
pour employer ce moyen. Mais les cas les plus affreux de la 
crainte sont ceux où les chemins de la fuite ne sont pas ou¬ 
verts, il y a alors imitation stérile et pénible de l’activité 
volontaire. Dans les cas extrêmes, lorsque le danger se com¬ 
bine avec l’incertitude, il y a même paralysie de l’activité. 

L’augmentation dans la fixité du regard fait partie de l’ef¬ 
fort volontaire. Une vigilance intense doit accompagner nos 
efforts pour éviter la cause du mal. 

Le cri de la peur, suivant la théorie de Darwin sur l'em¬ 
ploi original de la voix, serait poussé pour demander aide. Il 
est en réalité lancé en partie inconsciemment, par habitude, 
ou partie consciemment parce que nous savons qu’il peut 
nous procurer du secours. Il n’y a rien de particulier à l’émo¬ 
tion de la crainte dans l’émission de cris ; cet effet est un de 
ceux qui accompagnent toujours les grandes souffrances. 

Los aspects intellectuels de la terreur sont en rapport avec 
ses autres caractères. Les objets d’alarme ont au plus haut 
degré la faculté d’impressionner l’esprit. Un des effets de la 
souffrance aiguë est eu général d’activer la mémoire. Lors¬ 
qu’on fouette les garçons sur une ligne servant de limite, 
c’est pour mieux graver chez eux le souvenir des bornes de 


la rejeter. Si le riz est sec, l’accusé est reconnu coupable, la conscience 
qu’i) a de sa faute paralysant les organes salivaires. 11 n’est pas besoin 
• le faire remarquer que voilà un effet de la peur qui, comme la rougeur, 
pourrait faire condamner un innocent aussi bien qu’un coupable. 
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propriété. Mais le trouble de la crainte, son excitation des 
facultés de perception, font sur l’esprit une marque plus indé¬ 
lébile que toutes les corrections corporelles. Je me rappelle 
une personne dont la maison avait brûlé, et qui était restée 
très sensible à l’odeur du bois brûlé. 

Dans la crainte nous voyons le cas extrême de 1’ « idée 
fixée » ou l’influence des sentiments sur la conduite par l’in¬ 
termédiaire des séries intellectuelles. Ce n’est pas l’action 
régulière de la volonté nous faisant éviter la souffrance et 
chercher le plaisir, mais l’action qui vient de la persistance 
croissante d’une idée qui cache la vue des conséquences 
généralement, et détourne de tout calcul rationnel. Quand 
un homme est profondément effrayé, il ne commande pas à 
son intelligence. Les formes mineures de la crainte : l’anxiété, 
l’attention, le souci, excitent les facultés de l’esprit et écar¬ 
tent toutes les impressions étrangères. L’homme pauvre 
dont le pain de chaque jour n’est jamais assuré, la mère de 
nombreux enfants, le commerçant engagé dans des spécula¬ 
tions variées, ne sont pas aptes à recevoir une culture libé¬ 
rale ou à faire de nombreuses acquisitions mentales. 

L’influence de la crainte sur la croyance affecte, d’après 
ses caractéristiques, comme passion déprimante; la crainte 
s’empare de l’intelligence et l’obscurcit. La prostration men¬ 
tale quelle que soit son origine, est une défiance exagérée en¬ 
vers le bien, une attente constante du mal ; une idée dont on 
ne peut se débarrasser paraît bientôt pour un temps, être la 
représentation exacte des faits. 

5. — Il est nécessaire d’appuyer un peu plus sur lacause, l’oc¬ 
casion qui produit la terreur, décrite comme appréhension 
de la souffrance ou du malheur à venir. La souffrance 


actuelle ou présente non couplée avec l’anticipation ne 
semble pas donner naissance à la crainte. Une souffrance 
présente considérée comme avant-coureur de quelque chose 
de pire, est ce qu’il y a de plus efficace pour produire la ter¬ 
reur; c’est rappréhension sous sa forme la plus impression¬ 
nante. Un mal arrivant, certain, d’une intensité connue, est 
aussi l’occasion d’alarmes, mais comme favorable au jeu des 
influences neutralisantes, ce n’est pas le plus mauvais cas 
qu’on puisse concevoir. C’est le moment de faire preuve de 
force d’âme, de faire appel à la résignation. L’esprit d’une 
mère n’est pas troublé par l’attente de la naissance de l’en- 
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faut; c’est un mauvais moment à passer, mais dont la simple 
appréhension ne produit pas nécessairement le tremblement 
de la crainte. D’un autre côté les maux qui ne sont que pos¬ 
sibles ou probables, dont le total est incertain, agissent puis¬ 
samment comme causes d’émotion. Un craquement soudain 
dans la nuit, l’arrivée brusque d’un messager dont la figure 
est lugubre, le cri au feu, le bruit d’une bataille dans le loin¬ 
tain, tout cela occasionne une frayeur indescriptible. L’ima¬ 
gination surexcitée conçoit des malheurs irréparables, passe 
d’une supposition à une autre, et empêche tout effort pour 
reprendre courage, résister ou se résigner. Parmi toutes 
ces formes du danger, lapins redoutée est une nouvelle espèce 
de danger. La crainte est identifiée avec de nouveaux 
monstres : 

. grave ne rediret 

Seculum Pgrrhœ nova monstra quœstœ . 


Cet exemple nous amène à la liaison générale qu’il y a 
entre la crainte et l’ignorance, circonstance toujours prédo¬ 
minante lorsqu’il s’agit des effets de l’émotion. Il y a des cas 
où l’ignorance est un bonheur, où le savoir ne servirait qu’à 
découvrir un danger de premier ordre. Mais la valeur du sa¬ 
voir lorsqu’il montre d’une façon définie le total exact d’un 
mal possible à venir, est incalculable. Je ne crois pas que la 
science la plus avancée ait de meilleurs résultats que ceux de 
détruire les terreurs. 

On comprend facilement les effets de l’obscurité. Etre dans 
la nuit, ce n’est pas par cela seul une cause de peur; très 
souvent c’est une situation protectrice, défensive et qui pré¬ 
vient ainsi la crainte. Mais lorsqu’on prévoit un mal, l’obs¬ 
curité c’est l’ignorance, l’appréhension vague. 

On peut maintenant poser cette question ; jusqu’àquel point 
la simple intensité de sensation, en elle-même, introduit-elle 
la condition de la crainte?... Le trouble nerveux dû à un 


choc violent, semble être assez proche parent de la crainte. 
Comme influence affaiblissante, il prépare la voie pour un 
état de frayeur, de telle sorte que tout le système devient la 
proie facile de toutes les suggestions de danger. Un coup de 
pistolet tiré à l’oreille de quelqu’un qui ne s’y attendait pas, 
produit un grand trouble : dans l’esprit de beaucoup d’ani¬ 
maux, d’enfants, de grandes personnes même, il excitera le 
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tremblement de la peur proprement dite. C’est ce qui se rap¬ 
proche le plus de l’émotion de la crainte si ce n’est pas l'émo¬ 
tion elle-même. On sait que pendant Vincendie on ne peut 
gouverner les chevaux. Tous les animaux sont effrayés par 
les éclairs, le tonnerre, par une éclipse totale du soleil. S’il 
y a oui ou non dans ces circonstances une réelle appréhen¬ 
sion de danger, c’est ce que je ne peux décider (1). 

La même remarque s’applique à l’étrange, au singulier. Il 
suffit qu’une chose nous soit étrangère pour que nous la 
craignions; pour être effrayés d’une chose nouvelle, en elle- 
même indifférente au point de vue du bonheur et du malheur, 
il faut que nous soyons accoutumés à considérer le monde 
qui nous entoure comme nuisible plutôt que comme ami, si 
bien que nous supposons que toute chose est notre ennemi 
jusqu’à ce que le contraire soit prouvé. Ceci implique néces¬ 
sairement des agents d’un grand pouvoir. Lorsqu’une suite 
de caravanes passe dans un village, conduite par un élé¬ 
phant, les enfants et les chiens rentrent dans leurs demeures. 

Je ne crois pas que les comètes eussent jamais effrayé per¬ 
sonne si l’éducation n’avait jamais été superstitieuse. 


P IF F HUIîNT HS ESPECES DE CRAINTS 


G. — Examinons d'abord l’émotion de la crainte chez les 
animaux inférieurs. Les manifestations de terreur dans les 
animaux font partie do leurs relations sociales. Ils se crai¬ 
gnent les uns les autres; et tous, plus ou moins, ont peur des 
êtres humains. 

Le fait de la crainte n’est pas expliqué cependant tant que 
nous ne faisons pas d’abord allusion à l’œuvre de la volonté 
pour prévenir le mal. Le chien brûlé qui évite le feu ne mon¬ 
tre pas par là nécessairement de la crainte; l’émotion n’est 
réelle que si l’animal exagère le danger d’une nouvelle brû¬ 
lure, bondit à la chute d’un frésil, et porte partout l’idée fixe 


(1) Une observation rapportée par M. Darwin explique l’œuvre du sin¬ 
gulier. Il mit une tortue vivante d’eau douce dans la cage des singes 
dans les Jardins zoologiques. Cette tortue produisit un grand étonne¬ 
ment et même un pou de crainte. Mais « il était curieux d’observer que 
les singes étaient moins effrayés delà tortue qu’ils ne l’avaient été, d’un 
serpent vivant que j’avais mis auparavant dans leur cage ». 
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d’être grillé. Voilà alors le phénomène général de la crainte, 
n’ayant aucun rapport avec les autres êtres, ne demandant 
pas d’être expliqué par l’hérédité. 

On trouve aussi fréquemment chez les animaux la forme 
de crainte qui consiste à être troublé par l’étrange, par des 
surprises qui ne sont nullement associées avec la souffrance. 
Cela peut cependant venir des expériences sociales, mais 
c’est faiblesse ou incapacité de leur part. La faiblesse phy¬ 
sique, règle générale, est plus facilement affectée par une 
sensation inconnue ou alarmante. 

C’est un fait remarquable, bien connu, que les oiseaux des 
[les inhabitées ne montrent aucune crainte lorsqu’ils voient 
l’homme pour la première fois : ils n’en ont jamais éprouvé 
ni bien ni mal. Userait désirable que nous possédions sur ce 
l'ait plus d’informations. Nous aimerions à demander que 
craignent-ils ? La venue d’uu éléphant troublerait-elle leur 
conduite? La lutte pour l’existence ici comme partout, con¬ 
duit à la compétition, à la chasse; la crainte est donc déjà 
introduite dans l’existence ; il est probable qu’ils raisonnent 
par analogie, et passent du masque connu de l’ennemi, à 
l’inconnu. Il est probable que la victime habituelle du go¬ 
rille se sentirait troublée en présence de l’homme blanc, à 
plus forte raison, du nègre, du papou. 

7. — Los effets de la peur chez les enfants sont eu rapport 
avec les particularités de leur position. Les premières mani¬ 
festations de cet état se rencontrent lorsqu’il y a perturba¬ 
tion générale du système à cause d’une excitation trop forte, 
d'une trop grande intensité de sensation. Un soudain éclat 
de lumière, un son profond, un contact rude, sans être né¬ 
cessairement pénibles, affectent cependant avec force le 
système nerveux un peu de la même façon qu’une frayeur 
soudaine. Quand l'enfant en est arrivé au point de recon¬ 
naître les objets familiers, tout ce qui est nouveau arrête son 
attention, et provoque une perturbation qui est la crainte. 
L’enfant se révolte contre l'étreinte d’une personne étran¬ 
gère et témoigne tous les signes cle la terreur, A un point 
plus avancé, quand la souffrance est liée à une cause spéci¬ 
fique, lorsque par exemple l’enfant sait ce que c’est que 
d’être plongé dans l’eau froide, que de prendre une tisane 
amère, que d’être grondé, puni,l'émotion de la peur apparaît 
sous sa forme propre, comme appréhension d’un mal en 
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suspens ; la seule remarque à faire est que l’émotion vient 
alors cle la faiblesse du sujet. L’obscurité n’est pas néces¬ 
sairement une source de terreur pour les enfants, mais le 
devient facilement. 

La crainte instinctive que provoque un froncement de 
sourcils fait partie des associations héréditaires pénibles, 
avec certaines apparences ; nous pouvons faire appel à ces 
associations pour expliquer quelques terreurs spéciales, mais 
non pour la terreur en général. 

8. — Expliquer par des exemples la crainte servile, cela 
donnerait lieu à des développements considérables. L’état 
d’assujétissement, de subordination implique punition, et la 
punition peut être telle, qu’elle provoque non seulement des 
actes volontaires pour l’éviter, mais encore la perturbation de 
la crainte. Les deux principales circonstances, qui la feront 
alors naître sont la grandeur de la punition, le caprice avec 
lequel elle est infligée. Des punitions très fortes introduisent 
naturellement la crainte dans la famille, dans l’école, dans 
la sphère industrielle, dans l’état. 

Après l’intensité il y a l’incertitude quant au total, avec 
possibilité que celui-ci soit très considérable. Un despote ca¬ 
pricieux, non pas toujours sévère, mais capable de l’être 
peut inspirer la terreur à ses sujets. C’est là le mal du des¬ 
potisme dans sa forme pure, le gouvernement personnel sans 
le frein de la loi ou de la coutume. Les parents, le maître d’es¬ 
claves, le chef de tribu dans les états sociaux inférieurs, par 
des excès de sévérité peuvent se rendre des objets de terreur. 

La crainte qui naît de possibilités incertaines de punition 
arbitraire, diminue à mesure que dominent les lois écrites ; 
cependant dans une société avancée, les complications de la 
loi sont au-dessus de l’intelligence du peuple, et introduisent 
de nouveau l’élément d’incertitude, base de la terreur. Un 
pauvre homme dans notre pays attend avec autant de 
crainte la fin d’un procès, que le fait un solliciteur dans la 
plus corrompue des cours orientales.. 

La pression actuelle, le total de terreur dépend de la fré¬ 
quence de ce qui nous rappelle cette terreur, que ce soit la pu¬ 
nition des autres ou la nôtre. Un tyran, un législateur sévère 
fait ainsi sentir et craindre son autorité. Une famille, une 
école, un bâtiment, un régiment, où l’on punit toujours est 
un enfer sur terre. 
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9. — En partant d’un point de vue plus large encore, nous 
devons maintenant mentionner U appréhension de tous les 
désastres en général. Tout ce qui peut nous apporter un mal 
sérieux est pour nous non seulement un objet que nous 
évitons mais encore un objet que nous craignons. Les puis¬ 
sances du monde physique ont toujours été une cause per¬ 
sistante de crainte, et cela d’autant plus qu’on était plus 
ignorant des lois de la nature. 

Le terme anxiété correspond à une espèce de crainte eu 
rapport avec nos divers intérêts qui peuvent être plus ou 
moins menacés. Nos efforts rationnels et mesurés pour 
atteindre les nécessités connues indiquent de l’anxiété dans 
l’esprit. Cependant ce terme n’est véritablement applicable 
que s’il y a lin certain degré de perturbation de la crainte 
dans l’esprit (1). L’état d’anxiété est une préparation à la 
peur, liée avec nos points les plus vulnérables dans toutes 
les occasions d’appréhension ou d’incertitude. Comme on 
n’est jamais sûr de l’avenir, les causes d’anxiété ne manquent 
pas pour les esprits disposés à cet état. La vie de quelques 
personnes est remplie de flux constants d’agitation, avec 
quelques moments de repos inexprimable. 

Le soupçon, c’est l’œuvre de nos craintes sur notre 
croyance. Un état d’alarmes brisant par nature la confiance 
fait qu’on arrive û se méfier de tous les objets. Des événe¬ 
ments légers, qui dans d’autres temps passeraient inaperçus, 
sont interprétés comme de mauvais présages ; et les per- 


(1)11 y a une anecdote bien connue qui raconte, si je ne me trompe, 
qu’un grand général ayant lu cette inscription sur une tombe : « Ici re¬ 
pose un homme qui ne connut jamais la peur » remarqua aussitôt : « Et 
bien en voilà un qui n’a jamais éteint une chandelle avec ses doigts. » Ici 
la crainte de la souffrance qui existe dans tout esprit sain, dans tous les 
moments de la vie, est confondue avec letroublc de la peur, qui est seule¬ 
ment occasionnel, et qui peut môme, dans quelques caractères être com¬ 
plètement inconnu. On retrouve la môme ambiguité dans l’exposition de 
ce que le D r Thomas Brown appelle les émotions-prospectives. { Lec¬ 
ture 65.) Pour lui, la peur est simplement le contraire du désir. Voilà 
quelques-unes de ses expressions : « Nos craintes viennent à la fois de 
la perspective d’une chose désagréable en elle-même et de la perspec¬ 
tive d’une perte de quelque chose d’agréable en soi. » — « Nous 
avons peur de perdre toute source de plaisir, tout ce qui a été 
pour nous un objet de désir. » C'est probablement à l’absence de terme 
propre à exprimer le contraire du désir qu’on doit cette (application 
absurde du mot peur, La vraie antithèse est entre crainte et calme, froi¬ 
deur, sang-froid. 
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sonnes dont nous n’avons jamais douté sont soupçonnées de 
méditer notre ruine, t'es effets ne peuvent- être attribués 
qu’au trouble causé par la peur. Gomme elles affectent notre 
conduite envers les autres, les manifestations du soupçon 
sont désastreuses. Nous les montrons constamment dans la 
vie privée, et sur une plus grande échelle encore, on les ren¬ 
contre dans tous les procédés entre nations. Des temps de 
désordre politique comme les guerres civiles de Rome, la 
première Révolution française, deviennent plus terribles en¬ 
core par les exagérations de la suspicion, et par le crédit 
qu’on accorde aux suggestions de la peur (1). 

Pour désigner une terreur soudaine qui saisit une foule, 
nous avons un mot expressif: panique. Le mode de manifes¬ 
tation de l’émotion est toujours le meme, seulement il agit 
sur une échelle bien plus étendue. La perte complète de 
tout sang-froid, de tout contrôle, de toute discipline, la per¬ 
sistance désastreuse d’une idée fixe atteignent les propor¬ 
tions les plus excessives. 

10. — Sous le nom de superstition, l’émotion se montre 
vivement et échappant de plus en plus au contrôle régulier 
de la volonté. Les maux rêvés ne sont pas réels et par con¬ 
séquent sont indéfinis, ne peuvent se mesurer. 

La superstition liait dans les dangers actuels. Les pouvoirs 
destructifs de la nature ne sont pas imaginaires; tous les 
hommes en sont les victimes actuelles. C’est par sa manière 
de contempler ces pouvoirs (pie la race humaine tend à la 
superstition. Incapables de découvrir leur vrai caractère, 
les premiers observateurs furent, trompés par des analogies 
apparentes avec l'homme surtout et le type de l’activité 
humaine. Un orage devint une manifestation décoléré, une 
éclipse un présage de calamité. Dans l’étude des causes et 
des effets, des riens lurent considérés comme la clef des 
secrets du monde et associés à des sentiments de respect ou 
de crainte. Les présages, les augures, les symboles sont 
tous de la même famille, celle de la superstition. Les obser- 


(b H est bien connu, du ns les pays ignorants où régnent des maladies 
épidémiques, qu'on soupçonne habituellement les médecins d’empoi¬ 
sonner les sources. Alexandre le Grand fit crucifier le médecin qui soi¬ 
gnai 6 son ami Hephiüstion. C’élaii l'effet d’une colère de despote enflam¬ 
mé par le soupçon. 



vaucos do propitiation .sont conçues d’après la même mé¬ 
thode imaginaire et exercent un pouvoir égal sur les craintes 
humaines. Incapable d’arborderon face les réalités actuelles 
de la nature, l'humanité a été longtemps à la merci de ces 
suggestions imparfaites pendant que ses craintes s’enga¬ 
geaient naturellement dans la même voie. Los déliés mal¬ 
faisantes, les esprits mauvais, les hôtes des ténèbres, avec 
leurs noms divers, fantômes, lutins, mauvais génies, fées, 
tout cela appartient à la théorie primitive de l’homme sur 
l'univers; ces fantômes do l'imagination avec leur pouvoir 
supposé, inspiraient la crainte. En parlant des notions popu¬ 
laires sur les pays lointains, avant les voyages de Colomb, 
llolps disait : « Là où vous ne connaissez plus rien, placez 
les terreurs. « D'une manière plus précise nous pouvons dire : 

« En présence des grands agents de malheur dont vous ne 
connaissez pas les principes d'action, tissez les rêves avec les 
craintes. » 

11.— Dans les opérations nouvelles qui impliquent des 
risques à courir, il y a toujours un élément de terreur. La 
jeunesse eu fait souvent la douloureuse expérience. L’effort 
d'un commençant pour atteindre un but difficile est particu¬ 
lièrement pénible lorsqu’il a des témoins; c’est le cas des 
acteurs, des orateurs qui se présentent pour la première fois 
devant le public. On peut trouver ici que c'est un des sen¬ 
timents spéciaux envers les autres êtres, sentiment plus ou 
moins instinctif, qui est en œuvre mais ce n'est pas du tout 
do l’instinct. Les lois ordinaires de la crainte opérant dans 
cos circonstances données feraient que l’état de celui qui 
conforme sa réputation ou son avenir aux chances do non- 
réussite, est une terreur spéciale. 

La crainte qui vient de ce que nous vivons tous sous le 
contrôle, la censure des autres personnes, que nous pouvons 
perdre notre réputation, entraîne à une certaine circonspec¬ 
tion de manières dans la société, jusqu’à ce que l’usage du 
monde nous ait mis à l’aise. L’incertitude de notre position 
par rapport aux autres, l’ignorance dans laquelle nous som¬ 
mes des dispositions que nous leur inspirons, est une source 
de méfiance, de souffrance dans nos relations sociales. De 
là l’excellence de la longue familiarité qui fait mettre de 
côté tous les soupçons. 

La réserve entre les sexes a la meme origine et prouve 
I’ain. — Emotions et Volonté. il 
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l'influence de l’intérêt mutuel par F appréhension meme de 
chacun de ne pas s’accorder avec l’autre. 

12. — La crainte de la mort est la manifestation suprême 
de l’émotion que nous étudions. L’appréhension de la perte 
des plaisirs de la vie nous affecte suivant la saveur que nous 
trouvons à la vie ; avec force dans la période vigoureuse de 
notre existence, mais avec tous les jours moins de puissance 
à mesure que nous avançons en âge ou que nous devenons 
malades ; si bien que trop de souffrances peuvent changer 
en désir la répugnance que nous avons pour la mort. 

C’est un des traits distinctifs de l’intelligence humaine que 
de concevoir un plan de vie avec des objets à atteindre, des 
fins à remplir. Voir une carrière tracée d’avance, brisée tout 
à coup, c’est un choc sévère dont la perspective est pleine 
d’angoisses. C’est une expérience qui n’atteint que ceux qui 
regardent avant et après; les animaux inférieurs qui n’ont 
pas des plans de vio 11 e ressentent pas cet événement ; non 
plus que les créatures humaines insouciantes. Ceux qui 
commencent durement la vie, qui ont fait leur chemin par le 
travail et qui sont enlevés juste au moment où ils allaient 
atteindre leur récompense, ont bien le droit de regarder la 
mort comme un féroce destructeur. Lorsqu’on a joui dès 
le début d’une mesure complète de bonheur, qu’on a été 
heureux dans l’enfance, dans la jeunesse, que la vie vous a 
donné tout ce qu’elle peut donner, on doit se consoler de 
mourir avant le temps. 

La terreur de l’état inconnu qui suit la mort, est d’une 
autre espèce. Là, tout dépend du tableau représentatif qu’on 
se fait, de ce qu’on conçoit, de ce qu’on croit. La conviction 
bien enracinée de la réalité d’un lieu de tourments sans fin, 
une vie mal remplie, peu d’espoir de pardon, voilà qui peut 
remplir les derniers moments d’une existence de terreurs 
inexprimables. 

La peur du fait même de mourir est factice, imaginaire. 
Nous arrivons à voir qu’on ne souffre pas plus en mourant 
qu’en naissant; dans la mort la plus douloureuse, les souf¬ 
frances ne sont pas plus fortes que celles que nous avons pu 
ressentir dans la plénitude de la vie. La répugnance pour la 
décomposition du corps mort est aussi factice. La grande dif¬ 
ficulté est de ne pas attribuer à l’état de mort la sensibilité 
de la vie. Les expressions les plus utiles et les plus douces 



sous lesquelles on conçoit la mort et qu’ont adoptées les 
hommes de toutes les croyances, sont celles qui comparent 
la mort avec le repos, le sommeil. 

13. — La crainte est encore éclairée par ses contraires. 

L’opposé de la peur c’est le sang-froid en face du danger. 
Ce n’est pas insensibilité, indifférence pour le mal, mais une 
juste estimation du danger, et un effort correspondant pour 
l’affronter et le surmonter. Ce n’est pas à vrai dire le cou¬ 
rage, noble qualité qui contient un élément de sacrifice 
personnel, et qui est l’opposé de la lâcheté qui renferme un 
élément de bassesse. 

Il y a certaines qualités du système nerveux, qui, en 
mettant à part toutes les qualités mentales, résistent à 
l’agitation et aux énergies déplacées de la peur. Tout lo 
monde connaît les différences que provoquent la bonne et la 
mauvaise santé, et surtout celles qui viennent de la vigueur 
ou de la faiblesse des nerfs. Les enfants doivent sans doute 
souvent d’être peureux, à un certain développement des 
centres nerveux. Un système nerveux vigoureux résistera 
à toutes les violentes sensations, à tous les chocs qui met¬ 
traient le trouble dans les courants nerveux d’un système 
plus faible. 

Nous devons encore dire qu’un tempérament actif ou 
énergique aide au sang-froid et contraste avec le tempéra¬ 
ment passif et sensible. Une surabondance de vigueur spon¬ 
tanée et naturelle résiste aux ravages de la crainte qui ne 
peut s’établir sans briser plus ou moins les énergies, sans 
détourner de leur cours celles qui résistent et subsistent. 
C’est un des résultats importants du tempérament actif que 
de rendre moins susceptible aux influences de la peur, aux 
signes, aux symptômes de danger. 

Une nature sanguine, gaie, résiste à la peur simplement 
parce que c’est une émotion qui l’abattrait et qui la ferait 
passer de l’attitude défensive à la consternation de la ter¬ 
reur. Les personnes sanguines ont ordinairementThumeur 
gaie, et ne se laissent pas facilement abattre par des appa¬ 
rences menaçantes ou contraires. 

La puissance de la volonté, ou en d’autres termes la force 
des motifs pour conserver le sang-froid peut tenir en échec 
les mouvements de la peur. Ce contrôle est ce qui peut don¬ 
ner l’habitude du sang-froid. Il peut s’imposer aux organes 



16 i 


LKMOTIUN DK LA CHALNTK 


du mouvement qui se prêtent aux manifestations et au déve¬ 
loppement de rémotiou; il agit encore mieux sur la pensée 
qu'on ne peut souvent gouverner lorsqu’on est empoigné par 
lu peur. 

Mais le grand spécifique contre la peur en général, c'est 
la science. Le savoir supérieur nous révélera sans doute des 
dangers caches aux ignorants. Mais cette révélation est 
bonne puisqu’elle nous permet d’envisager avec calme ces 
dangers. Ce qui détruit notre bonheur, ce sont les appréhen¬ 
sions que crée notre imagination, les superstitions, les er¬ 
reurs vulgaires. Le médecin est calme on face d’une mort 
qui effraie ceux qui l’entourent. Quand il va tant de dangers 
réels dans le monde c’est un bonheur d’être libre des dan¬ 
gers imaginaires. Il y a longtemps qu’on dit que la science 
est une puissance, on peut rendre ce mot plus énergique, le 
spécialiser et dire que la science, c’est le sang-froid. 

IL — L'état de réaction, de soulagement qui suit une 
frayeur est une jouissance, qui correspond à l’abattement, à 
la souffrance qu’a produit l’alarme. La tension considérable 
que provoque la terreur, cesse, les forces reviennent dans 
leurs canaux habituels. Nous ne retrouvons pas nécessaire¬ 
ment tout ce que nous a fait perdre la souffrance; une frayeur 
sérieuse ne peut être véritablement compensée comme une 
moindre. 

11 t y a une habitude permanente, une situation d’esprit qui 
est fondée sur la réaction de la terreur, c’est l’état de con¬ 
fiance, de sécurité, d’assurance qui est éminemment réconfor¬ 
tant, agréable. Il vient eu partie de ce qu’on tient le malheur 
à distance ; mais lorsque ce malheur est tel qu’on ne peut le 
considérer sans trembler de crainte, le tour d’esprit qui vient 
de l’assurance où l'on est de le surmonter est d’une origine 
su périonro. 

La sécurité ost d’abord un état d'entière virginité d’âme, 
mie situation digue du paradis, qui prouve qu’on no connaît 
pas le mal. Une fois violé, on no retrouve cet état qifaprès 
une longue tournée dans le voyage de la vie, une éducation 
laborieuse pour étudier les causes du bien et du mal, et re¬ 
connaître comment et jusqu’à quel point nous pouvons tenir 
le malheur à distance. 

La valeur excessive que nous attribuons aux divers moyens 
de nous préserver contre le malheur, connue l’argent, la 



liberté, la puissance, la science, les amis, doit venir en partie 
de la réaction de la crainte. La grande puissance de l’argent 
explique ses attraits, mais non le plaisir d’accumuler sans 
intention de dépenser. Le duc de Wellington, dans sa vieil¬ 
lesse, s’amusait à faire marcher un grand nombre de montres, 
c’est la réaction après une grande tension d’esprit qui s’était 
si souvent appliquée à la ponctualité. Les hautes exigences 
de l’amour de la vérité sont nourries par nos terreurs. La 
liberté ou l’autonomie contient les éléments d’une réaction 
semblable. Un gouvernement assis, sous lequel la propriété 
et la vie sont en sécurité, a un charme inexprimable, comme 
terme du règne de la terreur. Toute machine parfaite en vue 
de sa fin, lorsque cette fin nous intéresse profondément, 
nous élève au-dessus des cauchemars de la peur, c’est ce qui 
lait son charme. 

15. — Dans le gouvernement, dans l'éducation, la disci¬ 
pline du châtiment peut être renforcée par la terreur. Lors¬ 
qu’une autorité rencontre une résistance passive, ou bien la 
révolte, elle peut chercher l’aide de cet instrument. La dis¬ 
persion des énergies que provoque la crainte, plus que tout 
autre chose dompte la révolte, l’endurcissement d’esprit. 
Elle a moins d’influence sur les efforts réguliers, la vivacité, 
la prudence dans la conduite; là, il faudrait, pour vaincre, la 
domination complète, froide de toutes les énergies du sys¬ 
tème. Los terreurs spirituelles dont usent souvent les gou¬ 
vernements retombent sur eux-mèmes : avec elles on peut 
mettre un peuple en fuite, mais on ne lui donne pas ce qu’il 
faut pour que, au moment du danger, il se range et combatte 
avec son chef. 11 y a longtemps qu’on connaît les détestables 
résultats d’une éducation où l’on gouverne les enfants par la 
crainte des revenants. 

10. — Nous fermerons ce chapitre on étudiant le rôle de T émo¬ 
tion de la crainte dans l’art. L’expression de la crainte est un 
sujet de travail pour l’artiste, qu’il soit poète ou peintre. L’ac¬ 
teur cherche à la reproduire sur le théâtre dans le drame ou 
la comédie. Des peintures, des récits d’un grand intérêt; sont 
souvent composés des plus grandes horreurs que puissent 
fournir la réalité et l’imagination. 

Une frayeur véritable est sans doute une expérience pure¬ 
ment pénible; mais une peur légère, avec un prompt soula¬ 
gement, arrivant dans un moment de tristesse, d’abattement, 
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agit comme un stimulant sur le système nerveux. Dans un 
moment de pleine vigueur corporelle le danger ne fait 
qu’augmenter l’intérêt de Faction, de la poursuite. La chasse 
au tigre est la plus excitante de toutes les chasses. 

Mais c’est dans les terreurs fictives que disparaît le plus 
facilement le dard de la peur, pour ne laisser que le stimulus 
agréable. A mesure que la réalité du mal est plus éloignée 
de nous, nous sommes plus libres de jouir de l’excitation pro¬ 
duite par l’expression de la peur. L’auteur dramatique habile 
mesure la dose de terreur qu’il peut administrer; tous, pour¬ 
tant, n’ont pas su le faire ; le génie de Shakespeare n’a pas 
été capable de faire oublier les pénibles horreurs de Lear. 
Quelques esprits peuvent supporter un total de terreur très 
grand, parce qu’ils ont cette vigueur nerveuse qui rejette la 
souffrance et permet de n’eri pas être trop affecté. Les meur¬ 
tres, les calamités, les désordres ne sont intéressants que 
pour ces esprits. Pour d’autres l’élément pénible prédomi¬ 
nera trop. Le spectacle d’un combat de gladiateurs, de tau¬ 
reaux, d’un tournois, renferme à, la fois des excitations terri¬ 
fiantes et voluptueuses ; il plaira ou ne plaira pas suivant 
que les individus sentiront l’un ou l’autre de ces deux élé¬ 
ments. On suppose généralement que les anciens mystères (1) 


(.1) Les Mystères d'Eleusis se célébraient tous les ans en septembre pen¬ 
dant dix jours. Tous les sexes, tous les figes étaient admis ; les étran¬ 
gers, les gens d'un mauvais caractère clans la vie de tous les jours, 
étaient seuls exclus. Les citoyens cl’Àthènes considéraient comme un 
devoir d'aller à Eleusis au moins une fois pour être initiés. Ceux qui 
avaient l'intention de se faire initier allaient en procession et à pied 
d’Athènes àEleusis, distance dix ou douze milles. On accomplissait di¬ 
verses cérémonies de purification, des processions solennelles, avec des 
torches allumées. Los courses, les luttes, qui accompagnaient toujours 
les réjouissances, se faisaient naturellement comme de coutume. Les 
candidats entraient couronnés de myrthe ; ils étaient revêtus de vête¬ 
ments neufs, ils trempaient leurs mains dans l’eau sainte à la porte en 
passant. Le hiérophant, ou principal acteur dans les mystères, les rece¬ 
vait après leur avoir solennellement recommandé de conserver leurs 
esprits sans souillure : puis il leur lisait une explication des mystères. 
J1 leur adressait ensuite certaines questions pour savoir comment ils s’é¬ 
taient préparés et recevait des réponses formulées suivant certaines 
règles. On exhibait alors devant eux d’étranges scènes, d’étranges objets: 
des roulements, des éclairs alternaient avec l'obscurité, des apparitions 
horribles avec des spectacles dramatiques du plus haut intérêt. La 
triste histoire mythique de la déesse était représentée, semble-t-il, avec 
une exagération de détails qui versait la crainte dans l’âme des specta¬ 
teurs. On croit aussi que des rites et des symboles obscènes étaient 
mêlés à ces révélations. Le choc donné aux spectateurs devait être ter- 
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étaient entourés de terreur, et que leur influence était 
considérable sur l’esprit qu’ils stimulaient. 


rible. Toute la scène formait par excellence une véritable tragédie suivant 
la définition d’Aristote, purifier le cœur par la pitié et la terreur. C’était 
une accumulation de tous les objets de tous les stimulants des passions 
tes plus tumultueuses, les plus pathétiques. Les motifs de cette exhibi¬ 
tion étaient, semble-t-il, d’agir comme neutralisants, des manifestations 
habituelles de l’émotion delà pour, par la permanence du souvenir d’une 
manifestation presque volcanique de l’émotion. On raconte que souvent 
les personnes qui avaient visité la caverne do Trophonius, où on leur ser¬ 
vait un pareil ensemble d’horreurs, ne souriaient jamais plus : on 
attendait peut-être quelque effet permanent, solennisant, semblable de 
l’exhibition des mystères. 



CHAPITRE IX 


EMOTION UE LA COLÈRE 


1. -—Voilà le second membre du grand couple antithétique 
qui, à côté des sensations collectives, prédomine parmi les 
sources des plaisirs et des souffrances humaines. 

Dans le chapitre consacré à l'évolution, on a examiné les 
caractères de rémotion de la colère comme la dérivation sup¬ 
posée du côté carnassier de la vie animale, L’hypothèse 
semblait rendre compte de toutes les phases de l’émotion 
excepté de la dernière elle-même. La nécessité de vivre d’une 
proie impliquerait un intérêt agréable pris dans l’acte de 
détruire une autre créature, dans tous les symptômes de fai¬ 
blesse, de mort prochaine. L’intérêt ne se bornerait pas aux 
associations avec la nourriture obtenue, mais à des associa¬ 
tions non moins puissantes avec le sentiment qu’on n’est pas 
devenu la proie d’un autre animal. Les animaux cherchent, 
tuent leurs inférieurs et combattent leurs égaux avec des 
chances diverses. Ils peuvent donc ressentir ce joyeux senti¬ 
ment qui naît lorsqu’on a évité une lutte douteuse, et qui est 
d’autant plus fort qu’il est lié à l’émotion spéciale de la 
crainte et en outre aux sensibilités premières de la souffrance. 

( Jette réaction à la suite d’une fraveur est une source réelle 

»/ 

de jouissance, elle ajoute un facteur considérable au total 
de plaisir. 

Nous devons cependant rendre compte de la condition 
caractéristique de la colère, le désir d’infliger une souffrance 
à celui qui nous a fait souffrir, le plaisir pris dans la contem¬ 
plation de la misère, de la souffrance d’un ennemi. Ceci est 
surtout l’émotion sous une forme humaine. Les animaux infé- 
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rieurs sont trop peu versés dans l’étude des faits subjectifs 
pour apprécier au même degré toutes les circonstances. Ils 
connaissent ce qui va souffrir, ils connaissent quelques-uns 
des signes de la souffrance, les cris surtout, et dans le même 
t roupeau viennent au secours de ceux qui donnent un signal 
de détresse. Ils connaissent même le lien qui existe entre un 
sentiment et ses manifestations. Appliquant leur savoir à 
leurs victimes, à leurs rivaux abattus, on peut supposer 
qu’ils déduisent des indications de souffrance que la lutte va 
cesser, qu’ils ont une proie assurée, qu’ils se sont débarras¬ 
sés d’un ennemi dangereux. Ils s'intéressent peut-être dans 
le simple fait de la souffrance, ils peuvent acquérir même du 
plaisir dans la vue de la peine, à travers ces connexions 
avec des fins plus pressantes citées ci-dessus. Il est cepen¬ 
dant probable que cet intérêt va rarement au-delà des signes 
distincts d'agonie qui présagent une mort prochaine. 

2. — Ainsi la colère, avec son caractère humain est le plaisir 
d’infliger un mal à des créatures qui sentent , qui ont pu avoir 
l’occasion de nous faire souffrir. 

Quand quelque cause visible nous a fait souffrir, notre 
premier mouvement est un effort volontaire pour nous en dé¬ 
livrer. Le déploiement de la volonté est, d’après toutes les 
théories de l’esprit, le ressort, la ressource fondamentale 
dans l’apparition de la souffrance. D’autres effets peuvent se 
produire, ils sont ce que nous appelons émotionnels, ce sont 
le chagrin, la terreur. Ils réduisent à néant les énergies vo¬ 
lontaires; si un homme est capable de surmonter une peine 
par l’emploi de ses énergies volontaires, il ne se laissera 
pas aller au chagrin, ne succombera pas à la peur; enfin il y 
a un troisième moyen de réagir contre l’abattement et un 
moyen émotionnel, c’est la colère. Celle-ci ne suppose pas 
l'anéantissement de la volonté ; elle s'accorde parfaitement 
avec la pleine activité volontaire. Si la cause de la souffrance 
est une personne, la volonté neutralise l’action de cette per¬ 
sonne. L’émotion de la colère va plus loin, et nous demande 
d’enfoncer notre aiguillon dans les sensibilités de la cause de 
notre malheur. Ainsi, pour trouver un remède aux peines 
que nous infligent les autres créatures, notre activité volon¬ 
taire semble s'unir à notre colère. Nous pouvons dépenser 
de l’activité sans colère, mais la colère suppose de l’acti¬ 
vité. 
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3. — Le côté physique de la colère explique le caractère 
de l’émotion. 

1° L’excitation du système en général, des organes actifs 
eu particulier, est la première indication d’une manifesta¬ 
tion de colère. Ceci cependant n’est qu’une tendance à l’éner¬ 
gie volontaire, qui ne prouverait rien sinon la présence 
d’une nécessité d’effort. Un homme peut être vivement en¬ 
gagé à agir sans être en colère ; mais nous savons que l’ad¬ 
dition de la colère fait que l’excitation et l’activité volontaire 
sont plus fortes que si elle n’existait pas. 

M. Darwin considère que l’excès d’activité est un des ca¬ 
ractéristiques de la rage. L’action du cœur est vivement 
accélérée et même troublée ainsi qu’il arrive toutes les fois 
que nous faisons quelque grand effort volontaire. « Le cer¬ 
veau excité donne des forces aux muscles et en même temps 
de l’énergie à la volonté. » Dans un cas rapporté par le 
D p Harley, un enfant affecté d’une activité morbide des cen¬ 
tres moteurs, déployait une violence extraordinaire de tem¬ 
pérament qui se calmait lorsqu’on trouvait des remèdes 
pour affaiblir l’excitation active. 

Nous ne devons pas être surpris qu’une grande excitabilité, 
même lorsqu’elle n’est pas limitée à un point plutôt qu’à un 
autre, soit accompagnée d’un caractère irritable ; car bien que 
l’excitation ait pu être générale d’abord, elle se localise faci¬ 
lement; une provocation à la colère ajustement la propriété 
de la localiser. Une grande facilité d’excitation se montre 
dans le tempérament sous d’autres formes. C’est ainsi 
qu’on dit d’une personne irascible d’une façon ordinaire, 
mais très excitable, qu’elle a un caractère vif. En même 
temps que se calme l’excitation, l’accès de colère tombe 
aussi. 


2° L’expression de la colère qu’on doit ensuite examiner, 
sont les manifestations qui correspondent à l’activité des¬ 
tructive. C’est le côté de la question qui se prête le mieux à 
l’hypothèse de l’évolution d’après M. Spencer : « La passion 
destructive se manifeste par une tension générale du système 
musculaire, par le grincement des dents, la proéminence des 
griffes, la dilatation des yeux, des narines, les grondements ; et 
tout cela n’est que la moindre partie de toutes les actions qui 


accompagnent le meurtre de la proie. » « Ce que nous appe¬ 
lons le langage naturel de la colère, est dû à une contraction 
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partielle de ces muscles que le combat actuel mettrait en 
pleine activité ; et tous les signes d’irritation, en partant de 
l’ombre rapide qui passe sur le front, et qui accompagne un 
simple ennui, sont les degrés variés des memes contrac¬ 
tions. » 

Les détails minutieux de l’expression particulière de la 
colère sont donnés par M. Darwin. « Le corps est tendu, 
prêt à agir, quelquefois il se porte au devant de l’offenseur, 
les membres sont plus ou moins rigides. La bouche est gé¬ 
néralement close avec fermeté, les dents serrées les unes 
contre les autres. Les bras se lèvent, les poings fermés. Le 
désir de frapper devient irrésistible, et s’apaise quelquefois 
par des coups appliqués h des objets inanimés. » La femme 
australienne dans un accès de rage danse en faisant voler la 
poussière dans l’air. Quelquefois les lèvres sont protubé¬ 
rantes, action que M. Darwin ne sait comment expliquer. La 
contraction des lèvres découvrant ainsi les dents serrées est 
plus commune, plus remarquable. Elle est liée à Faction de 
mordre qu’accomplissent les jeunes enfants aussi bien que 
les animaux lorsqu’ils ragent. Les aliénés manifestent la 
meme chose dans leurs accès. Découvrir les dents canines, 
c’est exprimer nettement la haine la plus déterminée. 

Pour ce qui concerne la face, suivant M, Darwin on re¬ 
marque dans la majorité des cas un froncement très marqué 
du front, indication de mécontentement, de difficulté, de 
concentration d’esprit. Quelquefois le front demeure lisse, et 
les yeux sont fixes, étincellants. Quand la circulation est 
abondante dans la tête, les yeux sont toujours brillants, et 
dans les cas extrêmes, sont enflammés, sortent de l’orbite. 
Les narines sont dilatées, c’est le signe de colère, favori 
des poètes; c/est la conséquence de l’agitation des poumons 
pendant la respiration. 

La voix est liante, dure, discordante ; ce qui peut signifier 
violence de l’activité et venir en même temps dit désir d’ins¬ 
pirer de la crainte h la victime. 

Les troubles organiques dépendent tous de l’excessive 
activité du système. La rougeur de la face, de la tête, des 
autres parties, la dilation des veines du front, sont le résul¬ 
tat des battements plus rapides du cœur. M. Darwin a ob¬ 
servé dans un enfant de quatre mois que le premier symptôme 
d’une manifestation approchante de colère, était l’affluence 




du sang dans le crâne découvert. Les singes rougissent 
aussi lorsqu’ils sont en colère. Dans une colère excessive, 
comme dans toutes les passions violentes, l’action du cœur 
est empêchée, la face devient pâle, livide. Les fonctions di¬ 
gestives et autres souffrent nécessairement du retrait du 
sang et de la puissance nerveuse. 

Dans le succès des représailles, de la vengeance, le vain¬ 
queur rit de plaisir ou sourit en grinçant; des dents, ce qui, 
lorsqu’il s’agit de passion hostile, n’est ni agréable ni réjouis¬ 
sant à regarder. 

Quelles sont les causes spécifiques du. rire, voilà un des 
points les plus discutés de la psychologie. Que ce soit l’ex¬ 
pression d’un plaisir exubérant, voilà ce qui est certain;mais 
ensuite il semble que le rire est lié à certains états de plai¬ 
sirs et non à d’autres: il va de bonnes raisons pour que l’hy¬ 
pothèse de Hobbes soit vraie, le rire accompagne toujours 
l’ivresse de la victoire. La colère et la puissance sont deux 
proches voisins; tous deux impliquent rabaissement des ri¬ 
vaux, état que les vainqueurs contemplent facilement avec 
des éclats de rire. 

\. — Vovons maintenant l'œuvre. mentale de la colère. 11 
y a d’abord dans l’esprit un choc pénible qui détruit l’ordre 
dans le système, et dirige les énergies dans la voie de la vo- 
lition protectrice. La circonstance que c’est d’une personne 
que vient la souffrance, provoque l’état particulier que nous 
appelons colère, la souffrance profonde et forte qui fait im¬ 
médiatement désirer infliger une contre-souffrance, et dirige 
les efforts cle la volonté contre cette personne. Par une ten¬ 
dance inhérente au système l’activité se renforce dans cette 

*/ 

poursuite; l’esprit et le corps s’y absorbent. Binons sommes 
promptement et complètement vainqueurs, la souffrance se 
change en une joie excessive. La provocation est engloutie 
dans la victoire, La connaissance que nous avons d’avoir 
battu, et rendu misérable l'offenseur est une source de jouis¬ 
sances. 

Les souffrances qui poussent à la colère, doivent aiguil¬ 
lonner mais non détruire la force active. Un coup écrasant 
tuerait le sentiment de la colère et finirait en terreur ou en 


chagrin. Il est proverbial que ce sont les petites provoca¬ 
tions qui sont les plus irritantes. Un langage insulteur aune 
efficacité spécifique. La liaison entre la souffrance et quelque 
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agent personnel est essentielle; on éprouve une sorte de 
satisfaction farouche à suivre tous les malheurs qui arrivent 
à une personne, et qui préparent la revanche. 

H semble donc que la colère renferme comme particula¬ 
rité essentielle, une impulsion consciente qui pousse à infli¬ 
ger une souffrance à une autre créature sentante, et à tirer 
de, ce fait une jouissance positive. Nous avons besoin de 
pouvoir lire, entrer dans les plaisirs et les souffrances de 
nos semblables; et de meme que le plaisir dont jouit une 
personne peut satisfaire nos sensibilités tendres, de même 
la souffrance manifestée par une personne peut satisfaire 
notre sensibilité irascible. C'est ainsi que la satisfaction 
qui dérive de notre sympathie malveillante, s’il est permis de 
s'exprimer ainsi, aide à adoucir la blessure primitive. 

Partant de la circonstance que nous souffrons par F entre¬ 
mise d’une autre personne, la simple impulsion volitionnello 
nous conduirait à réagir contre cette personne afin de la 
priver du pouvoir de nous faire injure. C’est ainsi que nous 
agissons avec les animaux offensifs : nous les mettons hors 
de combat pour nous protéger nous-mêmes; ayant une fois 
expérimenté la souffrance et le péril qui résultaient de leur 
présence, nous expérimentons dans notre délivrance une 
satisfaction correspondante, mais ceci n’atteint pas encore 
l’essence du sentiment irascible. 

5. — Pour trouver le vrai caractère de la colère, nous de¬ 
vons observer le sentiment qui demeure après que notre en¬ 
nemi a été privé des moyens de nous faire de nouveau souf¬ 
frir. Le fait d’avoir souffert par les mains d’une autre 
personne laisse un aiguillon dans la blessure faite à nos 
sentiments intimes. Ceci présuppose sans doute le sentiment 
d’orgueil du respect de soi-même, dont la présence donne 
naissance aux formes les mieux développées de la colère 
quoique nous puissions cependant avoir de vrais spécimens 
de colère sans cette coopération. Dans tout cas, la souffrance 
que nous inflige consciemment un agent personnel, nous 
donne en plus de la souffrance actuelle un trouble mental 
qui survit à la simple peine. Nous oublions le mal causé par 
des objets inanimés ou par la simple inadvertance de nos 
semblables. Mais l’injure faite à dessein, ou par négligence 
ne s’efface pas facilement. Il faut des remèdes particuliers 
pour guérir les blessures qui peuvent s’envenimer. Deux 



remèdes peuvent être employés: l’un est l'humiliation volon¬ 
taire de celui qui a commis le mal, l’autre est l'infliction par 
contrainte de cette humiliation. La vraie colère suppose 
donc un trouble d’esprit causé par le mal reçu d’une autre 
personne, et la cure de ce trouble par la soumission ou la 
souffrance de l’agent. 

6. — Il semble alors que le fait primitif dans le plaisir de 
la colère soit sans doute , la fascination qu'on éprouve 
pour la punition , lu souffrance corporelle. Quelque singu¬ 
lier et horrible que paraisse le fait, cependant son évidence 
est incontestable. C’est assez de rappeler le plaisir des 
enfants à torturer les animaux, le goût de la foule pour les 
exécutions. En l’absence d’une sympathie adéquate, les 
contorsions de la souffrance semblent fournir une nouvelle 
variété de la stimulation sensuelle et touchante qui naît de 
la vue des autres créatures sentantes. Les indices d’un état 
de souffrance dont nous sommes heureusement exempts, et 
que nous ne voudrions pas voir dans son horrible réalité, au 
lieu de la répulsion, provoquent une espèce d’excitation 
agréable. 

L’éducation morale s’est efforcée de supprimer chez 
l'homme et elle est au moins arrivée à lui faire déguiser le 
plaisir primordial qu’il prenait dans la vue de la souffrance. 
Dans les esprits exceptionnellement brutaux ce plaisir s’é¬ 
tale dans toute son horreur primitive. Témoin la conduite de 
Jacques II, alors à Edimbourg comme duc d’York, « et qui 
s’amusait à entendre crier les ligueurs (convenanters) , à les 
voir se tordre pendant qu’on leur aplatissait les genoux dans 
leurs bottes ». La cruauté a toujours été un des éléments de 
plaisir des tyrans. L’horrible cruauté des temps barbares 
n’agissait pas seulement en vue d’agrandissements égoïstes, 
elle renfermait encore le plaisir pris dans le spectacle de 
l’agonie. L’amphithéâtre à Rome était le plaisir quotidien 
du grave citoyen ; les goûts d’un Néron demandaient meme 
de plus grandes jouissances (1). Pour les populations avilies, 

(1} Voyez la description dans la troisième satire de Juvénal. Le bu¬ 
veur au sortir de l’orgie atteignait l’apogée de l’horrible, lorsque n’ayant 
cassé la tête à personne il se lamentait comme Achille après la mort 
de Patroclc : 

Ebrius uc petulans, qui nullum forte ceciclit 

mu pœnas : noetem patitur lugentis amicuni 

Pelidæ cubât in faciem, inox deinde supinus. 
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l'exécution publique d’un condamné était jadis un vrai 
régal. Dans les relations sur la vie des sauvages nous trou¬ 
vons des exemples de la joie extrême que montrait la foule 
à la vue des efforts qu’un homme qui ne lui avait jamais fait 
de mal, faisait pour ne pas se noyer. 

7. — L’existence d’un tel sentiment étant ainsi un fait cons¬ 
taté, qu’arrive-t-il quand une autre personne est cause que nous 
souffrons? Comment est affecté notre état habituel d’esprit 
livré aux sollicitations opposées du plaisir d’infliger un mal, 
et du sentiment que la personne de nos semblables est sa¬ 
crée? Je crois que l’effet d’une injure reçue est de suspen¬ 
dre pour un temps les sentiments de compassion, de sympa¬ 
thie, de respect et de laisser le champ libre pour les autres 
passions; c’est de faire de l’individu un hors la loi, de retirer 
les barrières qui contiennent un flot toujours prêt à déborder, 
d’établir une batterie toujours chargée; de tout cela il ne 
peut résulter qu’une chose. La protection qui entoure habi¬ 
tuellement l’homme, sans laquelle il pourrait être à chaque 
instant victime de la chasse d’un autre homme, est momen¬ 
tanément supprimée quand il est pour quelqu’un une cause 
de souffrance ; il est exposé à la réaction que fera naître son 
acte, aux conséquences du réveil du sentiment du pouvoir 
dans cette personne attaquée. Le côté humain de ma nature, 
le sentiment de mon devoir, m’empêchent de donner un 
coup de pied à un chien qui passe; voilà un résultat qui sans 
doute satisfait chez moi d’autres sentiments. Mais si rani¬ 
mai aboie, veut me mordre, la souffrance ou l’appréhension 
tendent à détruire mes sentiments sympathiques, et le sou¬ 
venir des droits de toute créature sentante; sur quoi, je suis 
porté à me dédommager de ce que j’ai souffert en cherchant 
le plaisir d’infliger un mal. Je puis même aller plus loin, et 
inc servir de l’occasion comme de prétexte pour en tirer 
plus de plaisir que ce qui aurait été l’équivalent de la souf¬ 
france: mais ceci dépasserait la mesure des exigences hu¬ 
maines ordinaires. 


DIFFERENTES ESPECES DE COLERE 


8. — Commençons par les animaux inférieurs. Ils mani¬ 
festent avec force la furie de la passion destructive en atta- 
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quant leurs proies ou leurs rivaux, mais bien peu doivent 
arriver à ce degré de raffinement où l’on prend un pur plaisir 
à contempler ceux qui souffrent. Ils manœuvrent leurs ar¬ 
mes offensives avec vigueur et se réjouissent naturellement 
de leurs succès. Ils ne jouissent guère des douceurs de la ven¬ 
geance séparées des douceurs plus substantielles de la nour¬ 
riture et do rameur. On peut sans doute trouver quelque chose 
approchant du plaisir de la malveillance pure et simple dans 
les animaux placés au. sommet de l'échelle, les singes, les 
quadrupèdes les plus intelligents, comme le chien et spécia¬ 
lement les éléphants. Bien des anecdotes racontent les fines 
vengeances des éléphants. Les singes sont presque capables 
de jouir de l’agonie de leurs victimes. Quand un certain 
nombre d’entre eux se forment en chaîne sur un fleuve pour 
faire un pont pour les autres, les singes qui traversent ce 
pont vivant, sont souvent assez méchants pour pincer ceux 
qui le forment, surs qu’ils sont d’échapper à toute vengeance. 

On doit cependant dire que c’est de la pure colère lors¬ 
qu’un animal ayant été provoqué par une autre créature, 
réunit toutes ses énergies destructives pour accabler l’offen¬ 
seur. (Je n’est pas seulement ici simple votation protectrice, 
c’est la volonté inspirée par le sentiment de la colère. Il est 
probable que beaucoup d’animaux se mettent sur la défen¬ 
sive parce qu’ils supposent que toute offense est dirigée 
contre leur personne ou leur propriété, et leur donne donc 
le droit d'étre rencontrés ri al, nrmis. 

fl. — Nous pouvons trouver les plus clairs caractères de la 
colère dans ces manifestations chez les enfants. « Les jeunes 
enfants, lorsqu’ils sont dans une rage violente, se roulent 
par terre sur le dos et sur le ventre, criant, mordant, bat¬ 
tant tout ce qui les entoure. » Voilà ce que nous voyons 
chez nous ; et il semble tout à fait superflu de citer dans la 
personne de M. Darwin une autorité pour prouver que les 
enfants Indous no se conduisent pas mieux que les nôtres. 
Il est beaucoup plus instructif d’observer la ressemblance 
parfaite qui existe sur ce point entre les enfants et les petits 
des singes qui ressemblent le plus à l'homme. 

10. — Les variétés de l’émotion, dans la maturité de la vie 
changent en partie d’après les variétés de souffrance, d’in¬ 
jure, qui constituent le stimulus original. On peut attaquer 
un homme dans sa personne, dans sa propriété, sa répu ta- 
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tion, ses relations sympathiques. Quelquefois c’est par un 
acte seul qui l'offense, d’autrefois cet acte ouvre la porte à 
une série d'offenses. En tout cas Y intention de l’offenseur 
doit toujours être prise en considération. Sitôt qu’il y a 
réparation morale on oublie facilement un mal fait sans 
intention; tandis que si nous savons qu’il était prémédité, 
nous en conservons un ressentiment profond. Les formes 
do la colère diffèrent beaucoup suivant les individus ou les 
races, elles se modifient avec la civilisation ou les change¬ 
ments dans les coutumes des peuples. Au milieu de toutes 
ces différences possibles, nous devons faire choix de quel¬ 
ques espèces bien reconnues et qui ont reçu des appella¬ 
tions caractéristiques. 

Nous avons d’abord à établir la distinction entre le ressen¬ 
timent soudain et celui qui est prémédité. 

Un soudain éclat de colère est provoqué par un choc inat¬ 
tendu et dépend de l’irritabilité de la constitution. On dit de 
quelques caractères qu’ils sont vifs , voulant dire par là que 
les passions, les mouvements agissent rapidement sur eux. 
(Je n est pas seulement la colère qui se propage rapidement 
et avec énergie dans ces tempéraments, mais encore la peur, 
l’étoimement, toutes les passions. On applique encore à ces 
caractères le mot nerveux parce qu’on suppose que les nerfs 
à cause de leur susceptibilité supérieure, jouent leur rôle et 
contribuent à cet effet. La colère, lorsqu’elle naît brusque¬ 
ment, correspond aux impulsions les plus naturelles, les 
plus profondes de l’individu. Lorsque nous sommes brusque¬ 
ment mis en demeure d’agir, c’est alors que nos instincts 
originaux, et nos habitudes acquises se font jour sans dégui¬ 
sement. Dans ce cas l’acte naît seulement du choc actuel et 
exclut tout appel aux circonstances environnantes, ou colla¬ 
terales. Ainsi le ressentiment subit tend à être aussi excessif 
que hâtif, de là l’espèce de mal qui en résulte. Dans les rela¬ 
tions compliquées de la vie, les décisions instantanées 
doivent être souvent mauvaises, et les impulsions irréflé¬ 
chies d’un ressentiment soudain doivent être souvent regret¬ 
tées. Cependant l’égalité d’âme est très exposée, ainsi que 
nous l’avons déjà remarqué, à être troublée par les coups 
soudains et vifs ; la volitiou préventive, le flot d’amertume 
que fait naître la violation de la personnalité, la tendance 
à la vengeance, se réunissent en un courant violent, dont la 

If Ain. — Emotions et Volonté. 12 
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force s’accroît encore si le tempérament est vif ou nerveux. 
Ainsi, c’est en se persuadant que ces impulsions soudaines 
ont besoin d'être tenues en échec par la raison, que tout 
homme se garde de les provoquer inutilement. 

11. — Le plus ample champ d’observation permet d’étudier 
la colère préméditée. Comme elle implique la considération 
de toutes les circonstances qui entourent l’injure primitive, 
aussi bien que les conséquences de la vengeance, nous pou¬ 
vons la considérer comme un nom générique qui s’applique 
aux formes d’émotions qui se développent dans les esprits cul¬ 
tivés ou les nations civilisées. Cela permet de faire appel à 
quelques principes de conduite, à des règles de justice, des 
commandements religieux, ou à des maximes reçues dans la 
société ; cela permet de parler de la punition des malfaiteurs 
et du maintien de l’ordre. 


La vengeance, c’est la colère arrivée à son plus haut 
degré. C’est le terme qui exprime le désir qu’éprouve la per¬ 
sonne offensée d’infliger un mal pour apaiser sa colère. Là 
où la passion est très forte, on est sûr de voir apparaître la 
vengeance, puisqu’en somme celle-ci est le mode de conduite 
qui atteste l’existence de la colère. Lorsque l’injure a été 
grande, lors même que cette grandeur serait imaginaire, 
lorsque la personne offensée est difficile à satisfaire, la ven¬ 
geance n’a pas de limites naturelles. Bien souvent nous ne 
pouvons arriver à une vengeance actuelle, nous sommes 
obligés d’en jouir à l’avance et en imagination, d’en tirer une 
satisfaction idéale. Les caractères implacables sont nom¬ 
breux dans l’histoire. Les guerres d’extermination entre les 


tribus et les peuples, les vengeances du parti vainqueur, les 
proscriptions atteignant les rivaux de ceux qui gouvernent, 
remplissent les pages des annales de tous les pays. Quelque¬ 
fois la vengeance est une simple satisfaction donnée à une 
blessure qui s’envenimait, un soulagement après une souf¬ 
france réelle; quelquefois il semble qu’on entretienne la 
blessure afin de mieux goûter les douceurs de la vengeance. 
On pourrait produire beaucoup d’exemples pour prouver que 
ces raffinements existent. On n’a qu’à se rappeler l’histoire du 
général carthaginois Annibal (1). 


(1) Hamilcar, le grand père d’Annibal, avait été tue à Mimera en Si¬ 
cile; son petit-fils, en 409, envahit cette ile et prit la ville. Il fit massa- 
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12. — On ne doit pas oublier ici le terrible état d’esprit qu’on 
appelle antipathie ; c’est une des nuances, une des variétés 
de la passion malveillante. Ce n’est pas contre l’auteur d’une 
attaque à notre propriété ou à notre personne, que naîtra ce 
sentiment extrême ; mais ce seront les choses qui froissent 
nos sensibilités esthétiques, les animaux et les êtres humains 
qui dégoûtent, qui provoqueront le retrait nécessaire de 
notre sympathie protectrice. Les usages, les opinions des 
étrangers produisent souvent cet effet. 

Lorsqu on met en pratique la doctrine de la libre pensée 
pour se séparer des théories que nous respectons particuliè¬ 
rement, on se heurte à bien des antipathies. Cependant, là, 
on aperçoit l’orgueil de la puissance blessé, et qui se venge 
lui-même en espèce. 

La crainte entre comme élément constitutif dans l’antipa- 
thio. Cela vient en partie de la prise qu’offre l’esprit aux in¬ 
fluences de la peur, et en partie de la nécessité de faire des 


crorles citoyens par scs soldats ; voici comment raconte cc fait l’histo- 
ricn de la Grèce : 

* Le général carthaginois put s’enorgueillir le jour où il fut le maître 
d’Himera, où il put remplir comme un devoir la vengeance que deman¬ 
dait de lui la mort de son grand-père. L’accomplissement du projet long¬ 
temps chéri fut vraiment tragique. Ce ne furent pas seulement ies murs 
et les temples (comme à Selinus) qui furent rasés, mais encore toutes 
les maisons d’Himera. Les temples dont on avait arraché tout ce qui 
avait quelque valeur furent brûlés. Les femmes et les enfants captifs 
lurent distribués comme récompense aux soldats. Mais tous les hommes 
au nombre de 3,000 furent réunis dans le lieu où Hamiicaravait été tué, 
et là, furent indignement mis à mort comme pour expier la perte de son 
honneur. Enfin, pour quele nom mémo d’Himera disparût, les Carthagi¬ 
nois fondèrent peu de temps après aux environs une ville qui fut appelée 
Thcrrna (à cause des sources chaudes). 

Nul homme ne peut lire aujourd'hui sans dégoût et sans horreur le 
récit de cm massacre en masse. Cependant il est hors de doute que c’est 
laclc dosa vie dont Annibal était le plus glorieux, celui qui renferme 
de in façon la plus complète, la plus accentuée, ses différentes inspira¬ 
tions, sa piété filiale, ses sentiments religieux, son honneur de patriote: 
Hro généreux cela aurait été se montrer rebelle à tous ses principes d’ac¬ 
tion; et si les prisonniers avaient été plus nombreux, le sacrifice expia¬ 
toire n’en aurait été que plus honorable et plus efficace. Dans la re¬ 
ligion do Carthage les sacrifices humains n’étaient pas seulement 
admis, ils passaient pour la plus grande des manifestations de dévotion, 
cl devenaient plus nombreux lorsque le malheur arrivait, et qui! fallait 
se. rendre les dieux propices. Sans aucun doute l’armée partageait cor¬ 
dialement les sentiments d’Annibal et enviait la plénitude de sa ven¬ 
geance. Voilà jusqu’à quel point sont différents et même opposes les 
principes directeurs du sentiment moral à des âges différents, dans des 
nations diverses. » 




180 


ÉMOTION DE LA COLÈRE 


efforts pour prévenir le mal. Les animaux qui excitent la 
plus grande aversion ne sont pas seulement ceux dont l’as¬ 
pect est repoussant, mais aussi ceux qui mordent et sont 
venimeux. L’antipathie excitée contre un individu peut être 
fortement accentuée par un certain total de crainte : mais il 
ne faut pas aller trop loin ici, parce qu’on arriverait à la 
prostration des énergies actives sans lesquelles la colère ne 
peut longtemps se soutenir. 

13. — La haine est un a affection permanente fondée sur la 
colère, comme F amour l’est sur la tendresse. Les causes les 
plus ordinaires de la haine sont le sentiment qu’on a fait à 
une personne un tort qu’on n’a jamais réparé, qu’un individu 
a un caractère malveillant, qu’une personne occupe une po¬ 
sition quelle ne mérite pas et dont elle prive une autre. La 
simple aversion pour un caractère, une ligne de conduite, et 
môme pour le seul extérieur d’une personne, à laquelle on 
n’est pas hostile pour cela, engendre souvent une antipathie 
habituelle. 

La répétition d’occasions de se mettre en colère, finit 
par aboutir à une attitude permanente peu bienveillante, 
et qui rend l’individu toujours prêt à agir en vue de la ven¬ 
geance, à chercher des moyens d’abattre son provocateur. 
Pour arriver à vraiment haïr il ne faut qu’être d’un caractère 
irascible et être placé dans une situation où l’on est exposé 
à de fréquentes offenses. C’est par là que les rivalités, l’exer¬ 
cice de l’autorité, les grandes inégalités de condition, sont 
des causes de haine, avec l’esprit de parti. Sous l’influence 
de ce sentiment les hommes sont affectés par les émotions 
fortes, dans une direction définie. Ils tirent une partie de 
leur bonheur de leurs sentiments d'animosité, ils agissent 
volontiers pour les satisfaire, iis les maintiennent en idée, si 
bien qu’ils en ont l’esprit constamment occupé. Enfin ils en 
arrivent à croire de leurs adversaires tout ce qui s’harmo¬ 
nise avec leur haine.Les réunions en sectes et factions don¬ 
nent carrière au développement de ce sentiment, car d’un 
côté elles permettent de satisfaire au besoin de relations sym¬ 
pathiques, et d’un autre côté elles provoquent les manifesta¬ 
tions tout aussi naturelles de l’antipathie. C’est ainsi que les 
rapports des individus avec leur parti, leur secte religieuse, 
politique ou autre, sont parmi les grands intérêts de la vie. 
L’existence de l’esprit amer du sectaire dans toutes les épo- 
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qties de F histoire, prouve jusqu’à quel point la haine est 
naturelle à l’homme. 


14. — On peut encore éclairer la question en donnant un 
coup d’œil aux situations d’hostilité, de guerre, ou combat 
actuel entre deux partis opposés, qui nous font voir où naît 
la passion et où elle finit et est satisfaite. On a souvent re¬ 


marqué que les rivalités, la polémique, étaient les stimulus 
suprêmes des énergies humaines; ce qui est une manière 
d’exprimer le lien intime qui unit l’activité à la haine. L’at¬ 
titude hostile des êtres Immains varie d’après l’idée qu’un 
parti se fait du parti adverse. Une offense involontaire peut 
provoquer un éclat soudain et momentané qui s’apaise faci¬ 
lement. Aussitôt que nous savons qu’on n’avait pas l’inten¬ 
tion de faire mal, nous acceptons des excuses et sommes 
satisfaits. Convaincus que l’inviolabilité absolue est impossi¬ 
ble dans le monde et que le hasard nous expose à bien des 
maux accidentels, nos esprits sont préparés à laisser passer 
les offenses involontaires sans avoir la satisfaction d’infliger 
un mal correspondant à l’offenseur. Puisqu’il [n’est pas 
absolument nécessaire de se venger pour apaiser la colèVe, 
on peut étendre cette discipline imposée à l’esprit, si besoin 
est, a tous les autres cas. Lorsque l’offense est involontaire 


mais provient de l’indifférence, de la négligence de l’offen¬ 
seur, la personnalité blessée n’est pas si facilement apaisée. 
Nous considérons alors que l’offenseur a négligé les précau¬ 
tions indispensables auxquelles nous sommes nous-mêmes 


tenus, et dont l’oubli général produirait de grands malheurs ; 
nous sentons que le mal n’est pas seulement pour nous, 
mais encore pour les autres, et nous ne nous croyons plus 
obligés à supprimer notre colère sans la satisfaire. Un troi¬ 


sième cas se présente, c’est lorsqu’une personne sans désirer 


ou sans savoir nous faire du mal, poursuit ses propres fins 
qui se trouvent contrarier nos sentiments et nos intérêts. 


Voilà une cause bien fréquente de préjudices. Des personnes 
qui n ont aucun mauvais vouloir contre leurs semblables, 
sont souvent entièrement indifférentes au bonheur des autres 


pendant qu’elles poursuivent le leur, ne ressentent aucun 
regret des maux qu’elles causent. Nous ne pouvons nous 
considérer comme forcés de supprimer nos sentiments iras¬ 
cibles envers cette classe d’offenseurs; notre indignation 
légitime nous semble le frein nécessaire qu’il faut opposer 
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à un tel égoïsme. Le quatrième cas dans lequel nous pouvons 
être lésés, est celui où l’offense est délibérée, voulue, avec 
ses caractères limités ou non. Cela nous dévoile un tel état 
d’esprit, une telle suite possible de maux, que nos sentiments 
irascibles profondément émus crient vengeance. Lorsqu’avec 
cela nous avons conscience de n’être pas les causes de l'of¬ 
fense et que c’est volontairement, gratuitement que notre 
semblable nous fait tort, la provocation est complète. 

Quand, en exerçant les représailles, nous rencontrons 
résistance, opposition, la guerre s’ensuit. Chaque parti 
enflammé par un sentiment d’offense, emploie toutes ses 
forces à ruiner l’autre. Ceci provoque des efforts volitionnels 
extraordinaires que nous avons notés comme conséquence 
de la souffrance, encore plus de la résistance, et que l’on 
rencontre, surtout au plus haut point dans le combat actuel. 
Môme en mettant à part l’amertume de la personnalité 
blessée qui demande vengeance, la position du combattant 
stimule l’énergie volontaire de façon à la développer au 
plus haut degré. Lorsqu’on ajoute à cela l’esprit de ven¬ 
geance, la furie devient diabolique. 

Les armes de l’hostilité changent beaucoup suivant les 
circonstances et les caractères respectifs des partis rivaux. 
En de hors la lutte physique de deux hommes engagés dans 
un conflit mortel, nous remarquons la substitution d’autres 
modes d’attaque à ceux qui causent un dommage corporel. 
La calomnie et l'injure sont les armes habituelles des factions 
et dos rivaux qui vivent dans la meme société ; et, nous 
savons jusqu’où elles peuvent atteindre. Chacun n’aura qu’à 
se rappeler l’élection contestée, la dispute locale* la querelle 
de famille dont il aura été témoin. Avec le raffinement intel¬ 


lectuel, le sarcasme, les insinuations remplacent les grossières 
injures. Quelquefois un procès sert d’arène à la lutte. Enfin 
au degré le plus éloigné, le plus opposé à la lutte corporelle, 
on trouve les débats entre les opinions et les doctrines 
contraires. L’esprit d’hostilité n’a pas changé, mais le mode 
d’action n’est plus le meme. Le goût pour la polémique, la 
contradiction, l’amour du paradoxe sont des modifications du 
sentiment irascible. 


15. — Le D r Chalmers, dans une dissertation sur les pen¬ 
chants vicieux a adopté une suite d’explications qui tendent 
à faire douter de l’innéité {genuineness) des plaisirs de la 
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malveillance (1). Mais bien que l'exercice du ressentiment 
soit accompagné de souffrances accidentelles nombreuses, 
copendant le seul sentiment de Ja vengeance satisfaite est 
un plaisir aussi réel, aussi indiscutable que toutes les autres 
formes du bonheur humain. L’injure, la violation comprises 
dans la provocation originale, les dommages postérieurs qui 
suivent la punition de l’offenseur, ne sont qu’une partie des 
maux qui s’attachent au cas. Souvent la présence dans le 
môme cœur de tendres sympathies et de chaudes affections 
sont la cause d’une lutte très pénible qui s’ajoute aux autres 
souffrances. Mais si nous admettons que les impulsions 
contraires sont la preuve de la souffrance inhérente à l’émo¬ 
tion de la colère, nous devons aussi les considérer comme la 
preuve de la souffrance inhérente à l’amour. Il y a des 


(1) « La tendresse, l'honnêteté, la loyauté sont, en elles-mêmes, et sans 
compter leur légitimité, douces pour l’homme intérieur. La méchanceté, 
l’envie, la mauvaise foi, l’injustice, sans compter que ce sont des 
passions mauvaises, ont l'amertume du fiel et de l’absinthe. » — « L’ob¬ 
servateur le plus ordinaire de ses propres sentiments, bien qu’incapable 
d’analyse, doit sentir au moment où il satisfait pleinement son besoin de 
vengeance sur l’homme qui l’avait provoqué ou offensé, que tout n’est 
pas parfait on lui, et que là comme clans tout autre sentiment malveil¬ 
lant il y a un lourd fardeau d’inquiétude, de malheur qui trouble le 
cœur et so peint d’une manière visible dans toute la contenance. Le 
tyran féroce, dont la cruauté n’a pas de frein, peut satisfaire chaque 
jour scs caprices barbares et ses colères violentes par de nouvelles 
exécutions, mais nous nous tromperions en croyant qu’à travers ces satis¬ 
factions journalières, il n’endure pas des tourments intimes violents. » 

Les réflexions du plus philosophique dos historiens de la Grèce, sur 
le sacrifice des prisonniers i\ Mimera par Annibal, sont bien plus vraies, 
bien plus justes. C’est avec la môme impartialité et la môme justesse que 
le mémo auteur dépeint le luxe de vengeance satisfaite que déployèrent 
les Athéniens on condamnant Phocion. Après la destruction do la 
démocratie athénienne par le général macédonien Antipater (322) 
Phocion se prêta lui-mèmc au vainqueur pour exécuter ses décrets, 
humilier et abattre sa patrie, puis pour en administrer les affaires 
comme principal agent cl’Antipatcr. A la mort d’Antipater un autre 
général macédonien (Polyspcrchon), se rendit maître de la Grèce. Il 
rappela les nombreux exilés politiques, accorda de libres constitutions 
à diverses cités, Athènes comprise. Cet événement força Phocion à 
paraître devant les Athéniens pour leur rendre compte de sa conduite 
criminelle. L’assemblée devant laquelle il comparut était composée en 
grande partie des citoyens qui revenaient du dur exil auquel les avait 
condamnés Antipater. 

« Quand ces citoyens virent Phocion pour la première fois depuis leur 
retour, l’antipathie commune qui les animait éclata en de furieuses 
manifestations. Agonidcs, principal accusateur, puis Epikurus et 
Demophilus, trouvaient leurs accusations agréables, savourant d’avance 
la peine, lorsqu’ils faisaient do Phocion un criminel qui avait prêté la 
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moments où l’exercice de nos affections est excessivement 
pénible, c’est lorsque leur objet excite notre colère. Alors 
il est bien pénible d’aimer et mieux vaudrait n’avoir dans le 
cœur que de l’irascibilité. C’est ainsi que, lorsque les sympa¬ 
thies et les affections sont peu développées dans le caractère, 
et que les passions contraires sont extraordinairement fortes, 
la jouissance de la malveillance pure devient intense, sans 
mélange. Rien, si ce n’est un mal venant des maux qu’on a 
infligés aux autres, no peut alors interrompre la joie du 
ressentiment satisfait, le vrai bonheur de l'acteur qui sait se 
précautionner personnellement. On rencontre parfois dans 
la vie réelle ces caractères vraiment diaboliques que l’on 
trouve si souvent dans les romans. Le Quiip de Dickens en 
est un spécimen bien instructif. Le tempérament irascible 
A ce degré extrême, n’a pas besoin d’un offenseur actuel, il 
s’attaquera aux choses et aux personnes les plus étrangères, 
les plus innocentes. 


main au renvorsemenl do la constitution, aux souffrances do ses 
concitoyens déportes, A la soumission des Athéniens à un potentat 
étranger ; ils ajoutaient à cela la trahison de Pciroous pour Nikanor, et 
montraient ce nouveau crime courbant plus que jamais les Athéniens 
sous le joug de Cassandre, alors qu’un édit impérial récent venait de 
leur promettre l’autonomie. Lorsque l’accusation fut formulée, Phoeion 
fut appelé A se défendre, mais il lui fut impossible de se faire écouter ; 
A la lin, désespérant du cas, il s'écria : « Pour moi, Athéniens, je me 
reconnais coupable, je prononce contre moi la sentence de mort pour 
ma conduite politique; mais pourquoi allez vous juger ces hommes qui 
sont près de moi et qui sont innocents ?» — « Parce qu’ils sont vos 
amis, Phoeion, » cria-t-on de tous côtés. Phoeion alors se tût ; Agonidcs 
proposa alors A l’assemblée de décider par élévation des mains si les 
accusés étaient coupables ou non ; et s'ils étaient coupables de les 
condamner A mort. Quelques personnes crièrent que la torture devait 
précéder la mort ; mais cette proposition sauvage, si contraire au 
respect que le loi athénienne professait pour le citoyen, fut repoussée 
non seulement par Agonides mais encore par l’officier macédonien 
Kleitus. Le décret de mort, passa, toutes les mains se levèrent pour 
l’approuver, tous les citoyens se levèrent pour augmenter encore la 
grandeur de cette manifestation de leurs sentiments, quelques-uns 
allèrent jusqu’à mettre des couronnes comme pour fêter une victoire. 
Pour beaucoup sans doute, ce moment donné A la satisfaction de senti¬ 
ments unanimes de colère qu’ils considéraient comme légitimes et même 
comme patriotiques,dût être un des moments les plus heureux de leur vie.» 

L’exemple ci-dessus est peut être un des plus remarquables qu’offre 
le monde ancien. Les transports furieux qui accompagnèrent l’exécution 
de Robespierre, surpassent pourtant ceux des Athéniens.(V. la description 
de Michelet, Histoire de la Révolution française , liv. XXÏ, chap. 10.) 

La tragédie du D r Young, Zarif/a ou la Vengeance de l'Esclave , est la 
traduction poétique de la même idée. 
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16. — Parfois, dans les occasions spéciales, on qualifie la 
colère do « juste indignation », c’est lorsque quelque grand 
crime, ou quelque tort flagrant, en est la cause. Les gens 
qui violent ouvertement la loi, qui empiètent sur les droits 
des bons citoyens, les tyrans, les oppresseurs de l’humanité 
excitent cette sorte de sentiment. Une nation qui se lève 
tout entière pour secouer le joug d’un despote peut être 
animée d’une juste colère. On a toujours pensé que cette 
forme de la colère ne messeyait pas aux plus grands esprits, 
puisqu’elle est justifiée par l’occasion qui la fait naître. C’est 
quelque chose de différent quoique de meme espèce que ce 
qu’on appelle une « noble colère », c’est la colère sous un 
aspect intéressant, poétique, qui plaît dans une grande scène, 
un spectacle ou un drame émouvant. La colère d’Achille 
était théâtrale et non juste. Au point de vue du spectateur, 
los développements de la passion irascible sont intéressants : 
et nous décorons du mot « noble » ce qui inspire un puissant 
intérêt esthétique. Le même tyran qui a allumé dans les 
cœurs une flamme do juste indignation devient pour le peintre 
et pour le poète, lorsqu’il résiste seul à la populace ameutée, 
un sujet émouvant ; voilà la différence qui existe entre nos 


sentiments moraux et esthétiques. 

17. — En morale, et pourmainteriir l’ordre dans le monde, le 
ressentiment est un instrument puissant. Ce n’est pas 
seulement le choc que produit la colère, mais encore l’expres¬ 
sion ou l’aspect de rémotion qui inspire la crainte et invite 
les hommes à agir pour l’éviter. La colère forme comme un 
mur de feu autour de nous. Quand on gouverne les hommes 


on peut, en manifestant un sentiment de colère, mettre un 
frein à la désobéissance. 

D’un autre côté cette passion est une des grandes sources 
des désordres qui troublent la vie. Une injure, réelle ou 
supposée, excite la soif do la vengeance, et les manifesta¬ 
tions de celle-ci, si elles ne domptent pas l’offenseur, ne font 
que provoquer de nouveaux actes d’agression. Ainsi par un 
procédé d’action et de réaction, le mal va se multipliant lui- 
même, et à chaque pas en avant écarte de plus en plus tout 
espoir de réconciliation. Une simple irritation devient une 
haine véritable, les individus sont atteints, les lois violées, et 
le principe du mal règne en vainqueur. 



CHAPITRE X 


L’ÉMOTION DE LA PUISSANCE 


1. — (1) Dans mon précédent volume j’ai parlé des senti¬ 
ments divers qui naissent dans l’exercice des organes muscu¬ 
laires. J’ai dit que ces sentiments étaient très agréables 
lorsque le corps est sain, fort, dispos, et qu’ils sont un des 
éléments de la conscience agréable qu’on a de son activité. 


(I) Dugald-Stewarfc est extraordinairement heureux dans la manière 
dont il expose l’œuvre du sentiment du pouvoir ; 

« En général, on peut observer, que iorsque nous nous considérons 
comme les causes d’un effet, nous sentons une sorte d’orgueil, parce 
que nous sommes conscients de notre puissance ; ce plaisir est je plus 
souvent proportionné à la grandeur de l’effet produit, comparée à la 
petitesse de l’effort. 

« Co qu’on appelle communément le plaisir de l’activité, est en réalité 
le plaisir de la puissance. L’exercice simple no fait naître aucun effet 
sensible, n'est suivi d'aucune jouissance, ou d’une jouissance presque 
nulle, lia jouissance, lorsqu’elle existe est purement corporelle. 

« L’enfant, encore dans les bras de sa mère, trouve son bonheur dans 
l’exercice de ses petites forces qu'il applique à toucher tout ce qu’il 
peut atteindre ; et il est très humilié lorsque quelque accident vient lui 
prouver son impuissance. Les passe-temps de l’enfant, presque sans 
exception, peuvent tous lui suggérer l’idée de son pouvoir. Quand il jette 
une pierre, tire une flèche, il est heureux de pouvoir produire un effet 
à une certaine distance de sa personne ; pendant qu’il mesure la distance 
des yeux, il contemple avec plaisir l’étendue que sa puissance a fait 
franchir au projectile. C’est en partant du même principe qu’il aime à 
mesurer sa force avec celle de ses compagnons, et à jouir de la cons¬ 
cience de sa supériorité. Nous n’avons pas besoin de chercher dans les 
dispositions malveillantes de notre nature, un autre motif des actes de 
cruauté apparente qu’il accomplit au détriment des animaux inférieurs ; 
dans ces cas là, les souffrances de l’animal lui échappent complètement, 
ou du moins sont oubliées dans cet état de plaisir triomphant que 
communique à un esprit faible et irréfléchi un fol abus de pouvoir. Les 
jeux actifs du jeune homme captivent son imagination en lui suggérant 
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L’effort mental considéré seulement comme l’exercice d’une 
des activités du système est de meme une jouissance. 

Nous éprouvons de la satisfaction à atteindre le but do nos 
efforts. Dans tout effort volontaire deux choses influent sur 
l’esprit : l’état d’activité ou l’exercice; la fin, le but à pour¬ 
suivre. L’animal rôdant pour trouver sa proie et le paysan 
qui boche sa terre éprouvent ce double effet. Ainsi le travail, 
qui est l’exercice pour se procurer une satisfaction ou pour 
éviter un mal, est une situation compliquée ou composée 
et rémotion qui en résulte est également composée. La 
grande variété des modes d’exercice actif d’un côté, celle 
des effets agréables de l’autre, conduit à une classe nom¬ 
breuse d’émotions composées qui se rapportent à la région 
de notre activité. Quand un effort très naturel de notre part 
produit un effet très agréable, la réunion de ces deux plaisirs 
doit nécessairement créer une jouissance intime. Une com¬ 
binaison aussi hourcuso n’est pas habituelle; ou bien l’espèce 
d’exercice qui nous plaît le plus ne produit pas d’aussi doux 
fruits, ou bien, pour atteindre nos fins favorites, il faut des 
travaux peu attrayants. 

Le plaisir propre du pouvoir est quelque chose de plus que 


les idt5es de, la force corporelle, de la force d’esprit, de la valeur, du 
danger. Ce sont les mêmes occupations que Virgile fait justement 
pratiquer à son jeune Ascagno ; 


At puer Ascanius niediis in vallibus» acrl 
Guutlel oquo *, jumque hos cut’su, jnm prœtcrit illos ; 
Spiumuitemque tlari peoora inter inertia votis 
Optât aprtim, aut fulvum descendere monte leonem. 


A mesure que nous avançons en Age, comme notre puissance animale 
diminue, nous cherchons à augmenter notre influence sur ceux qui nous 
entourent, à les dominer soit par notre fortune ou notre position, soit 
par notre intelligence, ce qui est plus flatteur, par l’étendue do notre 
savoir, soit par une supériorité marquée dans l’art de persuader et 
d’agir avec adresse. Combien l’orateur doit se complaire dans l’idée de 
sa puissance, lorsqu’il dirige une assemblée, qu’il impose le silence à ses 
adversaires par son seul génie, qu’il fait converger vers son but les 
désirs et les passions, et que, sans avoir recours à la force, au faste qui 
en impose, il devient l’arbitre des nations! 

. Nous devons rapporter au même principe une partie du plaisir qui 
accompagne la découverte des théorèmes scientifiques généraux. De 
telles découvertes nous mettent en possession d’une foule de vérités ou 
défaits particuliers, nous ouvrent la clef d’une masse de connaissances 
dont nous n’aurions pu nous servir auparavant. Elles augmentent en un 
mot notre puissance intellectuelle comme une machine, un engin, augmente 
le pouvoir mécanique du corps humain. » 
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le simple effort Fait en vue d’un but. Il naît de la comparaison 
entre les manières faciles ou difficiles d’agir. Lorsque la 
difficulté d’une opération est uniforme, les sentiments qui y 
sont liés sont ceux que nous avons déjà mentionnés ; le plai¬ 
sir (ou la souffrance) de l’action et le plaisir du but. Mais sup¬ 
posons qu’une oeuvre d’abord accomplie avec beaucoup de 
peine ou de difficulté, le soit ensuite avec beaucoup de faci¬ 
lité ; dans co cas le passage d’un état à l’autre donne nais¬ 
sance à un autre sentiment qui appartient à la classe des 
sentiments de relativité ou de comparaison, c’est une réaction 
joyeuse, dont l’intensité correspond à la grandeur, à la brus¬ 
querie du changement; il se forme dans l’esprit une dépres¬ 
sion correspondante quand l’ordre des choses est renversé et 
qu’on passe du facile au difficile. Ainsi, après une lutte longue 
et douteuse, lorsque nous sommes vainqueurs, il se produit 
une joyeuse manifestation excitante particulière à la condi¬ 
tion du contraste. 

J’ai déjà décrit l’émotion en tant que conscience d’une 
puissance supérieure, force ou énergie, avec présence devant 
l’esprit d’un degré inférieur qui permet la comparaison. 

2. — La possession et l’exercice du pouvoir donnent, à part 
toute autre considération, un plaisir de premier ordre. La ge¬ 
nèse supposée de ce sentiment semble imparfaite. La situa¬ 
tion simple que l’on suppose est celle-ci : une personne ne 
peut faire une chose aujourd'hui, elle la fait demain; ou bien 
elle a conscience de quelque augmentation dans les aptitudes 
mentales ou physiques, c/est ce qui donne naissance aux sen¬ 
timents de la jeunesse qui so sent croître, sentiments qui 
sont incontestablement très agréables; mais est-ce là une 
base suffisante pour la jouissance si grande que donne l’exer¬ 
cice d’une vaste influence dans le monde ? 

Je suis disposé à penser que tout plaisir procuré par un 
succès remporté contre soi-môme, est insipide ; c’est comme 
lorsqu’on est seul à jouer. Lajoie du pouvoir, do la supério¬ 
rité, n’arrive à son plus haut degré que lorsque ce succès 
atteint une autre personne ; l'élément personnel ou sociable 
semble nécessaire pour que la puissance soit douce à celui 
qui l’exerce. Une des choses qui fait que l’homme intéresse 
l’homme, c’est la possibilité de la domination. Tous les 
exemples rapportés pour montrer les jouissances du pouvoir, 
sont en faveur de cette opinion. 
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3. — L émotion de rameur a illustré l’intérêt social sous sa 
forme la meilleure et peut-être la plus intelligible, rattache¬ 
ment et la tendresse réciproques. Àvecl’émotionde la colère 
nous avons vu des sentiments agréables de la plus haute 
importance engendrés par des relations sociales qui sont le 
contraire d’amicales. Auxquels de ces sentiments celui du 
pouvoir se rattache-t-il le plus aisément ? L’hypothèse de 
Stewart est plausible : le pouvoir serait le fondement du 
plaisir do la malveillance. Les faits cependant s’adaptent 
également à la supposition contraire : la malveillance est la 
base de la jouissance de la puissance. Il y a en réalité un 
grand rapport entre les deux situations. Que nous éprou¬ 
vions une grande et profonde satisfaction à nous venger, cela 
est indéniable. La souffrance obverse comprend, outre la 
peine, un sentiment de dégradation, d’humiliation envers 
celui dont on est la victime. Maintenant, c’est un incident 
dans la possession du pouvoir que d’être le vengeur et non 
le vengé. En fait, lorsque nous sommes très puissants nous 
pouvons jouir de la souffrance des autres, sans, ou avec un 
prétexte d’injure, pendant que nous pouvons échapper à cette 
souffrance. 

J’ai peur que le plaisir de la puissance sous sa forme la 
plus grossière, la plus brutale et peut-êre aussi la plus sfci- 
mulanto, soit le plaisir de faire souffrir les autres, d’accom¬ 
plir sans prétexte ce que la colère fait avec justification. Les 
deux sentiments sont donc presque identiques au fond. Et la 
malveillance pure correspondrait aux excès du pouvoir plus 
encore qu’à ceux de la colère. 

4. — Mais la puissance est un nom qui couvre beaucoup 
de choses et toutes no ressemblent pas à la cruauté basse. 
Le pouvoir a un grand nombre de points de ressemblance 
avec la propriété et la richesse, comme elles il comprend les 
moyens d’acquérir ce qui est agréable aux sens et d’éviter ce 
qui est désagréable. 11 peut le faire directement en employant 
les autres; ainsi un homme qui a beaucoup de serviteurs 
leur ordonne de faire ce qu’il désire ; il peut le faire indirec¬ 
tement en mettant la main sur des possessions autres, comme 
le maraudeur. Enfin le pouvoir provoque la flatterie et la 
servilité. 

De plus les plaisirs de l’amour dépendent du pouvoir. On 
chasse les rivaux, on exerce un protectorat, on gagne î’affec- 



190 


l’émotion de la puissance 


tion. Si un homme a des idées larges, généreuses, philan¬ 
thropiques, il a besoin de puissance pour vaincre les oppo¬ 
sitions, et avec cela il peut être aussi doux avec le tyran 
brutal et grossier qu’avec l’esprit le plus bienveillant. 

Nous voyons ainsique la valeur considérable qu’on attribue 
justement aux plaisirs de la puissance vient, non pas du 
sentiment mesquin qui anime l’homme remuant actuellement 
une pierre qu’il ne pouvait soulever six mois auparavant, 
mais de l’identification de ces plaisirs aux trois grandes 
sources de la sensibilité humaine, les sensations agréables, 
la colère, F amour. Cette valeur s’augmentera chaque fois 
que s’ouvrira une nouvelle source de plaisir ou que les an¬ 
ciennes deviendront plus abondantes. 

5. — L’agrégat qu’on appelle sensations agréables com¬ 
prend les moyens d’obtenir les plaisirs des sens et d’en éviter 
les souffrances ; une de ces sensations est plus que toutes les 
autres identifiée à la possession du pouvoir ; c’est l’élément 
musculaire qui renferme les deux extrêmes ; peine excessive, 
exercice délicieux. Quand, par une augmentation de puis¬ 
sance ou de moyens d’une espèce quelconque, nous passons 
du labeur à l’aisance, la réaction est agréable et augmente 
sans doute à la vue de nos semblables dans l’état premier par 
lequel nous avons passé. Attendu que le travail (qui dépasse 
de beaucoup la limite où l’exercice estime jouissance) est la 
trame de notre existence, tout ce qui i écarté pour un temps 
est le bienvenu ; et de quelque nom que nous qualifions cet 
accident heureux, il désignera ce qui fait le bonheur d’une 
vie. 

Le génie d’Addisou décrit par Pope est aussi enviable que 
rare : 

« Né pour vivre, causer et écrire sans peine. » 

Le sentiment du sublime ne semble pas devoir nécessai¬ 
rement contenir le sentiment du pouvoir qu’on a sur les desti¬ 
nées des êtres vivants (quoique cela arrive souvent) ; mais il 
comprend au moins le sentiment de réaction agréable après 
l’oppression du travail. Quant, après avoir exercé nos facul¬ 
tés jusqu’aux limites extrêmes de travail qu’elles peuvent 
supporter, nous arrivons à être incapables ou presque, d’at¬ 
teindre nos fuis, si alors nous sommes transportés à un état 
où nous obtenons tout ce que nous désirons à la suite d’un 
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effort renfermé dans les limites de l’exercice agréable, nous 
jouissons de la plus grande des satisfactions que puisse 
procurer la forme la plus simple du sentiment du pouvoir. 
Cette jouissance n’est cependant que le sentiment qu’on est 
délivré d’une grande masse de souffrances physiques, avec 
lesquelles est nécessairement liée l’idée d’autres priva¬ 
tions qui nous transportent dans les régions lointaines de la 
sensibilité. Le laboureur avec ses rudes travaux, s’il est doté 
d’une situation aisée éprouvera plus qu’un soulagement phy¬ 
sique musculaire; il jouira, en outre, du sentiment que toutes 
ces améliorations sont stables, et peut-être du luxe de se 
sentir supérieur à quelque rival envieux. 

Une locomotion facile comparée à la marche à pied péni¬ 
ble, la faculté de commander à des instruments de mouve¬ 
ment ou aux animaux et aux forces physiques, tout cela 
supprime la fatigue musculaire. On éprouve un sentiment de 
soulagement et de reconnaissance pour les armes à longue 
portée qui étendent notre puissance en frappant au loin. 

0. — Si la puissance est ainsi une émotion dérivée ou 
composée, ses manifestations au point de vue physique ne 
seront pas nouvelles. Liée avec la propriété et avec la déli¬ 
vrance du travail et de privations désagréables des sens, 
son expression est joyeuse, débordante môme, sans autres 
caractéristiques spécifiques. Sous son aspect qui la rapproche 
le plus de la colère, l’exercice malveillant du pouvoir, l’ex¬ 
pression est correspondante et nous l’avons déjà décrite dans 
la colère. 

La contenance raide et altière d’un homme conscient de 
la supériorité de son pouvoir est une preuve de l’effet excitant 
et satisfaisant de la situation et de son alliance avec la mise 
en œuvre d’une activité qui contraste non seulement avec 
la faiblesse, mais encore avec l’inaction de l’amour. 

Le succès dans une lutte entre deux forces et la défaite de 
l’ennemi sont des causes spécifiques de rire. La seule raison 
que l’on puisse donner de cet effet, c’est qu’après un grand 
effort d’activité nous avons besoin de lâcher la vapeur; c’est 
ce qui produit l’éclat de rire spasmodique. Par une associa¬ 
tion très longue devenant peut-être une transmission héré¬ 
ditaire, le rire s’est si bien lié au pouvoir, à la possession, à 
la victoire, qu’il est devenu le mode de donner cours aux 
plaisirs aigus en général; en meme temps, à cause des 
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mêmes associations, c/est une de nos plus grandes souf¬ 
frances que de voir qu’on rit de nous. 

7. — C’est seulement par intervalle que nous jouissons du 
pouvoir en exercice actuellement. C’est par extension idéale 
qu’il occupe une plus grande place dans notre esprit. Le 
souvenir du passé, l’anticipation de l’avenir, la conception 
du possible augmentent dix et vingt fois les douceurs du 
pouvoir. Les signes de puissance, les conditions environ¬ 
nantes, sont presque toujours présents au possesseur et de 
quelque façon dont il en jouisse dans l’idéal, ce sont toujours 
de puissants stimulants. 

Cependant si la jouissance était limitée au possesseur 
actuel, les plaisirs du pouvoir auraient une action très bor¬ 
née ; voir ce pouvoir chez une personne, c’est souvent l’in¬ 
dice qu’on trouvera la servitude chez beaucoup d’autres. 
Mais l’émotion de la puissance est de celles qui peuvent être 
idéalisées sans possession actuelle ; elle étend ainsi son. do¬ 
maine et devient, quoique sous une forme plus faible, un 
plaisir universel. 

La possession pour soi-même d’une grande force physique 
est si agréable, que nous jouissons de la vue d’un homme vi¬ 
goureux, aux mouvements musculaires faciles et puissants. 
Il semble que la contemplation en idée d’une telle vigueur 
nous élève pour un instant au même degré de puissance. Et 
cela est si réel, que nous nous arrêtons devant un homme 
aux forces physiques puissantes, et qui surpasse tous ses 
compagnons dans scs exercices musculaires. C'est sur cette 
tendance qu’étaient fondées des institutions comme les jeux 
grecs ; c’est un témoignage important de la fascination 
qu’exerce la puissance, même en idée. Une telle fascination 
doit être faite d'éléments d’une importance notable; il doit y 
entrer les plaisirs les plus choisis des sens, les exemptions 
de souffrances ; les deux grandes sources émotionnelles, 
l’amour et la malveillance doivent apporter leur contribu¬ 
tion. Nous avons déjà vu qu’au delà de l’exercice agréable, 
il y a une réaction délicieuse. Nous pouvons imaginer quelle 
puissance de protectorat est enfermée dans une grande per¬ 
sonnalité; et nous sommes également frappés, peut-être plus, 
de la malveillance efficace que peut enfermer un tel être. 
Tons ces courants de sentiment idéal sé réunissent pour 
former le plus grand charme de la contemplation do la puis- 
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sauce. Quand une tribu élit pour chef son membre le plus 
fort physiquement, et lui obéit à cause de cela, les senti¬ 
ments de respect et de loyauté sont faits de ces éléments 


divers ; et nous ne sommes pas surpris d’apprendre que les 
vainqueurs des jeux olympiques devenaient souvent à leur 
retour les chefs et même les despotes de leurs cités. 


8. tous les signes, les apparences, les conditions exté¬ 


rieures du pouvoir ont de l’intérêt pour celui qui l’observe. 
L’apparence de la force attire d’abord l'attention sur la per¬ 
sonnalité ; puis, viennent les effets ou résultats de la force, 
les travaux, les changements quelle accomplit. Une digue 
massive opposée à la fureur des flots, un arbre gigantesque 
(jui a sui vécu h d innombrables orages, les lignes des Terres 
Vedras, remplissent notre esprit du sentiment de la puissance 
on tant que résistance. Mais, en ce qui concerne la nature 


extérieure, ce qui nous impressionne le plus, ce sont les 
agents moteurs eux-mêmes, parce que ce sont ceux qui res¬ 
semblent le plus h l’homme actif : tels sont les mers, les 
fleuves, les chutes d’eau, les irruptions volcaniques, et jus¬ 
qu à un certain point, les vents que nous ne pouvons pas voir 
mais que nous pouvons concevoir en mouvement. 


9. — Le pouvoir, la fortune produisent souvent l’envie ou 
la crainte d en être victime. Il y a dans l’humanité une ser¬ 
vilité naturelle, rejeton de la faiblesse, et qui se manifeste 
inégalement dans les races et les individus; elle a pour ré¬ 
sultat une sorte do culte pour le pouvoir qui est une protec¬ 
tion. La foule renonce comme à une impossibilité à imposer 
son pouvoir et se met à l’abri sous le pouvoir d’un homme 
qui prend tous les risques. 


Cette disposition fi vivre de la grandeur d’une autre per¬ 
sonne, l\ se résigner à une position inférieure et à la soumis¬ 
sion, à renoncer à la lutte pour les grands prix du monde, a 
son côté ignoble lorsqu’elle ne cherche que l’aisance et le 
confort physique ; elle a son côté plus noble lorsqu’on la 
ictrouve dans 1 amour, le dévouement que montre souvent 
le faible pour le fort, exigeant en retour amour et protection, 
btifiu, dans d autres cas elle prouve la faculté qu’a l’esprit 
de prendre un intérêt soutenu à la grandeur idéale ou con¬ 
templée. 


toutes ces formes de manifestation du pouvoir impres¬ 
sionnent 1 observateur suivant qu’il est capable d’en com- 
ItA in. — Émotions et Volonté. a * 
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prendre les 
crainte. L’ 


effets sans être repoussé par la rivalité ou la 
admiration pour la puissance morale, pour la 


renonciation ascétique de soi-même a toujours eu un grand 
charme pour les hommes de tous les âges. Nous nous sou¬ 


mettons plus facilement à cette forme du pouvoir, qu’à 
toutes les autres. Nous y voyons un moyen de résoudre les 


plus grandes difficultés de la vie, de concilier des aspi¬ 
rations opposées. C’est ainsi que nous approuvons un idéal 
éthique sévère, qui implique le renoncement de soi-même, 
et que nous sommes en quelque sorte contraints de l’adopter 
pour nous-mêmes. 




CHAPITRE XI 


LES EMOTIONS DU MOI 


1. — Le mot « moi » (self) a beaucoup de significations en 
dehors de celle que nous voulons lui attribuer dans ce cha¬ 
pitre. 

I. — Comme il est impossible de connaître l'existence à 
aucun degré, si ce n’est comme se rapportant à l'esprit indi¬ 
viduel, on doit regarder l’univers de chacun comme con¬ 
forme au moi. C’est la théorie qu’on appelle ordinairement : 
Idéalisme. 

IL — Généralement on reconnaît une distinction entre 
l’esprit sujet et ce quelque chose distinct en forme, extérieur, 
agissant sur l’esprit, qu’on appelle matière, monde externe 
ou étendu, l’objet le non-ego , ce qui n’est pas le moi. Il y a 
certainement une différence entre l’esprit sentant et la chose 
sentie, entre celui qui perçoit et la perception, entre celui 
qui conçoit et la conception, et ainsi de suite ; mais cette 
différence pour moi ne vient pas de ce qu’il y a personnalité 
d’un côté et négation du moi de l’autre. Je reviendrai sur 
la différence réelle dans le dernier chapitre de ce volume. 

III. — Il y a un état d’examen intérieur où nous considé¬ 
rons que les sentiments et les opérations de l’esprit doivent 
être contrôlés et étudiés parce qu’ils forment un contraste 
avec l’activité des organes agissant sur les choses extérieures. 
Quand nous réprimons nos craintes, nos colères, dans un 
but de discipline mentale, quand nous étudions les lois de la 
pensée et du sentiment dans un but instructif, on dit souvent 
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que nous avons conscience de nous-mêmes par opposition à 
d’autres actes, bêcher, filer, bâtir, qui s’accomplissent en 
vue du monde extérieur. 

IV, — La force impulsive, la spontanéité, les tendances 
originales, peuvent être étudiées comme un aspect du moi 
contrastant avec la soumission au choc et aux influences 
extérieurs. Grande est la différence entre une manifesta¬ 
tion de vigueur naturelle, libre de tout contrôle, et la cir¬ 
conspection, la contrainte imposée par les sentiments des 
conséquences qui peuvent suivre toute action. 


V. — I jes plaisirs, les souffrances totales, besoins, désirs, 
actions d’un individu constituent le moi distingué par les 
qualités contraires de toutes les autres choses indifférentes. 
Ce qui touche â notre-bien être, ce que nous sentons, ce que 
nous faisons pour lui, voilà le but de notre vie, ce qui en 
constitue la grosse affaire, celle où tout notre être est 
engagé. L’intérêt qu’on prend â la vie donne une significa¬ 


tion bien caractérisée du terme â définir. 


VI. — Une partie de nos intérêts collectifs ne renferme en 
aucune façon les intérêts d’autres êtres, les néglige ou les 
contrarie positivement; elle ne tient aucun compte de la 
sympathie et du dévouement. L’amour de soi (ou comme on 
dit avec une intention de blâme, l’égoïsme) est la désignation 
spécifique de cette sphère resserrée d’intérêts. 

Même lorsque nous faisons entrer dans le cercle de nos 
affections, une ou plusieurs créatures vivantes, notre amour 
peut encore être teinté d’égoïsme. Comme membres d’un 
groupe domestique, nous pouvons renoncer au moi, mais 
faffirmer au plus haut degré en face d’étrangers. L’égoïsme 
sort donc non seulement de l’individu, mais encore des petites 
sociétés où l’affection dévouée peut régner à l’intérieur. 

2. — Nous devons maintenant étudier une classe d’émo¬ 
tions encore plus restreinte, plus choisie, et qui est formée 
des qualités que nous possédons, qualités qui chez les autres 
hommes inspirent des sentiments d’amour, de respect, d’es¬ 
time, ou bien le contraire. Tout attribut qui impressionne 
notre esprit, parce qu’il est manifesté par nos semblables, 
produit aussi un effet particulier lorsque c’est nous qui mani¬ 
festons cet attribut. On éprouve un grand plaisir à contem¬ 
pler sa propre excellence, sa puissance, sa grandeur ou ses 
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autres caractéristiques importantes. C’est un mode spécial de 
l’émotion du moi; c’est ce qu’on appelle la satisfaction de soi- 
même, l'estime de soi, la suffisance, l’orgueil. 

Cette émotion prend un aspect un peu différent et surtout 
plus satisfaisant, plus intense, quand notre conduite, notre 
caractère provoquent l’admiration, l’amour, l’estime de ceux 
qui nous entourent. Cette satisfaction et le désir qu’elle 
engendre prennent les noms de vanité, amour de l’approba** 
tion, désir de gloire. 

ESTIME ET SATISFACTION DE SOI-MÊME 


3. — Il est facile de comprendre les premiers sentiments 
égoïstes cherchant les sensations agréables et les plaisirs 
émotionnels, amour et colère. Que nous les considérions in¬ 
dividuellement comme plaisirs de plusieurs sens séparés, ou 
collectivement dans les agrégats, propriété, puissance, 
liberté, estime sociale {évaluation des jugements de nos sem¬ 
blables), ce dont nous avons à tenir compte, c’est toujours 
l’opération du plaisir et de la souffrance sur la volonté qui 
cherche l’un et évite l’autre. Notre égoïsme, en somme, n’est 
que le dévoûmentde notre personne à la poursuite des choses 
bonnes de la vie, prises en masse, notre résolution de tirer 
des choses le meilleur parti possible. L’égoïsme, l’amour de 
soi, ne signifient pas autre chose. 

4. — Mais quand nous étudions la signification des mots : 
estime de soi, pitié de soi, complaisance pour soi, contente¬ 
ment de soi-même, admiration de soi, on s’aperçoit que l’é¬ 
motion du moi a quelques aspects différents. Il y a là, un élé¬ 
ment de réflexion, de conscience de soi-même, d’évaluation 
personnelle qui n’entrait pas dans l’égoïsme simple tel qu’il 
a été défini plus haut. L’attention se tourne sur le moi en 
tant que personnalité avec le même genre d'effort que pour la 
contemplation des autres personnes. Nous avons l’habitude 
de scruter les actions et la conduite de ceux qui nous en¬ 
tourent, d’assigner plus de valeur à un homme qu’à un autre 
après avoir comparé les deux, à le prendre en pitié dans son 
malheur, à sentir plus de complaisance pour une personne 
que pour une autre, à féliciter un homme lorsqu’il réussit là, 
où nous désirions qu’il ait gain de cause, à admirer la gran- 
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deur, l’excellence que montrent nos semblables. Tous ces 
exercices sont essentiellement sociaux comme l’amour ou la 
colère; un individu isolé ne pourra jamais les atteindre. Par 
quel moyen donc, à l’aide de quelle fiction tournons nous nos 
émotions sur le moi ? Comment arrivons nous à obtenir quel¬ 
que satisfaction en mettant le moi à la place de notre sem¬ 
blable ? 

5. — Peut-être l’acte réfléchi sous sa forme la plus simple 
est-il ce qu’on appelle évaluation de soi-même, estime de soi; 
peut-être commence-t-il, s’appuie-t-il sur l’observation des 
actions et de la conduite de nos semblables. Nous faisons 
bien vite des comparaisons entre nos voisins, nous voyons 
que l’un est plus fort que les autres, qu’il fait plus d’ouvrage 
et peut-être reçoit en conséquence un salaire plus élevé. 
Nous voyons qu’un autre témoigne plus de bonté et en retour 
reçoit plus d’amour. Nous voyons quelques individus surpas¬ 
ser ceux qui les entourent par leurs hauts faits vraiment 
étonnants, et la foule fixer sur eux des regards d’admiration. 
Nous acquérons ainsi une série d’associations fixées par les 
personnes, favorables à ces personnes si elles sont supé¬ 
rieures, défavorables si elles sont inférieures. Nous estimons 
que l’homme fort et laborieux doit recevoir une forte récom¬ 
pense, et que son lot est meilleur que celui de beaucoup 
d’autres. Désireux comme nous le sommes par une disposition 
primitive de notre être, de posséder les choses bonnes en 
voyant ces choses arriver à l’homme qui fait de grands ef¬ 
forts pour les acquérir, nous sentons que nous respectons ces 
efforts et nous souhaitons être à la place de cet homme. Nous 
savons que nous faisons aussi des efforts pour atteindre ces 
choses bonnes, et en observant ceux que font les autres, 
nous pouvons les comparer avec les nôtres; ces comparai¬ 
sons tirent leur intérêt de leurs conséquences. 

Ayant donc d’abord considéré les autres personnes comme 
accomplissant des travaux plus ou moins considérables et 
en tirant des fruits en conséquence ; de plus, nous trouvant 
nous-mêmes exactement dans la même position que nos 
semblables; nous arrivons à trouver que ce n’est ni difficile, 
ni dépourvu d'intérêt de nous contempler nous-mêmes tra¬ 
vaillant et payés en retour. En astronomie l’idée que repré¬ 
sente le mot planète a d’abord été acquise par l’étude de Ju¬ 
piter, Mars, Vénus, etc., c’est en partant de ce point qu’on a 
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ensuite appliqué le terme à notre terre, ce que nous n’aurions 
pu faire si nous n’avions connu que la terre. 

De meme que nous décidons entre deux hommes lequel 
mérite le mieux de recevoir une grande part de bonheur, de 
même nous décidons entre nous-mêmes et tous les autres 
hommes, bien qu’alors nous puissions être influencés par 
nos propres souhaits. Le sentiment de notre valeur person¬ 
nelle lorsqu’il est poussé à l’excès et devient un défaut, est 
simplement notre appétit déréglé pour les choses bonnes, 
notre préférence du meum au tuum dans la comparaison des 
mérites. Nous désirons une large part de bonheur pour nous- 
mêmes ; influencés par ce désir nous arrivons à croire que 
nos œuvres, notre puissance de travail, nos titres, nous mé¬ 
ritent cette part supérieure. Une estimation de soi-même 
qui n’aboutirait à rien serait insipide et peu profitable. L’es¬ 
timation de soi, c’est la demande qu’on fait d’une part dans 
les bonheurs de la vie. 

Enfin la manifestation de la conviction de sa propre justice, 
implique une prétention mal placée au respect ât à l’estime 
qui s’attachent à la haute valeur morale. 

6. — Un nouveau degré dans l’opération de la réflexion 
appliquée à soi-même, c’est la pitié pour soi-même ou appro¬ 
priation du plaisir qu’on prend à plaindre les malheurs d’au¬ 
trui. Quand un homme est la victime d’une spoliation, d’une 
injustice, quand il est privé de ses droits, tout spectateur 
dont l’esprit estbien fait le plaindra ; c’est une des situations 
les mieux faites pour inspirer la pitié. De plus la pitié ren¬ 
ferme un élément de plaisir quoiqu’elle naisse de la souf¬ 
france, et peut-être s’y perde, lorsqu’on y porte assistance; 
ce plaisir c’est la récompense qu’on reçoit pour être entré 
dans les malheurs des infortunés. Nous pouvons étendre au 
moi cette suite d’opérations. Quand nous sommes privés de 
droits que nous considérions comme mérités, quand nous 
sommes ouvertement spoliés, le malheur delà situation fait 
naître l’effet que nous avons expérimenté en considérant un 
malheur semblable chez les autres. La stimulation première, 
le sentiment de l’injustice, est à son maximum de force dans 
notre propre cas, si bien que la pitié se répand avec plus de 
profusion quoique d’une façon que nous pouvons appeler fac¬ 
tice et non réelle. Cependant comme nous pouvons considé¬ 
rer le moi comme une autre personne, nous pouvons ressen- 
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tir pour ce moi l’émotion delà pitié qui s’éveille en faveur 
d’autrui placé dans la môme situation. Nous trouvons une 
sorte de consolation dans cette pitié que nous versons sur 
nous-mêmes, c’est ce qu’on appelle le luxe du chagrin. Le 
plaisir de la pitié dont la manifestation spéciale sontles larmes, 
prend sa source dans un soulagement organique, puis, par un 
lien que nous ne pouvons qu’indiquer, il devient une manifes¬ 
tation d’amour et c’est à ce fait qu’il doit sa douceur particu¬ 
lière et féconde. Comme , grâce à l’intervention de l'amour, 
nous sommes arrivés à faire de lapitié un plaisir, nous retirons 
un bénéfice de cet adoucissement dans nos propres malheurs. 
Cependant se laisser aller à cette pitié complaisante, c’est 
relâcher le jeu des énergies; on le considère donc comme un 
manque de caractère qu’on ne justifie que lorsqu’il s’agit de 
natures faibles. 

7. —Par les termes, complaisance pour soi-même, satisfac¬ 
tion de soi-môme on indique une jouissance positive qui naît 
de la vue de nos mérites. Là, comme ailleurs, le point de départ 
est l’observation de l’excellence ou des bonnes qualités d’une 
autre personne accompagnée plus ou moins d’amitié ou d’a¬ 
mour. Mais l’intérêt fixé sur soi, au lieu de l’être sur les 
autres, renferme un élément d’infériorité ; car, il est dans l’es¬ 
sence de l’amour qu’il y ait une seconde personne pour y ré-' 
pondre; « l’amour de soi », ce ne peut être qu’une expression 
prise au figuré, D’un autre côté cependant la satisfaction de 
soi-même a le même attrait que l’évaluation de soi-même ; 
il s’agit toujours de chercher la plus grande part de bonheur 
possible. C’est, au fond ce qui constitue le charme de la com¬ 
plaisance pour soi-même. Sous sa forme particulière, lors¬ 


qu’il s’agit delà contemplation de l’étendue des avantages et 
des possessions, on trouve à peine trace de l’opération réflé¬ 
chie ; il y a seulement là conscience de ressources supérieures. 
« N’est-ce pas cette grande Babylone que j’aie bâtie? «Voilà 
qui peut être de la complaisance de contemplation de soi- 
même, mais en somme ce n’est rien de plus que le sentiment 
d’un grand pouvoir. Il n’est pas besoin de mérites personnels 
pour que la satisfaction de soi-même se manifeste sous cet 
aspect ; la richesse, les privilèges dus à la naissance et non 
à la valeur personnelle , les avantages extérieurs peuvent 
suffire pour lui donner naissance. 

Aristote pensait que les dieux ne s’inquiétaient pas des 
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hommes, mais trouvaient leur bonheur dans la contempla¬ 
tion perpétuelle de leur propre grandeur. C’est là la pure 
satisfaction que provoque la possession de toutes les puis¬ 
sances, mais ce n’est pas l’opération réfléchie qu’impli¬ 
quent les félicitations complaisantes qu’on se donne à soi- 
même. 

8. — Le respect de soi-même est un sentiment plus élevé 
que tous ceux décrits précédemment ; ce n’est pas seulement 
la recherche égoïste des choses bonnes, c’est un sentiment 
noble, estimable. Il cache l’idée de faire quelque chose pour 
les autres; voici comment: Un homme s’estime très haut, et 
attend quelque chose en retour et en proportion de cette 
estimation. Il reconnaît aussi qu’en fait, une telle attente de 
sa part suppose une attente légitime de la part des autres ; 
et il est prêt à y répondre. Il ne fera rien de ce qui aux yeux 
de ses semblables serait incompatible avec la haute estima¬ 
tion qu’il a fait do ses propres mérites et droits. Un homme 
qui occupe un rang important se respecte lui-même quand 
il s’écarte des jouissances populaires et dédaigne de pauvres 
gains. 

L’orgueil, avec sa meilleure signification, exprime aussi 
la même idée. Il y a dans l’orgueil une certaine complaisance 
égoïste, mais aussi la réserve du mérite conscient qui ne fait 
pas de réclame. L’homme fier reste en somme le créancier 
de la société, il sent qu’il a droit d’obtenir sans chicane ces 
demandes si au-dessous de ce qu’elles pourraient être, parce 
qu’elles sont assises sur de fermes fondements. 

L’orgueil qui ne renferme pas la noble qualité qui le légi¬ 
time, s’appelle de la hauteur. Être hautéftn, c’est s’arroger 
une certaine supériorité sans grâce, sans condescendance, 
et ne jamais oublier cette supériorité supposée dans aucun 
cas. 

9. — La hauteur poussée à l’excès devient la croyance 
qu’on peut se suffire à soi-même; c’est la forme extrême du 
désir de ne dépendre de personne, d’aucune façon. Personne 
ne peut, absolument parlant, se suffire complètement à soi- 
même, c’est une question de manière de faire et de degré. 

Si un homme se tient à l’écart évitant autant que possible 
l’échange de services, n’étant ni débiteur ni créancier, il se 
suffit à lui-même dans un sens, mais d’une façon qui n’a rien 
de méritoire. La société ne gagne ni ne perd avec lui. Pour 
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que cet homme fût vertueux il faudrait qu’il rende service 
à ses semblables sans rien leur demander en retour, enfin 
pour qu’il fût grand il faudrait qu’il supporte l’abandon dans 
les circonstances difficiles, et que seul il brave même les 
opinions hostiles. Diogène le cynique et Socrate étaient des 
hommes qui se suffisaient â eux-mêmes de deux façons 
différentes. 

Cette attitude ne renferme rien de subtil, de difficile à 
expliquer, elle ne contient pas cotte opération réfléchie que 
nous avons trouvée clans l’évaluation de soi-même et la pitié 
pour soi-même. 


APPROBATION, ADMIRATION, LOUANGE 


10, — Le sentiment de l’approbation nous ramène à la 
situation primitive des êtres humains croissant sous l’in¬ 
fluence de la société. De même que les enfants sont affectés 
par un sourire ou un froncement de sourcil, de même il 
existe un sentiment instinctif ou héréditaire d’approbation 


et de désapprobation. Il est renforcé par l’éducation, par l’as¬ 
sociation constante de conséquences agréables avec l’un, 
de conséquences pénibles avec l’autre. Le sentiment moral, 


croit-on, se forme dans la période de l’éducation. Le degré 
d’intensité des sentiments que provoque l’approbation ou la 
désapprobation, correspond au degré de dépendance dans 
lequel nous sommes par rapport au bien ou au mal, envers 


ceux que nous associons avec ce bien et ce mal. Dans tous 


les temps, dans toutes les circonstances, ces sentiments ont 


été un élément puissant dans la vio humaine, un puissant 
motif de conduite pour l’homme. Comme nous vivons tou¬ 


jours sous l’empire de ces sentiments, nous nous dirigeons 
aussi toujours d’après eux. Quand notre position nous expose 
à des vents contraires, à l'approbation des uns et à la désap¬ 
probation des autres pour les mêmes actes, nous cherchons 


à nous endurcir contre le blâme et à nous conserver l’ap¬ 
probation. Nous essayons alors de faire une estimation réelle 


de la valeur de la louange et du blâme, des conséquences 
bonnes ou mauvaises pour nos intérêts qu’auront l’un et 
l’autre, et de détruire ainsi, autant que possible, l’association 
qui existe entre les signes de mécontentement et les consé- 
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quences qui suivent. Nous ne pouvons jamais être absolu¬ 
ment insensibles à l’expression du mécontentement; cela 
montre combien est forte la chaîne qui a été forgée par la 
longue expérience du mal que nous en éprouvons ensuite. 

11. — L’effet pénible do la désapprobation, et le plaisir 

opposé do l’approbation dépendent d’abord, pour ce qui 
regarde les grands intérêts de la vie, du degré de dépendance 
qui nous attache à celui qui exprime cette approbation ou 
cotte désapprobation. Ils dépendent ensuite de notre sym¬ 
pathie, de notre attachement, de notre respect, et suivent 
alors toutes les lois qui gouvernent nos sympathies. La 
désapprobation d’un supérieur donne une secousse pénible 
et bouleversante; la censure exprimée par celui auquel nous 
sommes attachés, que nous admirons, ne serait pas moins 
amère, quoique d’une façon différente. Dans la comparai¬ 
son de nos plaisirs et souffrances, voilà une souffrance qui 
peut être classée parmi les plus pénibles. N 

La manière habituelle d’amoindrir la secousse, est d’esti¬ 
mer, s’il est possible, très bas la personne qui désapprouve. 
C’est là le remède qu’on oppose aux censures injustes de 
l’esprit de parti ou de la méchanceté personnelle. 

12. — Se sentir admiré, c’est quelque chose de différent 
que se sentir approuvé ; c’est un sentiment lié au sentiment 
do l’excellence personnelle, c’est l’extension, par sympa¬ 
thie , du sentiment de complaisance pour soi-même , décrit 
plus haut. Etre supérieur aux autres, par une des qualités 
qui intéressent les hommes, qu’elle soit physique ou morale, 
c’est éveiller l'admiration ou la louange qui augmente notre 
complaisance pour nous-mêmes et étend le,plaisir. Les qua¬ 
lités les plus utiles, l’accomplissement du devoir, gagnent 
l'admiration, les qualités extérieures brillantes, de même. La 
plus haute influence que l’homme puisse exercer sur l’homme 
combine l’admiration et l’approbation; le sentiment que fait 
naître un bienfaiteur illustre, un Timoléon ou un roi Alfred, 
est l’expansion des sentiments les plus élevés d’approbation 


et d’admiration. 

Se sentir admiré, peut être la première révélation de sa 
propre supériorité. James Mill au moment où son fils quitta 
la maison paternelle, lui recommanda de se mettre en garde 
contre l'admiration. 

Les louanges sont des stimulants qui provoquent la 
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complaisance pour soi-même. L’homme d’Ètat heureux 
« lit son histoire dans les yeux delà nation ». Ces stimu¬ 
lants agissent surtout lorsque nous venons de manifes¬ 
ter notre propre capacité par do nouveaux efforts, de nou¬ 
veaux résultats, conséquences d’actions que nous avions 
déjà faites. 

13. — La flatterie, l’adulation, impliquent excès, sinon men¬ 
songe, dans le compliment. C’est un art qu’on cultive (jusqu’à 
certaines limites assignables) dans les sociétés polies. La 
gloire est la forme la plus large, celle qui renferme le plus 
d’ostentation, de l’admiration humaine. Les processions 
triomphales, les couronnes données au Capitole, les fanfares 
des trompettes, « le tumulte de l’acclamation » remuent et 
enivrent les -cœurs plus que toute autre chose. Pour obtenir 
ces récompenses on oublie la souffrance, on supporte la 
fatigue, on brave le danger jusqu’à mettre sa vie en 
péril, 

On peut trouver réputation et gloire dans une ovation pu¬ 
blique, dans les échos multipliés d’une grande société. Voir 
- son nom connu du monde entier, survivre aux siècles, voilà 
une destinée qui allume tous les cœurs, qui paraît à tous ce 
qu’il y a de plus enviable pour un mortel. On a bien traité 
il est vrai la gloire posthume d’absurdité et de paradoxe 
puisqu’elle ne commence que lorsque le sujet est mort. Mais 
elle n’en est pas moins une des formes du plaisir idéal. Celui 
qui héritera de la gloire s’enflamme, de son vivant, aux hon¬ 
neurs qu’on rendra plus tard à son nom, et les hommages 
qu’on rend à ceux qui no sont plus agissent en réalité sur lui. 
Dans les honneurs sont comprises toutes ces marques de 
respect, de considération, de déférence, que l’on rend en 
société à ceux qui occupent une place élevée, par l’office ou 
la réputation. Les applaudissements peuvent être accordés 
par la foule, comme au théâtre, ou par une élite, comme 
lorsqu il s agit de beaucoup do travaux intellectuels. Il y a 
moins do manières démonstratives de rendre honneur. Un 
simple regard peut indiquer l’estime et être accepté comme 
tel par l’âme affamée de louanges. Le compliment peut être 
impliqué, insinué, et ainsi ne pas se présenter sous la forme 
de flatterie ouverte, qui froisse si souvent les esprit délicats. 
La jalousie (invidia) que font naître souvent les honneurs 
rendus, est aussi une des circonstances qui nous révoltent 
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contre les formes grossières de la flatterie. La société mo¬ 
derne a jeté un certain discrédit sur la jouissance des plai¬ 
sirs de la louange du moi, et c’est ainsi qu’une personne 
qu’on acclame peut éprouver un sentiment de honte. A 
cause de toutes ces raisons, il y a longtemps qu’on consi¬ 
dère comme un raffinement la transformation des louanges 
dites en face, en des modes plus détournés, plus couverts de 
flatterie. La vanité, la vaine gloire, voilà ce que cultive l’in¬ 
dividu qui, persuadé de sa propre importance, brigue toute 
distinction. Lo glorieux, non content de sa propre estime, 
cherche celle des autres, et si on ne la lui accorde pas, il 
cherche toutes les circonstances qui forceront ses sem¬ 
blables à fixer les yeux sur lui, et qui pourront tourner à sa 
propre glorification. 

14. — Les artifices de la politesse appartiennent à notre 
présent sujet. Les courtoisies de la vie sont jusqu’à un certain 
point dos manifestations de tendresse et de sympathie, mais 
souvent elles ne s’adressent qu’à l’amour^ropre de la per¬ 
sonne qui les reçoit. Le compliment direct, une démonstration 
respectueuse, l’offre d’honneur, l’expression de la déférence, 
voilà les formes positives de politesse, qui doivent être ac¬ 
compagnées de tous les efforts possibles faits pour éviter de 
blesser l’importance personnelle de nos semblables. Le sen¬ 
timent de complaisance pour soi-même est un des grands 
« intérêts » de la société, c’est comme la vie ou la propriété, 
il y a des lois pour lo protéger. Il n’est même pas permis 
d’exprimer sa propre et honnête conviction quand la dignité 
des autres peut en souffrir. On n’est pas toujours libre de 
faire entendre la vérité à des « oreilles polies ». 

15. — De même que les compliments ne sont que l'aug¬ 
mentation agréable des félicitations qu’on s’accorde à soi- 
même, de môme la censure, la désapprobation, le blâme, 
l’injure, le mépris, l'infamie, augmentent le sentiment de 
l’humiliation du moi, ou du moins en augmentent la souf¬ 
france. De même que les contraires de ces derniers termes, 
sont la chaleur et la lumière dans une existence, de même 
les termes eux-mêmes produisent le malheur, la crainte, et 
assombrissent la vie extérieure. Si une personne se sent 
coupable d’un crime envers la société, d’une omission dans 
scs devoirs, d’une faute contre la loyauté, l’indignation 
publique achève de la jeter dans la poussière ; saisie de 
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remords, de regrets, elle résigne tous ses titres à la considé¬ 
ration, est prête à se soumettre à la décision des puissances 
offensées qui peuvent la déclarer criminelle. 

16. —On explique le sentiment de la honte par la crainte 
d’être condamné ou mal jugé par les autres. Une censure in¬ 
fligée sous les regards hostiles d’un grand nombre de specta¬ 
teurs, voilà ce qui constitue une honte publique. On peut encore 
être honteux d’avoir commis un acte qu’on désapprouve en 
général et que nos semblables censurent en eux-mêmes sans 
peut-être le blâmer immédiatement. C’est le cas le plus 
fréquent dans la vie sociale ordinaire. Connaissant la sévérité 
avec laquelle on juge toutes les infractions au décorum 
conventionnel, nous sommes humiliés lorsque nous nous 
sentons coupables d’une bévue ; et nous pouvons facilement 
imaginer quelle est la sentence qui ne nous accable pas 
actuellement. Dans tous ces cas, la souffrance est exactement 
la même que si la désapprobation était ouvertement ex¬ 
primée. 

17. — Nous pouvons remarquer, avant de conclure, l'in¬ 
fluence de l'éducation et de l’instruction sur l’émotion que 
nous venons d’étudier. 

Ayant pour objet principal l’excellence personnelle, et 
étant une des grandes sources de satisfaction humaine, cette 
émotion engage puissamment à la culture du moi et à l’utilité 
active, elle pousse à chercher avec ardeur toutes les bonnes 
qualités qui frappent notre esprit ou celles qui impression¬ 
nent notre entourage, ainsi qu’à éviter toutes celles qui ne 
plaisent pas à la société. Le sentiment de l’estime de soi- 
même, comme tous les autres égoïsmes, se cultive à l’excès; 
c’est-à-dire que nous avons une tendance à augmenter d’une 
façon déloyale les louanges, les honneurs, l’admiration qu’on 
nous paie. En général, il nous est plus facile de nous arrêter 
à comtempler nos propres actions, notre caractère, que 
d’être frappés par les bonnes qualités des autres. Le frein, 
le contre-poids de Y amour-propre excessif, c’est la faculté 
d’admirer les autres, de sympathiser avec eux et avec les 
choses autres que le moi. L’admiration, rarnour, la sympathie 
en général, nous sortent de nous-mêmes, nous rendent 
capables de prendre plaisir à voir, sinon à augmenter le bien 
que possèdent nos semblables. 

18. —J’ai déjà fait remarquer que l’amour-propre et l’égoïsme 
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embrassent une quantité de sentiments bien plus nombreux 
que ceux que nous venons de discuter. On peut encore dire 
ceci : l’amour-propre est une espèce de contemplation, 
d’estime de soi-même qui fait qu’on considère les besoins et 
les plaisirs de l’existence comme un but, qu’on surveille avec 
sollicitude. Un être qui sent, non seulement souffre de la 
faim, mais encore s’en souvient. Cette souvenance d’états 
conscients et les actes qui s’en suivent, sont un mode de 
conscience de soi-même. La faim actuelle nous pousse à agir 
actuellement ; cela constitue un fait simple ou isolé de la 
conscience ou du sentiment de la vie animale. Cependant 
quand la sensation de la faim est notée et rappelée comme 
un appétit périodique, quand on assure pour plusieurs mois 
les moyens d’y répondre, cette sensation change d’aspect, 
de cours, et on a besoin d’un mot nouveau pour exprimer cet 
ensemble, ce total, d’après lequel agit alors la volonté. C’est 
ainsi qu’on use du terme « moi » et l'amour du moi devient 
identique à la prévoyance, à la prudence. Un homme traite 
son moi, pris dans cette acception, comme il traite son enfant, 
son cheval, prévoyant ses besoins et y pourvoyant en gros. 
Nous voilà donc amenés à considérer une des phases très 
importantes de la conduite humaine, celle qu’on désigne par 
les mots « prévoyance » — « prudence » — « calcul » ; on 
admet que ce sont là des vertus essentielles de l’humanité, 
mais parfois on les stigmatise comme des vices. Le culte que 
l’on rend dans certaines occasions à l’abnégation aveugle du 
moi, ou meme à l’aveuglement de l’abnégation du moi, 
montre que l’intérêt que l’on prend à tout sacrifice pénible 
fait oublier le mauvais calcul qu’est souvent ce sacrifice. 
Personne ne songe à reprocher à la tendre mère qui se dévoue 
tout entière à son enfant malade, l’oubli qu’elle fait d’elle-même 
et du reste de la famille ; et, cependant, avec un peu plus 
de calcul, peut-être pourrait-elle concilier tous ses de¬ 
voirs. 


P). — Quant à l’amour profond de soi-même qu’on appelle 
l’égoïsme, je crois pouvoir faire remarquer de nouveau, que 
rien ici ne vient favoriser la croyance qu’il peut y avoir des 
êtres entièrement libres de motifs égoïstes. Qu’un homme 
soit entièrement absorbé par ses affections, ses vues philan¬ 
thropiques, son amour de la justice, et qu’il agisse alors en 
vue du bien des autres, ou bien, semblable à Howard, qu’il 
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fasse du soulagement de toutes les misères étrangères le but 
de sa vie, il sera encore évident qu’il suit les impulsions de 
sa propre personnalité, et cependant qu’il doit être placé au 
milieu des hommes les meilleurs et les plus nobles. L’égoïsme 
que nous trouvons mauvais, c’est celui qui non seulement 
exclut les autres hommes de notre cœur, mais encore leur 
vole ce qui leur appartient, le gain légitime, la liberté, les 
honneurs qu’ils méritent. 



CHAPITRE XII 


LES ÉMOTIONS DE L’INTELLIGENCE 


1. — Los opérations do l’intelligence donnent naissance à 
des sentiments choisis qui sont liés à nos plaisirs et à nos 
actions. L’étude de l'intelligence m’a conduit, dans mon 
précédent volume, à observer un grand nombre de ces 
sentiments ; il n’est donc nécessaire ici que d’en faire un 
résumé ordonné et caractéristique. 

Les séries d’associations que Ton trouve dans la mémoire, 
l'habitude, ne présentent pas de stimulants émotionnels 
particuliers. Ce sont de simples exercices qui satisfont ou 
peinent l’individu suivant que celui-ci a l’esprit plus ou moins 
vigoureux. C’est sous la loi de similarité que sont placées les 
situations qui provoquent l’émotion. Les identifications, les 
ressemblances d’objets éloignés, et en apparence étrangers 
entre eux frappent l’esprit. La faculté d’identification n’agit 
pas précisément de meme pour tous les sujets différents ; 
les découvertes scientifiques originales ne nous affectent pas 
do la môme manière que les comparaisons poétiques heureu¬ 
ses et nouvelles : le sentiment de la proportion que peut 
éveiller une œuvre industrielle n’est pas le meme que celui 
([no provoque un dessin. L’inconséquence, le manque d’unité, 
la discordance positive sont des formes de souffrance qui 
influent sur nous au plus haut point, et qui sont importantes 
parce qu’elles nous inspirent l’amour du vrai, de l’intègre, du 
juste ; c’est-à-dire les vertus qui, en somme, sont les éléments 
constitutifs du sens moral. 

2. — L’émotion, le sentiment excité par la similarité ou 
identification de choses que l’on n’avait jusqu’alors jamais 

Bain. — Emotions cl Volonté l i 
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considérées comme semblables, produit en général une 
agréable surprise, puisqu’on fait c’est le produit de la nou¬ 
veauté. Lorsque nous découvrons soudainement une ressem¬ 
blance entre deux objets séparés et qu’on n’avait jamais 
considérés comme appartenant à la même classe nous éprou¬ 
vons un étonnement agréable. Lorsque nous voyageons dans 
des pays étrangers où tout, climat, végétation, vie animale, 
est différent dans la nature, une coïncidence inattendue nous 
arrête, quand par exemple, nous reconnaissons des genres, 
des espèces déjà connus, sous des formes diverses. La 
similarité dans les manières nous frappe lorsque les bases de 
la société sont distinctes ; c’est ce qui a lieu lorsque nous 
étudions l’histoire des âges passés ou les habitudes des 
peuples étrangers. Un trait caractéristique de notre humanité 
commune nous frappe lorsque nous sommes en plein extraor¬ 
dinaire, surnaturel ; l’antiquité poétique et mythique nous 
ménage de ces surprises. Accoutumés comme nous le 
sommes par nos premières impressions à trouver une grande 
diversité dans les choses qui nous entourent, toute identifica¬ 
tion nouvelle est pour nous un agréable stimulant. Quand 
nous voyons une jeune plante croître avec tous les caractères 
des anciennes, quand nous retrouvons dans un enfant les 
traits et les goûts de ses parents, ou des ressemblances entre 
des individus étrangers les uns aux autres, notre attention 
stimulée s’arrête comme fascinée sur les objets en vue. Des 
formes semblables dans les animaux, les plantes, des répéti¬ 
tions dans la structure ou la stratification du globe, provo¬ 
quent des excitations analogues. 

3. — Les surprises agréables varient avec leurs objets, je 
dois donc indiquer de nouveau les différentes classes d’iden¬ 
tifications que j’ai déjà décrites dans mon étude sur l’intelli¬ 
gence. Dans les identités que découvre la science, générali¬ 
sations, abstractions, classifications, inductions et déductions 
qui constituent les découvertes scientifiques, le choc soudain 
de la surprise est accompagné d’une façon très marquée, du 
plaisir de la réaction (rebouncl), du soulagement que donne 
la disparition d’un fardeau intellectuel, ou la solution d’une 
difficulté. J’ai déjà appuyé sur ce fait. Le travail intellectuel 
qu’il faut accomplir pour comprendre est bien réduit par la 
découverte d’identités; et cette découverte provoque d’abord 
un sentiment de joie semblable à celui que nous éprouvons 
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lorsqu’on nous délivre de quelque lourd fardeau, d’une 
obligation absorbante. Le même sentiment naît de la solution 
de contradictions apparentes qui nous embarrassaient. Les 
grandes généralisations, la théorie atomique de Dalton, par 
exemple, nous donnent le sentiment d’une augmentation de 
puissance en rapport avec la multiplicité de la nature, c’est 
quelque chose de plus que la simple surprise momentanée. 

Quand une nouvelle connaissance a une portée pratique, 
Témotion produite est celle que donne l’accomplissement 
plus facile de fins pratiques, la diminution de travail ou 
l’agrandissement des résultats. L’invention d’un engin à 
vapeur, outre le plaisir de la nouveauté, enlève des épaules 
de l’humanité un nombre incalculable de fardeaux et 
augmente considérablement le total de travail. Voilà à la 
lettre le fait qu’exprime l’apophtegme — science est puis¬ 
sance. 

Des comparaisons à l’aide d’exemples procurent le même 
soulagement intellectuel lorsqu’elles rendent facile et claire 
une chose obscure. 

Les plaisirs de la connaissance comprennent encore 
quelques autres formes de satisfaction. La simple nouveauté 
d’impressions est un des grands facteurs de ce total de 
jouissance ; et plus grand est le nombre des faits observés, 
plus grande est la facilité de les condenser, de les simplifier 
eu d’heureuses généralisations. 

Les émotions de la science, deviennent plus hautes à 
mesure qu’elles prennent le nom de curiosité, recherche des 
causes des choses. C’est là une aptitude émotionnelle com¬ 
plexe et vague. Nous pouvons trouver en elle, outre la 
nouveauté d’impression et la simplification de ces impres¬ 
sions, la satisfaction de soumettre l’inconnu au connu en 
ramenant à notre type de causation ce qui est encore inexpli¬ 
qué. Voilà une addition à notre sentiment de puissance, une 
émotion que l’on trouve sans cesse dans l'analyse du plaisir 
do la connaissance. 

Le sentiment agréable de l’étonnement, de la curiosité, 
arrive à sa plus grande puissance lorsqu’il donne carrière 
aux suppositions de possibilités grandes, vagues, indéfinies 
Nos aspirations sont stimulées par l’anticipation de quelque 
chose de plus grand que ce que nous avons jamais accompli. 
(Lest là le secret de cet enthousiasme, de cette exaltation 
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d’esprit que les hommes ont si souvent ressentie dans la 
poursuite de la science ; de ce moment de bonheur intel¬ 
lectuel, splendide illusion qui se réalise juste assez pour 
pouvoir se continuer. 

4. — En remettant à plus tard (au chapitre sur les beaux- 
arts) des observations plus complètes, nous devons encore 
ici dire quelques mots de la contradiction dans les opinions, 
les jugements, les manières ; la contradiction est pénible 
pour l’intelligence qui cherche toujours à opérer la récon¬ 
ciliation entre deux opinions, deux récits contradictoires 
alors qu’il s’agit du môme fait. Ce désir de l’esprit est d’autant 
plus grand que l’intelligence est plus élevée, plus développée ; 
en réalité, pour la plupart des hommes les contradictions ne 
sont importantes que par rapport aux conséquences. Il suffit 
que l'esprit soit violemment ému pour qu’il tombe facilement 
dans la contradiction ; mais celui qui est habitué à peser ce 
qu’il dit, éprouve une sorte de répulsion intellectuelle pour 
les doctrines opposées, contradictoires. Cette sensibilité in¬ 
tellectuelle conduit ordinairement à choisir un des contraires, 
ou à suspendre son jugement, c’est-à-dire à rester pour un 
temps en suspension entre les contraires. 

Ce n’est pas seulement de cette façon que la contradiction 
froisse la susceptibilité de notre intelligence.Le mal est plus 
grand lorsqu’il a des conséquences pratiques. Le voyageur 
qui croit suivre la bonne voie et qui après avoir consulté de 
bonnes autorités, croit devoir prendre une direction tout 
opposée, éprouve une souffrance qui est quelque chose de 
plus que la souffrance du conflit intellectuel. L’obligation 
d’agir et l’incapacité de se décider, amène un conflit de 
voûtions opposées qui est une des souffrances les plus fortes 
qu’on puisse endurer. C’est ce qui donne tant de valeur à la 
vérité et à la sûreté de jugement aux yeux de l’humanité. 
Cette valeur vient non pas tant des angoisses de la contra¬ 
diction pour un esprit susceptible, mais de la nécessité de la 
constance, de l’assurance pour que les relations de la société 
et la vie individuelle soient possibles. 

L’amour de la vérité qui renferme l’attrait positif des 
grandes découvertes qui pénètrent l’infini et illuminent 
l’obscurité de la nature, est encore augmenté pour deux 
raisons : la vérité a une influence en rapport avec la prédo¬ 
minance de l’intelligence ; elle a une grande action sur tous 
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les intérêts pratiques de l’humanité. Quand nous parlons de 
l’amour do la vérité pour elle-même, nous excluons les 
motifs pratiques de l’aimer pour donner toute importance aux 
autres. Ce sentiment n’a pas de forme plus pure, plus 
désintéressée, que l’amour de la science, lié à la révolte 
contre la contradiction. L'affection naturelle pour la vérité 
implique effort laborieux pour arriver à l’évidence. Les 
poètes et les rhéteurs ont souvent invoqué la vérité ; c’est la 
déesse à laquelle on rend bien des hommages, qu’il ne faut 
malheureusement pas regarder de près ; car alors, en les 
comparant aux durs travaux qu’il faut accomplir pour se 
rendre maître de quelque évidence, on découvre la fausseté 
de ce culte. 



CHAPITRE XIII 


LES ÉMOTIONS DE L’ACTION. — POURSUITE 


1. — Lorsqu’on agit volontairement, en vue d’une fin, on 
peut éprouver trois espèces de sentiment, — la satisfaction 
d'atteindre le but, le plaisir (ou la souffrance) de l’exercice, 
le plaisir que donne une puissance supérieure (ou la souffrance 
que donne une puissance inférieure), En outre, il faut tenir 
compte de la situation mentale en face de la fin à réaliser, 
et examiner ce qu’on appelle la poursuite, l’intérêt que Ton 
prend à un projet. 

Le rapport entre l’attitude corporelle et l’attitude mentale, 
peut se conformer à l’explication donnée par l’hypothèse de 
l'évolution. Depuis le commencement même de la vie ani¬ 
male, la locomotion en vue d’une fin, la recherche de la 
nourriture ou d’autres,objets désirables, est l’occupation et 
l’activité habituelle de chaque individu. Par une répétition 
incessante, cette activité devient une habitude du système 
animal, une seconde nature dans toute la force du mot. 
Cette tendance peut être si profondément enracinée qu’un 
animal qui en est doté, mais qui est privé du prétexte origi¬ 
nel pourrait trouver que poursuivre quelque chose est né¬ 
cessaire h son existence, est un besoin artificiel, un remède 
contre l’ennui et l’abattement. Si nous suivions M. Spencer 
dans son explication de l’amour de la nature par les asso¬ 
ciations formées chez les ancêtres entre les paysages et la 
chasse ou la pêche, nous pourrions attribuer une partie du 
plaisir que donne l’activité raisonnée aux lointains échos des 
plaisirs des générations sans nombre passées depuis long¬ 
temps et dont la vie était la chasse. 
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2. — Pour que l’activité soit agréable, il faut que certaines 
conditions soient remplies. Il faut d’abord un but intéressant, 
l’emploi de toutes les facultés pour arriver à ce but, le rap¬ 
prochement graduel et enfin la conquête de la fin en vue. 
Mais pour que la situation soit complète, il faut que ces con¬ 
ditions diverses forment un tout délicatement ajusté. 

Pour que le but soit intéressant il ne faut pas qu’il soit 
trop trivial, trop insignifiant, mais il ne faut pas non plus 
qu’il dépasse nos forces ; car alors le moment de suspens 
entre le début de l’action et son couronnement n’a rien d’a¬ 
gréable. Ce moment est même absolument pénible lorsque 
l’enjeu est considérable, lorsque par exemple la situation 
d’un homme pour toute sa vie, dépend des chances d’une 
élection. 


L’occupation doit convenir aux facultés de l’individu, la 
dépense être en rapport avec la force du système, c’est ce 
qui fait qu’une occupation est agréable, récréante et non 
pénible. Souvent, grâce à des transitions furtives, les mora¬ 
listes décrivent l’exercice pénible avec des termes qui n’ap¬ 
partiennent qu’à la description de l’exercice agréable. 

Le but doit se rapprocher graduellement, chaque effort 
étant un pas en avant. Ne pas faire de progrès visibles, c’est 
encourir la peine de l’action sans résultat, c’est une des souf¬ 
frances attachées à la poursuite primitive. D’un autre côté, 
arriver trop vite au but, c’est clore la chasse alors que les 
forces sont encore égales à une dépense plus suivie. Nous 
avons à notre disposition une certaine force active, et une 
certaine force d’attente mentale, la poursuite doit continuer 
jusqu’à que ces forces soient épuisées etpas plus longtemps. 

3. — Il doit y avoir, avant d’atteindre le but, un moment 
de suspens et d’anticipation idéale, qui fait que l’esprit est 
heureux de l’idée seule lorsqu’elle est associée à l'approche 
de la réalité. Ce serait un mauvais calcul que de ne pas 
mêler les occasions de réelle satisfaction, de jouissances 
idéales. Une poursuite régulière, durant un certain temps qui 
ne doit pourtant pas être trop long donne la satisfaction 
idéale sous sameilleure forme; le but se rapprochant stimule, 
et stimule à nouveau l’idée, donnant à l’esprit l’abrégé de la 
réalité. Souvent nous ne désirons pas voir nos souhaits ins¬ 
tantanément réalisés, nous préférons tenir un certain temps 


le plaisir en perspective. Les besoins purement animaux 
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sont ceux qui admettent le moins cette suspension, mais 1 h 
encore nous passons agréablement par une série de situations 
nous rapprochant de la satisfaction finale (1). 

4. —Un élément d’incertitude augmente l’intérêt de la pour¬ 
suite en la rendant plus excitante. Mais il ne doit pas être trop 
considérable, car alors il pousserait à la peur. La certitude 
absolue relâche la tension corporelle ou mentale nécessaire 
pour atteindre le maximum de jouissance. Nous ne faisons 
pas usage de toutes nos ressouces pour obtenir des états de 
conscience agréable, sans effleurer bientôt le domaine de la 
possibilité redoutable. Courir un danger momentané, c'est 
en revenir avec une jouissance enivrante. Enfin l’incertitude 
est le royaume de la possibilité idéale, des suppositions 
imaginaires. Pendant que rien n’est décidé, tout est admis¬ 
sible, et l’esprit se complaît dans les actions idéales qui lui 
conviennent le mieux. L’incertitude sous sa forme la plus 
achevée, c’est le mystère, dont tout le charme réside dans 
le libre champ qu’il laisse ouvert â toutes les suppositions. 
L’incertitude cependant a toujours son mauvais côté, c'est-à- 
dire la terreur, la balance dans l’estimation des probabilités 
penche alors vers lesplus mauvaises. C’est seulement lorsque 
l’esprit est assez fort pour supporter des projets heureux que 
l’inconnu eét pour lui un sujet de suspens agréable. 

5. — Toute occupation, surtout lorsqu’elle a pour but le 
monde extérieur, nous sort du moi, de la subjectivité, c’est un 


(1) « L’attrait d'un projet vient en grande partie de la curiosité qui met 
en jeu l'intelligence et la volonté, et do l’anticipation par l'imagination, 
tout spectacle dont 1 issue est très incertaine, et quel que soit le peu de 
valeur que puisse avoir cette issue, peut stimuler d’une façon agréable 
les activités de l'attention et de l'attente. Le plus haut degré de ce genre 
do satisfaction s'obtient quand l'événement n’est ni trop improbable, ni 
trop inattendu, ni trop certain. Dans le premier cas, il peut y avoir 
surprise agréable, mais l’esprit n’est pas encouragé à suivre la scquence 
des^ événements; il n’est que dérangé de sa position normale. D'un autro 
ente, si le résultat est trop certain, il n’y a pas de place pour l'attente, 
et par conséquent l’attention languit. Donc la forme la plus pure de 
cette excitation agréable est celle où, par un ensemble de circonstances» 
un certain nombre d’issues sont ouvertes sans que nous puissions déter¬ 
miner pour cela celle qui est la plus probable. Cet attrait existe donc 
toutes les fois qu il y a lutte entre des forces à peu près égales physiques 
ou morales. Lu observant un bateau sc dirigeant entre des courants 
contraires, en regardant une grande bataille, le spectateur éprouve du 
plaisir h prévoir un résultat douteux et à suivre l’approche de l’événe¬ 
ment conjecturé. » (Sully, Sensation et, Intuition.) 
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avantage que nous avons souvent fait remarquer déjà ; l’effort 
objectif qui existe surtout dans l’activité augmente d’inten¬ 
sité avec la valeur qu’on attribue au but d’action. 

6. — Les plaisirs du sport sont basés sur un exercice 
agréable en vue d’une fin agréable ; l’intérêt de l’attente se 
rencontre encore ici. Une bonne course plaît au chasseur; 
la recherche du gibier et l’incertitude sont pour lui un délai, 
une attente charmante. 

On retrouve encore un faible degré d’attente dans certains 
plaisirs industriels. Mais dans la majorité des cas les condi¬ 
tions ici ne sont pas favorables. L’homme de peine essaie 
d’adoucir son labeur en pensant à l’approche du temps de 
repos, « comme le serviteur désire de l’ombre pour s’asseoir, 
et le mercenaire la récompense de son travail ». 

Le riche ou l’homme inoccupé peut trouver agréable 
d'imiter l’industriel et de partager ses anxiétés et ses 
travaux. C’est ainsi qu’un homme très riche condescend à 
accomplir l’œuvre d’un fermier ordinaire pour montrer son 
adresse au travail et observer l’effet de ses opérations. 

La poursuite de la science et de la vérité donne parfois 
le genre de jouissance que nous venons d’examiner. Pour 
sir W. Hamilton la poursuite de la vérité a plus de valeur 
que la possession. Ce jugement n’est applicable qu’à un petit 
nombre de sujets choisis où le travail pour les obtenir est 
naturel et dont les résultats ont une petite importance prati¬ 
que. C’est le cas d’une certaine espèce d’érudition et d’un 
grand nombre de spéculations philosophiques; mais les 
recherches conduites avec une précision qui les fait nommer 
sciences «exactes» sont trop ardues pour être aimées en tant 
que simples exercices, tandis que comme possession elles 
ont une grande valeur intrinsèque. Les premiers philosophes 
furent enivrés des charmes idéaux de la connaissance ; Platon 
et Aristote, ne se rendirent pas absolument compte des diffi¬ 
cultés des recherches scientifiques, et ils furent éblouis par 
la grandeur possible et entrevue de la connaissance philoso¬ 
phique. 

7. — La meme sympathie qui nous fait trouver du charme 

à constater les talents et les qualités de nos semblables, 

nous fait encore nous intéresser à leurs actions. Nous 

* 

pouvons suivre avec attention les progrès d’un homme vers 
son but. C’est là un grand développement de nos plaisirs 
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idéaux. Si notre intérêt est peu de chose comparé aux senti¬ 
ments de l’homme qui agit actuellement, nous sommes 
délivrés de ces craintes de non-réussite. Cette situation est 
entièrement contenue dans ce qu’on appelle l’intérêt social. 
Les désirs, les travaux, les luttes, les succès, les défaites de 
ceux qui nous entourent, l’élévation et la chute des individus, 
des familles, des États, sont pour nous des sujets d’intérêt 
permanent. Le champ ouvert à cet intérêt s’étend encore 
par le récit, par l’histoire, par la poésie, la fiction, où les 
artifices et les conditions de l’activité volontaire sont étudiés 
de façon à produire le plus grand total possible de stimulation 
agréable. 



CHAPITRE XIV 


LES ÉMOTIONS ESTHÉTIQUES 


1. J entends par émotions esthétiques lo groupe dos 
sentiments que font naître les beaux-arts, et qui consti¬ 
tuent une classe de plaisirs assez vaguement définis mais 
cependant tout fait distincts de nos autres plaisirs. On a 
toujours admis qu il y avait contraste entre le beau et l'utile. 
Et nous pouvons dès maintenant chercher en quoi semble 
consister la différence. Les satisfactions que l’on appelle 
sensuelles, le boire et le manger, par exemple, doivent être 
exclues de la classe des émotions que nous allons étudier, 
elles leur sont même souvent opposées. D’abord, suivant 
notre constitution, ces fonctions corporelles, bien qu’elles 
puissent accidentellement servir nos plaisirs, sont avant tout 
faites pour conserver notre existence; et, comme elles 
agissent d’abordpour cette finspéciale, on ne peutdire qu’elles 
donnent ce qu’on appelle des jouissances proprement dites. 
Puis, elles sont liées à la production de ce qui est répugnant et 
cola corrompt leur pureté en tant que sources de plaisirs. 
Enfin leur influence est limitée à un seul individu, car la socia¬ 
bilité à table est un élément qui est loin d’être constitutif. 
Deux personnes ne peuvent jouir du même morceau de viande 


ni boire à la même coupe. Ainsi les fonctions qui remplissent 
une ou plusieurs de ces trois conditions peuvent faire partie 
de la liste des utilités ou servir aux lins industrielles , mais 
elles ne peuvent se ranger parmi les émotions esthétiques. 
Enfin, toutes nos mesures de précaution contre la souffrance, 
la maladie, la mort —nos vêtements, nos maisons, nos murs 
protecteurs, nos digues, nos notions conductrices physiques 
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ou médicales, sont des choses qui n’ont en elles-mêmes rien 
d’agréable, et qui appartiennent à la catégorie de l’utile. La 
culture corporelle ou mentale n’est pas agréable en elle- 
même, elle est même souvent tout le contraire. La richesse 
ne peut entrer dans la catégorie, but de notre étude, parce 
quelle est entachée par la troisième condition, car en tant 
qu’argent le plaisir qu’elle donne est limité au seul proprié¬ 
taire. On peut dire la même chose de la puissance, de la 
grandeur, dont la jouissance ne peut être divisée ni dif¬ 
fuse (l) à moins qu’elle ne se présente sous un aspect que 
nous devons ici faire remarquer. L’affection est presque dans 
la même situation par la difficulté où l’on est de l’étendre à 
un grand nombre de personnes. Tout ce qui est assez res¬ 
treint comme sphère d’action pour constituer une pro¬ 
priété individuelle et être une occasion de jalousie ou d’en¬ 
vie, n’est pas un plaisir que convoite l’amant des beaux-arts. 
Car il peut trouver des objets qui en eux-mêmes sont agréables, 
qui ne sont pas accompagnés do choses désagréables ou 
révoltantes, et dont la jouissance n’est pas restreinte à un 
seul esprit; de tels objets sont donc évidemment d’un rang 
très élevé dans l’échelle de nos plaisirs. Quoiqu’ils ne pro¬ 
duisent pas dos jouissances aussi intenses que d’autres plus 
restreintes en action, leur diffusion les rend précieux comme 
l’air libre et la lumière du ciel. 

2. — Les yeux et les oreilles sont les grandes avenues par 
où pénètrent jusqu’à l’esprit les influences esthétiques ; les 
autres sens servent plus ou moins les intérêts égoïstes. Le 
ciel bleu, les bois verts, toutes les beautés du paysage 
peuvent remplir les visions d’un nombre illimité d’admira¬ 
teurs. Il en est de même des sons agréables; on peut artifi¬ 
ciellement les monopoliser, mais par nature ils sont appré¬ 
ciables par un grand nombre. Autres choses sont celles qui 
ne périssent pas avec l’usage, mais qui cependant ne peuvent 
agir sur plusieurs esprits à la fois, comme tous les instru¬ 
ments de nos plaisirs. Ainsi un fauteuil est un objet d’une 
application trop limitée pour être esthétique. 


(1) On peut cependant jouir de la puissance nationale comme d’un 
sentiment collectif, c’est-à-dire Qui approche de la condition qu'implique 
tout sentiment esthétique. Il en est cîe môme do l’orgueil de famille ou 
de l’orgueil de position. 



LE PROBLEME DU BEAU 


3. — On peut introduire des éléments sensuels et muscu- 
luires dans un art si on les contemple en idéo au lieu d'en 
jouir en réalité. Un peintre ou un poôte peut peindre une fête 
et cette peinture peut être considérée avec plaisir. Contemplés 
a une distance suifisante, les objets de plaisir sensuel peuvent 
prendre un aspect estlieticpie. Us ne sont plus soumis aux 
conditions dégradantes spécifiées plus haut, Ils ne répondent 
plus à des nécessités de notre nature ; leurs accompagne¬ 
ments désagréables n’ont pas besoin d’être représentés en 
peinture ; ils ne sont plus limités au consommateur indivi¬ 
duel (1). Il en est de même des éléments, richesse, puissance, 
gloire, affection qui dans l'actuel manquent du caractère libé¬ 
ral qui fait la vraie jouissance artistique. Pourvu que nous 
puissions éprouver du plaisir à les voir entre les mains d’un 
petit nombre de propriétaires choisis, ils deviennent pour 
nous une jouissance que nous pouvons partager avec la 
multitude. Et, en réalité, c’est un fait que l'humanité trouve 
un certain charme à contempler la richesse, la puissance, 
la gloire, la grandeur, et s’intéresse à la manifestation de 
fortes affections où elle n’a nulle part. En général, le plaisir 
que l'on prend à contempler la grandeur d’un souverain est 
plus fort que l'invidia qu’excite tant de puissance donnée à 
un simple mortel ; et nous ne savons si pour beaucoup, l’his¬ 
toire ne perdrait pas la moitié de son intérêt s’il n’y avait 
pas de rois. 

4. — Dès l’aurore de la spéculation philosophique, on a 
discuté sur la nature du beau. Dans les conversations de 
Socrate et dans les dialogues de Platon, cette discussion 
avait sa place à côté de celles qui avaient pour objet le bon, 
le juste, l'utile. Beaucoup de chercheurs partaient d’un 
point de vue faux ou illusoire, qui rendait la discussion sans 
importance au point de vue des résultats analytiques ; ils 
croyaient qu’on pouvait trouver un élément unique commun 


(l) Ces trois conditions sont les seules vraiment distinctives que je puis 
rilur pour séparer les plaisirs esthétiques des autres. Je n’affirme pas 
qu'elles renferment tout ce qui rend un plaisir « élevé » et raffiné, tout 
ec qui l’oppose aux plaisirs sensuels et « dégradants »; parce que sou¬ 
vent la convention la plus arbitraire crée toute la différence. La repré¬ 
sentation idéale des plaisirs sensuels appartient à l’art; mais, pour des 
raisons de prudence et de morale, elle est enfermée dans des limites 
plus ou moins étroites qui varient ayee les Ages et les pays. 
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à toutes les choses qui appartiennent à la classe du beau. Et 
cependant, sauf peut-être le sentiment provoqué qui a un cer¬ 
tain caractère d’uniformité à cause de l’emploi exclusif 
d’un même nom pour le qualifier, il n’existe pas une chose 
commune à tous les objets beaux. Si cette chose existait, 
nous la connaîtrions depuis deux mille ans qu’on la cherche. 

5. — Sublime, beauté, grâce, harmonie, mélodie, idéal, 
pittoresque, proportion, ordre, convenance, accord, voilà 
des noms qui bien qu’ils ne soient pas tous relatifs au beau, 
sont néanmoins compris dans le cercle de plaisirs que nous 
allons maintenant étudier ; il est bien évident qu’on ne doit 
pas s’attendre à retrouver le même fait sous ces désignations 
si variées. Il doit y avoir une grande multitude d’agents pour 
produire les différentes impressions désignées par ces 
termes, agents qui ne sont liés les uns aux autres que parce 
que tous concourent à former les plaisirs de classe esthé¬ 
tique. Sans doute plusieurs de ces termes peuvent être en 
partie synonymes, comme beauté et grâce, proportion et 
ordre, mais au fond il n’y a pas deux termes absolument syno¬ 
nymes, tous sont des conceptions distinctes impliquées dans 
le sublime, la beauté, le pittoresque, le convenable, le risible. 

G. — Dans ce volume et dans le précédent j’ai déjà parlé 
des éléments divers qui entraient dans l’art, des sensa¬ 
tions, des associations intellectuelles, et des émotions spé¬ 
ciales. La première chose à faire maintenant est de réunir 
ces anciennes indications et de voir jusqu’à quel point elles 
épuisent le catalogue des effets esthétiques. 

On a dû d’abord supposer les lois du plaisir, La nature du 
sujet demande qu’on expose ces lois avec plus de détail. La 
loi première de vitalité n’est pas spécialement applicable 
aux beaux-arts. La loi de la stimulation alternée et propor¬ 
tionnée est toute influente sur l’ensemble des productions 
de l’art. La loi de relativité est comprise ici dans la loi de 
stimulation, mais lorsque le plaisir est cherché comme réac¬ 
tion après la souffrance, elle a une application indépendante 
et d’une finesse particulière. On doit aussi étudier les lois du 
plaisir idéal, afin, par exemple, de déterminer la juste pro¬ 
portion entré l’idéal et l’actuel. De plus, comme l’art tout 
en cherchant l'agréable aspire aussi au noble, on doit appré¬ 
cier avec précision quelles sont les conditions du plaisir 
sympathique. 
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7. — Parmi les sens nous devons d’abord parler de la vue 
dont les plaisirs primitifs peuvent prendre rang parmi les 
esthétiques. Les effets optiques élémentaires sont la lumière, 
la couleur, l’éclat ; ils ont, en total, la faculté de donner 
une grande somme de plaisirs. Il est curieux de chercher 
jusqu’à quel point leur efficacité est empruntée, dérive de cer¬ 
taines associations. Pour ce qui a rapport au charme parti¬ 
culier de 1 éclat, je crois qu’on peut être aidé par la sugges¬ 
tion de la personnalité. J hésite à décider si certaines cou¬ 
leurs n ont pas une influence organique primaire augmentée 
par certaines connexions extérieures ; cela est pourtant pos¬ 
sible et même probable. S’il y avait une prédisposition héré¬ 
ditaire en faveur du spectacle de la nature, le bleu et le vert 
devraient être préférés au jaune par exemple, et, à cause 
des êtres vivants, le rouge serait la couleur favorite, celle 
qui inspirerait un intérêt continu. Si d’un autre côté les 
couleurs étaient indifférentes, les associations qu’elles rap¬ 
pelleraient sans influence, la seule condition qui ferait 
qu’une couleur est agréable, serait son alternance avec d’au¬ 


tres ; et cependant, en se plaçant sur ce terrain, il me pa¬ 
rait difficile d’expliquer les préférences et les partialités de 
chacun en faveur de certaines couleurs (î). 


(1) « Solon toute probabilité, les premières idées de beauté viennent 
dos couleurs. Bien avant que les enfants trouvent dans la beauté des 
formes et des mouvements un plaisir (ce qui exigerait, rien que pour la 
perception, un certain effort d’attention ot de pensée), leurs yeux cherchent 
déjà les colorations brillantes, les lumières éclatantes, et en jouissent, 
J incline à croire que dans le jugement d’un paysan sur la beauté* 
mémo dans une évaluation des perfections d’une forme féminine, cet 
clément composant do la beauté a la plus grande part; lorsqu’il s’agit 
de la nature inanimée, je crois meme que c'est le seul élément dont il 
jouisse. C'est de l'effet produit par la riche coloration des nuages dorés 
par le soleil levant, que Akenside infère l’existence des semences du 
goût, puisqu'il est impossible de les découvrir dans d’autres mains que 
celles de la nature ; 


Demandez au jeune homme 
Qui rentre au foyer après le dur labeur 
D'un jour d’été, pourquoi, oublieux de ses peines 
Et du repos qui l'attend, il s’attarde à suivre 
Les rayons du soleil qui percent à travers les nuages d’ambre 
Sur tout l’ouest du ciel; bientôt, malgré 
La rude expression de son visage et ses airs incultes, 

Il se sent ému de ce spectacle au delà de tout ce qu’on peut dire, 
Il sent la forme do la beauté souriant à son cœur. 


" Banni les différentes espèces de beauté, dit M. Addisoti, c’est dans 
la contemplation des couleurs que les yeux trouvent le plus de plaU 
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La forme visible a une influence égale aux effets optiques. 
Une partie du plaisir de la forme est certainement une pure 
sensibilité musculaire des muscles de la vision ; mais pour la 
plus grande partie, ce plaisir résulte de l'ensemble des asso¬ 
ciations avec despersonnes ondes choses. Nous voyons cela 
surtout dans l'appréciation des circonstances, la ligne droite 
est agréable dans un cas, dans un autre ce sera la ligne courbe. 

L’ouïe est encore un sens esthétique, le plaisir d’entendre 
comprend non seulement les effets agréables des tons sim¬ 
ples mais encore ceux des accords et séquences mélodieuses. 
Ces plaisirs sont variés par le temps, l’intensité, le volume, 
l’ampleur ; ils appartiennent à l’art musical. 

8. — Puis vient ensuite la coopération de l’intelligence 
dans la formation des matériaux de l’émotion esthétique. 
J’ai déjà donné à entendre que des sensations d’un rang 
inférieur pouvaient s’élever jusqu’à devenir des plaisirs 
idéaux. Ainsi quand l’exercice musculaire, le repos, la fati¬ 
gue sont seulement suggérés à l’esprit, quand, par exemple, 
nous regardons faire de la gymnastique, danser, patiner, 
ces exercices deviennent les sources d’un intérêt plus raf¬ 
finé. En perdant leur nature égoïste, ils peuvent affecter un 
nombre illimité de personnes, et prennent ainsi ce caractère 
libéral essentiel à l’art. Les sensations de la vie organique 
sont rehaussées de la même façon. Tant qu’elles sont renfer¬ 
mées dans le cadre cle notre expérience actuelle ou même de 
notre expérience passée ou à venir, elles sont exclues du do¬ 
maine que nous étudions présentement ; mais quand on les 
considère isolement,abstraction faite d’un individu qui les ac¬ 
complit, elles deviennent la propriété de l’artiste. Ainsi l’in¬ 
térêt que nous prenons à la nutrition, à la subsistance de la 
vie animale, est un intérêt qui n’a rien d’exclusif. Une cir¬ 
constance secondaire, respirer de l’air pur et libre, apporte 
à l’esprit l’idée d’une respiration abondante qui réjouit; elle 
est très intéressante et assez élevée pour être digne du pin- 


sir. Nulle part dans 3a nature nous ne trouvons de plus beau et de plus 
a gréa h] o spectacle (pic celui du ciel au lever ou au coucher du soleil, 
et ce spectacle est uniquement composé des différents jeux de lumière 


qui se jouent à travers les nuages dans des situations différentes. Voilà 


pourquoi les poètes, qui s'adressent toujours à l’imagination, empruntent 
aux couleurs, plus qu'à toute autre chose, leurs épithètes. » (Stewart, 
Sur le Beau,) 
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ceaude l'artiste. Eu réalité un peintre ne peut avoir de plus 
grand succès qu’en inventant des scènes et des effets qui fas¬ 
sent qu’on sente puissamment et comme actuellement 
cotte fraîcheur et cette liberté rien qu’à la vue de son ta¬ 
bleau. La jouissance actuelle de la chaleur ou du froid est 
sensuelle pour parler ainsi, mais la suggestion de ces effets 
à l’esprit de l’observateur par des circonstances associées 
couleur, lumière, ombre, devient raffinée, artistique. Nos 
propres états de faim, nos actions pour prendre notre nour¬ 
riture, ont un genre inférieur d’intérêt quoique, peut-être 
pour nous individuellement, il s’agisse ici de nos expé¬ 
riences les plus durables, les plus profondes; lorsque nous 
contemplons Sancho Pan ça perdant son dîner par les ordres 
du médecin, cette contemplation appartient à la sphère 
élevée de l’intérêt exclusif. Les apparences qui indiquent 
la. propreté ou l’absence de toute cause de dégoût, sont 
d’agréables associations avec l’ai ululation de souffrances 
organiques. Les odeurs douces auxquelles on fait une allu¬ 
sion qui vous les rappelle vivement, appartiennent au genre 
de plaisir que nous étudions. Homère parle de la douce 
odeur qu’exhalaient And mimique et Aphrodite. Un toucher 
chaud et délicat peut être reproduit idéalement et c’est 
alors un plaisir purement esthétique. Los objets de l’ouïe 
et de la vue qui eu eux-mêmes peuvent constituer des plai¬ 
sirs communs et libéraux, sont encore plus élevés et plus 
nobles en idée ; lorsque par exemple on ramène devant 
l'esprit des scènes de beauté naturelle, à l’aide de mots qui 
font image. Tout ce qui donne un cachet plus intellectuel 
aux objets de plaisir, pourvu que cos objets restent dans le 
domaine do la compréhension générale, élève le caractère 
de cos objets et les rend plus généraux. C’est là qu’est la 
supériorité de la littérature sur tous les autres beaux-arts. 

<h —Vient ensuite l’étude des émotions. Ici encore il faut 
tenir compte du grand couple opposé : l’amour et la mal¬ 
veillance. Leur influence sur l’art correspond à leur œuvre si 
compliquée, en tant que plaisirs. Ces plaisirs ne sont d’abord 
pas esthétiques parce qu’ils sont limités à des individus : 
l'amour des parents pour leur enfant est exclusif. Mais ils 
prennent bien vite le caractère idéal et produisent de grandes 
jouissances lorsque l’art ou le récit les peint. Non seulement 
ils éveillent l’intérêt si absorbant delà personnalité, mais ils 
1L\in. — Emotions et Volonté. -15 
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extraient cet intérêt du monde impersonnel en évoquant à 
un degré extraordinaire les similitudes personnelles. 

Il y a sans doute des sources d’émotion d’un genre 
inférieur à côté de ces deux grandes puissances maîtresses 
de rame. Ainsi l’intérêt que l'on met à l’action, la poursuite 
ne les renferme pas, et cependant est un grand ajouté pour 
l’art et pour d’autres plaisirs. Mais F action n’est pas seule¬ 
ment une émotion, c’est surtout un moyen de môler et de 
manier nos susceptibilités émotionnelles. 

Ce qu'on appelle l'émotion du pouvoir, entre pour beau¬ 
coup dans les effets esthétiques parce qu’elle renferme le 
sublime et le risible. J’ai considéré cette émotion comme 
un composé de malveillance, d’amour et de sensations 
agréables; ces éléments, avec toute leur diversité de com¬ 
position, peuvent introduire une grande variété dans la 
combinaison des effets esthétiques. 

10. — L'influence particulière esthétique de l’imité dans 
la multiplicité suppose le travail de l’intelligence et a un 
grand charme, qui a pour origine un soulagement intellec¬ 
tuel. Dans tous les grands ouvrages où les détails abondent, 
nous réclamons un plan qui résume, qui nous permette 
de saisir le tout et do distinguer les parties. 

On fait souvent usage dans l’art de l’effet que produit la 
ressemblance dans la diversité. Cet effet est un plaisir émo¬ 
tionnel du à la perception de la similarité et probable¬ 
ment, intellectuellement parlant, à une sorte de soulagement 
mental. La variété est un trait essentiel du plaisir esthé¬ 
tique, car elle est la condition première de la conscience de 
ce plaisir; mais la variété tend aussi à alourdir, à charger la 
compréhension mentale do sorte que l’esprit demande à être 
soulagé par la recherche des similarités. 

I L — On doit une remarque spéciale à la dernière des émo¬ 
tions simples telles que je les ai énumérées, aux émotions de 
l'intelligence. On conçoit facilement que l’amour de la vérité 
et de la science mérite le premier rang parmi les sentiments 
esthétiques s’il est allié avec la dignité et le raffinement. 
Rien ne peut ouvrir mieux de grands horizons que de tels 
objets. Malheureusement ils agissent sous l'influence de 
deux conditions qui leur enlèvent une partie de leur valeur 
esthétique, à cause de la constitution actuelle de l’homme. 
D’abord les émotions de l'intelligence demandent une prépa- 
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ration souvent si pénible que peu de personnes seulement 
ont le courage d’aller au-delà. Ensuite la vérité n’est pas 
une cause de plaisir sans mélange, pas plus que la médecine 
ou la chirugio, et le plaisir n’est pas son but immédiat. 
f l outes les vérités qui ne sont pas soumises à ces deux condi¬ 
tions qui les déprécient, sont les bienvenues auprès de 
l’artiste ou auprès du pourvoyeur de nos plaisirs. Les dé¬ 
couvertes de la science les plus intelligibles et les plus 
populaires, se répandent par la lecture du soir, le journal, 
le livre du jour, la comparaison explicative qu’emploie le 
poète , et l’idée de la vérité est ainsi entretenue avec un 
plus grand respect, si l’on a épargné à l’esprit les travaux 
et les exemples pénibles. Mais il est évident que la connais¬ 
sance scientifique dépasse la sphère de l’art autant qu’une 
forme éminemment artistique dépasse la sphère de la 
science. S’il en était autrement, quelle force cela nous 
donnerait ; si ce qui nous fait connaître et acquérir la certi¬ 
tude était d’une compréhension facile et était la source de 
grands plaisirs, bien des peines nous seraient épargnées ; et 
nous aurions fait bien des progrès dans le chemin qui 
conduit au bonheur et à la sécurité de la vie (1). 

12. — Les combinaisons du .son. — La musique. — La 
partie considérable de 1 art qu’on appelle la musique est 
londée sur les sensations de l’ouïe, de même le discours si 
on l’envisage comme ensemble de sons. 

.1 ai déjà fait allusion aux sensations élémentaires que 
donne le son agréable, il est aujourd’hui démontré, surtout 
depuis les recherches dMïolmholtz, que ces sensations impli¬ 
quent harmonie. Depuis qu’on admet qu’une note douce 


(1) ÎVI. S poncer lait souvent appel a la notion du jeu (play) pour en faire 
le point plu départ dos,plaisirs esthétiques; il remarque avec justesse 
011 'J 3' a un surplus de vigueur musculaire, après la dépense pour 
les nécessités de la. vie, ce surplus trouvera un emploi dans quelque 
('.sereine fictif analogue à la fonction première. Voilà pourtant qui est 
l'ieii loin de l’art; celle explication conduit à la. description du sport, du 
J'ui, mais n exprime une parfio de l’art que lorsque ees exercices ont été 
idéalisés.. On doit aussi observer que l'intérêt du sport tient non seule¬ 
ment à l’exercice de la vigueur des organes actifs, mais encore à 
I intensité extraordinaire des émotions de la poursuite, c’est-à-dire des 
passions destructives et carnassières. Enfin on peut admettre que le 
surplus de vigueur se gaspille dans l'inaction. 

Neanmoins il serait intéressant d'étudier le coté mental des émotions 
du sport, comme préparation à l’observation des plaisirs esthétiques. 
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est déjà une harmonie, Finllucnce des accords musicaux 
reconnus n’est plus quelque chose d’absolument nouveau, 
c’est une extension des memes procédés harmoniques. Donc, 
nous considérons maintenant les harmonies simples et les 
séquences mélodiques comme des effets sensuels ; l'intel¬ 
ligence n’intervient que plus tard. Pour une oreille délicate, 
ces premiers effets sont très agréables ; la composition 
musicale lui fournit en abondance ces premiers effets, les 
varie ; pendant qu’elle donne en même temps de quoi 
cbarmer Fintellige 11 ce. 

Le fondement suprême de l’agrément des sons élémen¬ 
taires est trop insaisissable pour être fixé. Toute sensation 
normale, avec F alternation et le degré voulus, est agréable ; 
et, quand la combinaison ajoute au plaisir, la seule explica¬ 
tion qu’on puisse donner, consiste à supposer une concur¬ 
rence mutuelle qui augmente la conscience sans augmenter 
la dépense nerveuse. 

Nous trouvons que la régularité est une condition essen¬ 
tielle de la sensation agréable; la note musicale est faite 
d’une succession de battements égaux en durée. Quand plu¬ 
sieurs notes sont liées par F harmonie il y a régularité, 
périodicité, et augmentation d’excitation. Les rapports 
numériques simples (f, f, ff, etc.) expriment les meilleurs 
accords et à mesure que ces rapports s’éloignent de la sim¬ 
plicité, les effets harmonieux font place à la discor lance qui 
est en somme pénible. 

13.— L’effet musical s’élève d’un degré lorsque commence 
la jouissance intellectuelle que donne l’unité dans la variété. 

C’est ce que M. Sully appelle la beauté de la forme musi¬ 
cale. « Contraste et symétrie, variété et unité, voilà ce qui 
est commun à toute espèce de beaux objets qu’ils soient na¬ 
turels ou artistiques ». -- « Le développement de la musique 
peut être regardé comme nue expansion graduelle de la 
forme musicale. Sans doute Fart en progressant a augmenté 
les sensations distinctes de ton, d’harmonie, grâce surtout à 
l’élargissement de toute l’échelle, à l’invention d’instruments 
de différents timbres, et à l’introduction de nouveaux élé¬ 
ments harmoniques et mélodiques. Mais les inventions suc¬ 
cessives ont agi avec plus de grandeur encore en tendant à 
une beauté do structure plus élevée, à une nouvelle manière 
de combiner les éléments musicaux de façon à ce qu’ils pro- 
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duisent des jouissances plus grandes grâce à F appréciation 
consciente du semblable dans le divers. » 

Dans son analyse aussi subtile qu’originale, M. Sully trouve 
les traces de l’unité dans la variété à travers toutes les for¬ 
mes diverses que prennent les compositions musicales. Le 
temps se présente en premier comme un moyen d’unité. Pro¬ 
duire une succession de notes toutes égales en durée, c’est 
donner l’impression la plus simple de l’unité dans la variété. 
Vient ensuite la succession de notes alternées avec leurs sub¬ 
divisions. Ceci conduit à ces différentes mesures qui donnent 
à la musique son caractère rythmique distinctif. L’accent est 
encore intimement lié au temps. Mais ce qui donne le plus 
carrière aux effets intellectuels c’est l’élément musical pro¬ 
prement dit, le degré ou la hauteur du son. Un degré défini 
conduit à des intervalles musicaux définis, c’est-à-dire à des 
mouvements en haut et en bas de l’échelle musicale. Ces in¬ 
tervalles produisent d’abord l’effet de la simple mélodie, mais 
lorsqu’ils sont groupés symétriquement ils permettent d’ajou¬ 
ter de nouveaux effets à l’imité dans la variété. Ainsi, par exem¬ 
ple, nous pouvons avoir « le retour de séries ou intervalles 
mélodiques absolument dans leur ordre primitif, mais avec un 
élément de variété introduit par les notes subordonnées d’or- 
nemenl ». — « Nous pouvons trouver une nouvelle forme 
on transposant un mouvement donné d’un ton dans un autre, 
par le choix d’une nouvelle note initiale liée à la première. » 

Enfin la forme musicale reçoit de l'harmonie une grande 
extension. Quand l’esprit est capable de discerner des 
nuances définies d’harmonie, il est préparé à de nouveaux 
contrastes, à de nouvelles transitions, et par conséquent à 
do nouvelles formes d’unité dans la variété. Le passage de 
riiarmonie pure à la dissonance constitue le contraste musi¬ 
cal sous sa forme la plus complète, tandis qu’une succession 
d’accords d’un meme caractère harmonique manifeste une 
certaine unité esthétique. 

IL—En troisième lieu ce qui fait lapuissance de la musique 
c’est Y expression ou le reflet des émotions humaines La mu¬ 
sique n’est pas un art imitatif comme la peinture et la sculp¬ 
ture; elle ne nous ramène pas au monde visible. Mais elle 
imite les sons de la voix humaine qui sont les signes les 
pins flexibles et les plus expressifs du sentiment. Nous avons 
acquis pendant notre vie une grande quantité d’associations 


230 LES ÉMOTIONS ESTHÉTIQUES 

entre les sons et les émotions: et, si l’on accepte révolution 
nous possédons en outre les associations acquises par nos 
ancêtres. Tous les sons qui se rapprochent de ces associa¬ 
tions de son deviennent des moyens d’oveiller les sentiments 
eux-memes. Voici les principaux points de ressemblance 
directe entre la musique et les sons vocaux naturels : .élé¬ 
vation du son, intensité, timbre, changement de degré, in¬ 
tervalle, durée et rapidité, ampleur et faiblesse du son. Nous 
pouvons encore noter une ressemblance indirecte : une ex¬ 
pression heureuse, paisible, tend à prendre une forme agréa¬ 
ble à l'oreille. 

La musique est capable de représenter la force ou l’inten¬ 
sité émotionnelle; une passion puissante est exprimée avec 
les éléments énergiques du son, T intensité, la rapidité, les 
écarts entre les intervalles et les durées. La différence entre 
le plaisir et la souffrance peut être rendue, bien imparfaite¬ 
ment il est vrai, grâce aux associations indirectes mélodi¬ 
ques et harmoniques. Quand le musicien veut exprimer l’é¬ 
nergie de la volonté plutôt que l’émotion il renforce l’accent, 
s’élève en degré, et termine avec brusquerie. Quand une 
série do sons éveille les passions et les énergies humaines, 
elle suggère, par une illusion naturelle, l’idée d’une 
âme vivante cachée derrière ces notes, en partie révélée, en 
partie mystérieuse, et envers laquelle nous sentons naître 
une sorte do sympathie. Enfin grâce â notre habitude d’en¬ 
tendre et de reconnaître les sous qui émanent du monde vi¬ 
sible, nous sommes ramenés par eux aux objets et aux ac¬ 
tivités visibles. C’est de cette façon que nous sommes con¬ 
duits â concevoir un ouragan, une bataille, une scène natu¬ 
relle; de là des compositions comme la Symphonie pastorale 
de Beethoven. 

C’est au milieu de ces limites qu’imposent les nécessités 
do la forme musicale que doivent se réaliser les vues souvent 
on conflit du compositeur. (Je renvoie pour plus de détails 
aux trois essais de M. Sully sur la Musique). 

15.— La mélodie du discours tient à un élément qui,lui est 
particulier, la facilité de prononciation. L’oreille est affectée 
par sympathie de la facilité ou de la difficulté de prononcia¬ 
tion, puis elle trouve un plaisir indépendant dans la variété 
(articulée ou musicale) dans le rythme et la régularité, et 
dans la cadence ou inflexion mélodieuse de la voix. On trou- 
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vera cos détails exposés dans une rhétorique, dans un traité 
d’élocution. Il n’y a pas ici de nouveau principe esthétique 
à signaler. 

10 — Los harmonies do la vue. — Les effets les plus sim¬ 
ples sont ici : lumière et ombre, couleurs et leurs contras¬ 
tes, éclat; mouvements et formes visibles. 

La lumière et l’ombre sont agréables à cause de F alter¬ 
nation du. stimulus. La couleur introduit un effet nouveau 
agréable comme tel. Après avoir regardé un certain temps un 
paysage campagnard, un ciel coloré nous ravit ; qu’elles sont 
les couleurs en vue, cela importe peu, c’est la variété qui est 
alors le point important. Pour la môme raison le passage 
d’une couleur h une autre, d’une ombre h une autre, aug¬ 
mente le stimulus ; et, dans une disette d’effets, toute cou¬ 
leur est la bienvenue. C’est ainsi que nous préférons la 
variété et le plus de variété possible dans les nuances et les 
teintes, plutôt que do voir toujours vert ou rouge. 

Quand nous sommes saturés d’une couleur, c’est pour nous 
un soulagement que do passer à une autre. C’est ici qu’il 
huit rappeler la loi de la composition de la lumière qui 
montre que le stimulus le plus agréable est le complément 
de réimporte quelle couleur donnée; complément par lequel 
nous rétablissons la balance parfaite des couleurs primitives. 
C’est ainsi que le passage du rouge au vert est meilleur que 
celui du rouge au jaune ; le vert est formé dejauneetde bleu; 
et le rouge, le jaune, le bleu sont nécessaires pour épuiser le 
spectre. Mais jusqu'à ce que l’œil soit fatigué par des cou¬ 
leurs non équilibrées, le complément du spectre n’est pas une 
nécessité, quoiqu’il soit un plaisir pour l’œil cultivé. 

11 est d’usage de protéger les yeux faibles par des. verres 
bleus ou verts. S’il no fallait qu’adoucir la lumière en géné¬ 
ral une teinte sombre suffirait. Mais il semble que les nerfs 
do la vue trouvent du repos à voir tous les objets revêtus de 
ces couleurs. C’est une exception au principe du balance- 
mont dos couleurs d’après leurs proportions dans la lumière 
blanche. Je ne sais comment on peut expliquer ce fait à 
moins qu’on invoque l'influence de l’habitude où nous som¬ 
mes de voir la terre verte et le ciel bleu. 

Les simples effets du mouvement et de la forme visibles 
représentent des plaisirs musculaires. Les formes droites et 
courbes, leur alternance, les changements de courbure, tous 
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cela fait appel à la sensibilité musculaire, lorsqu il y a di¬ 
version et alternance. 

17, — Les beautés intellectuelles de la vue, la réalisation de 
l’unité dans la variété sont nombreuses on proportion de la 
multiplicité des effets visibles. Quand nous avons à ranger 
un nombre d’objets semblables, nous les plaçons à des in¬ 
tervalles égaux. Nous pouvons meme constituer de plus 
petits groupes égale distance les uns des autres et subor¬ 
donner le tout à une forme simple, à un type. 

Partout où un objet linéaire est divisé afin de plaire aux 
yeux, la division doit observer des règles de proportion dont 
la détermination appartient aux beaux-arts. À l’origine on 
n'était guidé dans la construction de ces proportions que 
par l’effet, de meme ou composait des mélodies pour plaire 
à l’oreille sans s’occuper des rapports musicaux. C’est dans 
une période plus avancée que l’on cherche de strictes lois 
numériques (1). 

18. — Le principe que nous étudions affecte également 


(I) Les lois do proportion qui régissent les œuvres d’art admirées, la 
sculpture et l'architecture grecques, par exemple, no sont pas évidentes, 
et on a proposé différentes manières do les déterminer. 

Prenons le cas simple d'uno élévation verticale harmonieusement divi¬ 
sée (une croix, par exemple). Les critiques allemands ont énoncé Ja règle 
qu'ils appellent « la section d'or » ((/otilen section )la petite partie doit 
être proportionnée à la plus longue, comme la plus longue au tout; on 
doit suivre, la même régie dans les subdivisions des parties, comme cela 
doit être dans une grande façade architecturale. Une seconde loi doit 
régler 1rs proportions de la largeur à J a hauteur, des bras de la croix à 
la hauteur du montant, de la largeur d’une façade aux divisions de la 
hauteur. Ce dernier rapport est loin d’être fixe; mais ou peut donner pour 
exemple d’une proportion simple et agréable, 3a largeur moyenne pro¬ 
portionnelle entre les divisions courtes et longues de Ja hauteur verticale. 
(Voyez Menue h eu and h ie.ru, seule, vol. II, p. 82, de Wundt.) 

M. D.-IL Hay prétend qu’on doit trouver la proportion numérique des 
œuvres d’art parfaites, non dans les lignes, mais dans les angles formés 
par les différentes divisions linéaires. Ainsi, dans un rectangle,Jes angles 
faits par la diagonale seraient eu proportions simples avec un angle droit, 
comme 2 (dans un carré), f, etc.; ce qui naturellement donne les 


rapports simples des deux parties de l’angle droit entre elles — I. è. 1, 
1 à 2, 1 à 3, 2 à 3, etc. M. Hay nomme ces proportions d’après les notes de 
l’échelle musicale qui ont les mêmes rapports entre leur.nombre de vibra¬ 
tions; cependant, ce qu’il obtient à l’aide do ectlo comparaison n’est pas 
très apparent, puisque les deux cas dépendent do la même règle de sim¬ 
plicité dans les rapports. 

M. May étudie la face humaine, la tête, avec la même méthode. On 
forme une ellipse, dont le grand axe est la longueur totale de la tète» 
depuis Je sommet jusqu’au menton. La largeur, ou petit axe, est déterminée 
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les deux éléments, nombre et espace en leur donnant une 
portée artistique. Lorsqu’il s’agit d’une multitude d’objets 
nous ménageons entre eux des intervalles égaux et propor¬ 
tionnés et nous subdivisons de même la dépense la plus in¬ 
signifiante. Il faut encore tenir compte ici de l’influence du 
contour spécialement pour ce qui regarde les figures à lignes 
droites — carrés, parallélogrammes, triangles, polygones 


par 1 os considérations harmoniques suivantes : on joint les extrémités des 
moitiés tics axes majeurs et mineurs, do façon à former un triangle rec¬ 
tangle, et les angles aigus sont respectivement comme 30° est à 60°, ou 
r.omme .1. est à 2; ceci produit une ellipse dominante construite sur un 
triangle dominant et semblable à l'accord delà quinte en musique. Main¬ 
tenant cliere.lions l'étendue du erAue. 11 faut construire un cercle du mémo 
caractère, la largeur do l'ellipse le couvrant et le touchant au sommet. 
Les ligures combinées du cercle et de l’ellipse dorment le contour hartno- 

■ . il • j 1 1 ri « 1 I , 


nique, parlait de la lace, si 1 ou reservo quelque, adoucissement par-ci 
par-là, afin d'approcher davantage de la nature. Voilà l'opération à 
faire pour les^aits: du sommet de la tète ou de l'extrémité supérieure 
de l’ellipse, on trace dos deux cotés une série de lignes formant les 
migios respectifs $ (30) * (20 J"), J (18*), £ (15»), et $ (12 f'). Par les points où 
elles reiieonlront la, circonférence de l’ellipse, on trace des ligneshorizon- 
talcs à traversinligure, de manière à former une série do triangles isocèles. 
Commençons aux lignes extérieures par l’angle le plus grand, J ou 30°; 
la ligne qui les joint passe, par le centre des veux, et, par conséquent, 
srrl à déterminer leur position, La ligne, de l’angle do J ou 22 louche 
la circoiilerouee extérieure do 1 orbite ; elle sert donc encore à déterminer 
la position des yeux; la jonction horizontale des deux lignes donne la 
position verticale du nez. La jonction horizontale des lignes de f (18°) 
traverse le haut de la lèvre supérieure. Les ligues de £ (1.5")' passent à tra¬ 
vers les centres des yeux et complètent Indétermination de la place 
des orbites ; la jonction horizontale donne la limite inférieure de la 
houehe. La jonction horizontale des lignes de l’angle de ~ donne l’arête 
supérieure du menton. 

C’est pur un ensemble semblable d’angles proportionnés que M. llay 
détermine la huante do la ligure humaine. Et il applique sa méthode ali 
l’nrthénori et à l'architecture eu général. 

((lue par ce système on arrive à représenter à peu près les propor¬ 
tions d un bel objet, oui ou non, voilà coque seule l'expérience peut 
prou ver. Mais si M. llay a l'intention d’insinuer que le sentiment agréable 
que lait naître la proportion dans l’esprit du spectateur, est le sentiment 
de la. proportion d'angles imaginaires, il avance une hypothèse incroyable. 
On ne peut supposer que l'esprit, en jugeant une ligure, construise un 
diegi ainnie, idéal et jouisse de. la plaisante mélodie des angles. Ce que 
I (fil juge doit mieux que cela, rentrer dans la catégorie des choses qu’il 
juge habituellement ; la profonde mélodie des angles ne peut être acecp- 
tée que connue un équivalent mathématique de quelque, charme plus 
apparent (pie M. Hay a oublie ,d expliquer. Nous devons donc revenir à 
la vieille théorie du plaisir que donnent les lignes courbes lorsqu'il s'agit 
de surfaces courbes; et, eu même temps, nous devons, pour les dimen¬ 
sions reetilignes, chercher un ordre ch; proportions plus évident, plus 
palpable que celui (pie propose la théorie de M. May. 
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équilatéraux, etc., — et les courbes symétriques,— le cercle 
et l’ellipse. Dans ces figures, on suppose que l’œil découvre 
égalité ou commonsurabilité entre les différents côtés ou di¬ 
mensions, Un triangle ou un quadrilatère dont tous les côtés 
sont inégaux ne donne A l’œil aucun plaisir de forme ou de 
contour (A moins qu’il ne soit comme une dissonance dans 
la musique, introduit occasionnellement); tandis que le 
carré et le parallélogramme se conforment aux exigences de 
l’esprit. Le parallélisme est une égalité soutenue autant que 
l’égalité des intervalles dans une rangée d’objets. Quand 
des lignes convergent nous cherchons l’égalité dans les 
deux côtés convergents, nous sommes heureux de décou¬ 
vrir un certain égard pour les proportions, comme dans 
1 égalité des trois côtés du triangle, et l’égalité ou la com- 
monsurabilité de la base et de la hauteur. Quand un angle 
arrête l’attention, nous préférons celui de 45° à celui de 
30° comme parties aliquotes de l’angle droit. I*e parallélo¬ 
gramme oblique aux côtés égaux, avec les angles de 45° et 
do 135* est une agréable subdivision de la fenêtre A petits 
panneaux. 

Ou peut chercher l’unité dans la variété dans des groupe¬ 
ments, des arrangements divers, tout comme en musique. 
On trouverait le même plaisir intellectuel A découvrir des 
ressemblances dans la diversité et l’élément de la forme 
visible ne forait jamais défaut. Dans la décoration et le 
dessin, les figures les plus compliquées deviennent agréables 
par la répétition et l’arrangement méthodique. 

H). — En suivant l’ordre dans lequel nous avons étudié tout 
ce qui constitue le son, nous en arrivons A Y expression ou sug 
gestion par dos objets visibles de sentiments et d’émotions 
(fui dépassent ce que l’on peut sentir par les yeux. Le do¬ 
maine de l’expression est encore plus grand lorsqu’il s’agit 
de la sensation visuelle que lorsqu’il s’agit de la sensation 
auriculaire. Il se divise en un grand nombre de détails qui 
vont suivre; mais il est nécessaire de donner auparavant 
quelques exemples. 

On a cité suffisamment les associations qui donnent la beau¬ 
té aux couleurs. Toutes les teintes qui sont liées A la santé, A 
l’enfance, A la jeunesse, aux charmes du sexe aimable, A 
l’énergie et A la vigueur, sont agréables parce qu’elles expri¬ 
ment ces qualités. L’éclat des yeux, des cheveux, de la peau, 




FORME ET CONTOUR 


235 


des dents suggère l’idée de la personnalité. La vue d’une lar¬ 
me éveille un sentiment pathétique. Les apparences qui indi¬ 
quent une peau douce et lisse font penser à l’embrassement. 

20. — L’expression de la l'orme et du contour est une grande 
partie de l’esthétique. Après avoir rappelé les plaisirs mus¬ 
culaires des yeux qui ne comptent que pour peu de chose, 
nous devons noter les associations des formes courbes avec 
l’aisé, celles des formes droites avec la contrainte, la sévé¬ 
rité. Les objets extérieurs reflètent parfaitement le soula¬ 
gement après le travail, la fatigue, l’effort, lorsqu’ils cessent. 
Lutin les membres qui meuvent, étant des leviers fixés par 
une extrémité, décrivent des courbes lorsqu’ils agissent li¬ 
brement ; faire une ligne droite, cela nécessite un ajuste¬ 
ment laborieux des différents membres, et rien qu’en idée, 
fait naître un sentiment de contrainte pénible. De même 
une chaîne ou une corde ne peut être maintenue horizon¬ 
talement sans mie tension énorme ; sans cette tension la 
corde formera une courbe. 

Mais dans tout ce qui touche à l’art, l’intérêt de la person¬ 
nalité est toujours plus fort que tout autre; et le charme su¬ 
prême du contour courbe est lié à la forme humaine, parce qu’il 
est approprié à l’amour. Cet intérêt est si profondément enra¬ 
ciné que nous devons penser qu’il est instinctif et hérédi¬ 
taire, tandis que son degré d intensité dépend de la personne. 

Il y a dos cas où les lignes droites sont esthétiques. Nous 
• avons déjà vu qu’on pouvait obtenir une série d’effets agréa¬ 
bles par leur unité et leur proportionnalité, sur des objets 
et des formes à ligues droites. Dans la figure humaine, sous 
io contour courbe on découvre un certain élément de rigidité, 
do droite ligne qui indique la force des membres et de l’é¬ 
pine dorsale qui sont les supports de la tête. Là où il faut 
do la fermeté, il faut aussi une solide structure et alors la 
rigidité de la forme accompagne souvent la solidité. Un nez 
droit, uniront uni sont les subsidiaires des mouvements et 
do la stabilité delà face. 

21. — Les dimensions de la largeur et de la hauteur sont 
déterminées par une condition souveraine; il faut que les 
objets puissent résister ù la force de gravité; voilà des élé¬ 
ments nouveaux le poids, la pression, le soutien, le support, 
introduits. Nous sommes si absolument soumis à cette force, 
et si occupés pour la neutraliser, que dans toutes les occa- 
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sions où cela est nécessaire, notre premier soin est de nous 
pourvoir d'un appui suffisant. L’expérience apprend vite 
à renfant que l’on porte encore, le mal qui résulte de la 
suppression des bras qui le soutiennent; la peur de tomber se 
manifeste de si bonne heure que généralement on dit qu’elle 
est instinctive. Et nous n’avons pas besoin d’autre explica¬ 
tion que celle que nous donnent les coups, les blessures 
que nous recevons, les chutes, les pertes que nous faisons 
lorsque nous manquons de stabilité. Nous arrivons à être 
sur ce chapitre d’une telle inquiétude, que la seule appa¬ 
rence, la seule idée de l’instable nous fait appréhender une 
chute. Do là, notre désir do voir tout ce qui nous entoure 
remplir les conditions qui assurent comme nous l’avons 
appris par expérience, la stabilité. Nous savons que do soli¬ 
des fondations, une large base, une charpente épaisse sont 
les seules sauvegardes contre une gravitation qui nous écra¬ 
serait, et c’est une vraie souffrance que de les voir manquer. 
La pyramide est la forme qui remplit le mieux ces conditions. 
Le mur ou pente place plus bas le ('entre de gravité et rend 
la construction très difficile à renverser. Le mur droit est 
moins stable et demande des expédients queue nécessitent pas 
l’autre: il ne doit pas être conduit trop haut, les matériaux 
doivent être suffisants comme force, poids, ténacité afin de 
permettre que la base soit étroite. Les murs d’une maison 
liés par des solives et un toit ne sont pas dans la même 
situation ; le volume total de la construction forme comme 
une seule masse et la stabilité est très grande. Un effet 
semblable est produit quand une rangée de piîliers est sur¬ 
montée d’une poutre qui forme fronton. 

22. — Eu môme temps que les édifices solides sur leurs 
bases satisfont l’esprit et donnent le sentiment agréable d’une 
résistance suffisante et môme excessive à la pression de la gra¬ 
vité, un autre motif joue encore pour modifier les formes des 
constructions solides, c’est le désir de voir de grands effets 
produits par la plus petite dépense possible de moyens, et 
avec une apparente facilité de la part de l’agent. C’est là un 
des côtés do l’amour du pouvoir qui est satisfait lorsque de 
petits efforts opèrent de grands changements ou produisent 
de grands effets. Nous pouvons considérer les pyramides 
comme dos œuvres énormes, pesantes, singulières, disgra¬ 
cieuses, quand nous considérons seulement de quelle façon 
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elles supportent leur propre masse. Nous sentons alors qu’on 
a fait mage d’une quantité de matériaux et de temps énorme, 
disproportionnée avec le but. (Le cas serait autre s’il s’agis¬ 
sait dune jetée ou d’une fortification.) Si l’on peut élever un 
objet à une grande hauteur sans une telle dépense de maté¬ 
riaux et une telle ampleur de base, cela nous plaît, si en 
môme temps nous sommes sûrs que le support est suffisant. 
Sous ce rapport l’obélisque est un grand progrès sur la mas¬ 
sive pyramide. La colonne représente un elfort encore plus 
élevé d’autant plus que son sommet est capable d'etre couron¬ 
né par une masse et do la soutenir. Ce qui nous fait appré¬ 
cier ce procédé hardi, c’est la largeur de la fondation et 
l’évasement léger du sommet, et tout cela avec le moins 
de matériaux possibles. C’est ainsi que la colonne déploie le 
capital le mieux employé pour soutenir le poids .énorme de 
l'architrave et de la frise. Le pilier est rendu plus léger par 
la coupure qui permet en outre de lui donner une base plus 
large. Une tige svelte assise sur une large base peut prouver 
sa puissance comme appui, et donner à l’esprit l’idée d’un 
grand effet produit avec une petite dépense. En général tous 
les objets qui remplissent le rôle d’appui et dont les formes 
sont gracieuses, les vases, les tasses à boire, les tables, sont 
construits d’après cos principes, et donnent en outre le 
plaisir attaché aux formes courbes qui ne dépend pas pour¬ 
tant de cette association particulière. Un bel arbre avec sa 
tige svelte et cependant suffisante, ses racines nombreuses 
lui donnant une base étendue, et couronné par une tête volu¬ 
mineuse, un feuillage touffu, est un exemple parlant de Lu¬ 
dion qu’il peut y avoir d’une puissance de support suffisante 
avec une petite dépense de matière, et forme un contraste 
frappant avec la massive pyramide fi). 


(1) Le trépied est une amélioration de la masse pyramidale. 

C’est à l'artiste de juger jusqu'à quel point il peut réduire l'épaisseur 
sans nuire à la solidité apparente nécessaire. 

C’est à cause du sentiment que nous venons d’étudier qu’il faut que les 
murs soient strictement perpendiculaires. Un objet élevé penchant d’un 
unie cause une impression pénible; on s’attend à le voir tomber. La tour 
penchée de Lise est tout à l'ait stable, sou centre de gravité est à la base; 
mais son inclinaison est très désagréable. 

J’ai déjà remarque (Conliffuilé, l 30), que les proportions architecturales 
qui satisfont l'esprit doivent différer suivant les matériaux; la beauté 
du dessin est très différente avec le bois, la pierre ou le fer. 
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23. — C’est tantôt la simple proportion, tantôt la solidité 
qui réclament la symétrie. L’inégalité des deux côtés de la 
figure humaine produit l’effet désagréable de proportions 
violées ; l’absence ou l’inégalité d’un membre détruit l’aplomb 
du corps. Un arbre dont le feuillage pousse tout d’un côté 
est irrégulier sous ces deux rapports. 

21. — Los conditions de la beauté des mouvements sortent 
des considérations que nous venons de présenter, et de la ma¬ 
nière dont les yeux sont affectés par ces mouvements et les 
transmettent à l’esprit. Les contours droits ou courbes suggè¬ 
rent les memes émotions dans les formes au repos ou dans 
les corps mouvants. Un mouvement curviligne, celui d’un pro¬ 
jectile ou d’un oiseau, les pas d’un danseur gracieux, sont 
agréables en eux-mômes ; les mouvements droits ne devien¬ 
nent artistiques que par leurs associations avec la puissance, 
la régularité, rutile, ou quelque autre circonstance qui les re¬ 
commande à notre attention. Un vol vertical renferme une 
analogie avec l’appui, le support de la vie solide, il implique 
l’idée du déploiement d’une force suffisante pour contreba¬ 
lancer l’influence de la pesanteur, et en donnant l’idée d’une 
grande énergie propulsive, il devient un spectacle attachant. 

25. — L’utile , l'esthétique de rut ile. — Ce que nous venons 
de discuter est en réalité un cas de raccommodement de la 
mécanique à une fin mécanique, la résistance à la pesanteur, 
Nous prenons tant do plaisir à voir cette fin se réaliser, 
surtout lorsque c’est d’une façon aisée, que nous construi¬ 
sons des édifices pour le plaisir de les voir solidement campés. 
L’industrie humaine est capable de faire appel au même sen¬ 
timent de puissance par la production d’effets avec une 
dépense moindre. Un ouvrier combinant une grande force à 
une extrême adresse exécutera avec aisance ce qu’un autre 
homme trouve difficile, et l’observateur trouvera un sympa¬ 
thique plaisir à contempler cette puissance, La possession 
d’outils supérieurs donnera le même plaisir. En conséquence 
de la satisfaction ainsi obtenue, l’acteur en scène cherche 
à supprimer toutes les apparences de travail, de fatigue, et à 
faire oublier, autant que possible, l’attirail scénique.Lorsqu’il 
s’agit de machines, nous les voulons brillantes et silencieuses 
parce que la rouille et le bruit suggèrent l’idée d’une action 
entravée et celle d’un pénible effort. Nous personnifions les 
puissances de la nature, et nous sympathisons avec la réali- 
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s a lion lacile ou pénible de leurs fins. La faillie brise mettant 
eu mouvement une lourde masse de matériaux solides fait 
naître en nous le sentiment délicieux qu’un doigt léger pousse 
mi corps pesant. 11 semble que le tonnerre bruyant peine en 
accomplissant son œuvre. Une explosion de poudre serait 
plus grande sans le vacarme ; Faction silencieuse ou tran¬ 
quille nous donne beaucoup plus le sentiment d’un pouvoir 
actif, à moins pourtant que le bruit ne soit lui-même un signe 
do puissance. La présence de l’échafaudage autour du mo¬ 
nument qu’on élève, enlève le plaisir que nous prendrions à 
contempler l’œuvre elle-même, parce qu’elle introduit l’as¬ 
sociation désagréable d’un travail pénible et prolongé. De là 
1 art de cacher 1 art, maxime critique formulée depuis si 
longtemps. Nous aimons à ne jamais voir la souffrance sous 
n’importe quel aspect, surtout sous celui du travail; et 
nous chérissons toutes les apparences, fussent-elles illu¬ 
soires, qui nous font croire à la facilité de la réalisation des 
fins du travail. 

26. — Certaines choses subordonnées à l’heureux achève¬ 
ment du travail, ont encore de l’intérêt pour le spectateur. 
Nous avons déjà vu que la régularité, la proportion affectent 
mie sensibilité primaire de 1 esprit, et arrivent à avoir une 
grande valeur à cause de certaines considérations d’utilité. 
Sous un nom général, l’ordre, nous comprenons toute la 
précision, la régularité, le bon rangement des objets, si favo¬ 
rables à la marche des opérations industrielles. Les formes 
droites deviennent esthétiques parce qu’elles sont les instru¬ 
ments qui servent à réaliser des fins utiles. On cultive le 
sentiment agréable que donne au simple observateur le spec¬ 
tacle de l’ordre, lorsqu’on pousse l’ordre, le fini, à l’extrême, 
plus qu'il u est nécessaire. C’est ce qui arrive pour la maison 
ou parfait état, pour la fabrique, la boutique bien tenues, 
c’est ce que produit la discipline chez les soldats. La propreté 
a pour origine le désir do mettre hors de vue les matières qui 
sont préjudiciables et dégoûtantes en elles-mêmes. Faisant 
un pas de plus, elle arrive à viser au lustre, à l’éclat, à la 
blancheur extérieure là ou ces qualités produisent d’agréables 
effets, et à enlever avec soin tout ce qui peut souiller une 
surface naturellement propre. Les outils bien polis plaisent 
par leur brillant et par ridée qu’ils donnent d’un travail facile. 
Le net, l’élégant nous satisfont comme faisant partie de 
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l’ordre et môme lorsqu’ils ne sont pas essentiels à l’industrie 
pratique, prouvent un esprit convaincu de l'importance de 
ce grand auxiliaire. Il serait absurde d’aller jusqu’à dire avec 
certains écrivains que la beauté implique toujours âme ; mais 
c’est un fait d’observation que souvent les objets ne sont in¬ 
téressants que parce qu’ils suggèrent l’idée d’utiles qualités 
mentales. Le contraire est aussi exact. Quelques brins de 
paille sur un tapis, un petit trou dans un bas ne sont pas 
incompatibles avec une occupation utile, et ne peuvent détruire 
l’éclat do toute autre beauté présente ; mais on donnant 
l’idée d’un esprit décousu, indifférent aux qualités d’ordre 
qui ont; sur un ensemble une si grande influence, ils peuvent 
a ffo c t e r I) i en d ésagréab 1 e mon 11’o b s e r v a t eu r. 

27.— Le sublime .—-On admet généralement que le sublime 
est plus simple que la beauté. Si l’on se place à un certain 
point de vue c’est vrai, car c’est le simple attribut d’un 
pouvoir supérieur. Mais alors le pouvoir, ainsi que nous 
l’avons souvent vu, est un fait très complexe ; il renferme 
les jouissances delà malveillance, les plaisirs du protectorat 
(forme du sentiment tendre) et la délivrance du travail dans 
toutes ses ramifications. Maintenant, au point de vue de l’art 
on considère ces modes de pouvoir non pas comme actuelle¬ 
ment possédés, mais en tant qu’observés par la sympathie. 
C’est ainsi que nous pouvons arriver à une notion idéale, 
fictive d’un grand pouvoir en nous-mêmes. On a déjà remar¬ 
qué que la vue de nos semblables se servant de quelque 
faculté que nous possédons, réveille la conscience que nous 
avons de jouir de cette faculté. En tant que souvenir, cela 
est agréable ; c’est une partie de l’intérêt heureux que nous 
prenons à nos compagnons de travail présents ou passés. 
•Cependant les circonstances peuvent modifier ce plaisir. 
Nous pouvons d’abord nourrir l’agréable illusion d’être l’égal 
ou le supérieur de la personne que nous admirons ; c’est la 
forme que revêt le mieux le sentiment sympathique du 
pouvoir. Mais nous pouvons aussi être humiliés par la 
conscience de notre infériorité,en quel cas le spectacle delà 
supériorité est positivement désagréable. Il y a un troisième 
cas possible, c’est celui où nous reconnaissons gaiement que 
nous sommes surpassés et cependant jouissons de l’idée qu’un 
si grand pouvoir domine autour de nous. C’est là l’admira¬ 
tion désintéressée qui contient un élément naturel de 
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sympathie, et éloigne toutes les idées de rivalité ; c’est une 
émotion fondée sur l’amitié et sur F amour. L’hommage que 
nous rendons aux qualités supérieures a ce caractère 
sympathique. 

Un quatrième cas se présente et demande un examen 
spécial : Nous contemplons la force excessive avec la 
conscience de notre propre faiblesse, de notre petitesse, et 
au lieu d’être élevés par ce spectacle, nous nous sentons 
humiliés et découragés. Ce n’est pas là le sentiment agréable 
du sublime, c’est bien plutôt le contraire. La forme la plus 
désagréable de ce sentiment viendrait de ce que la situation 
nous condamnerait à l’esclavage, en quel cas nous ne pour¬ 
rions expérimenter qu une terreur absolue. Le côté favorable 
de la situation est celui qui la montre comme une protection ; 
le sentiment de la puissance peut alors prendre une certaine 
apparence tendre et reconnaissante. C’est F émotion qui 
convient en face d’un pouvoir tempéré de ce monde, ou en 
face de l’objet d’un culte. 

28, — La puissance de l’homme, voilà le sublime véritable 
et littéral, le point de départ de la sublimité des autres 


choses. Un homme qui domine ses semblables par sa force, 
sa volonté, son courage, sa persévérance, son dévouement, 
donnera au spectateur une idée frappante de la puissance 
qui pourra revêtir toutes les formes ci-dessus mentionnées, 
et donner une somme considérable de satisfactions. 


La puissance malveillante de l’homme est sublime et 
agréable à contempler si nous donnons libre cours à la jouis¬ 
sance naturelle que donne la production de la souffrance ; 
mais aussitôt qu’il y a danger pour nous-mêmes, ou que 
notre pitié pour les victimes s'éveille, cette puissance 
devient un objet d’horreur et de dégoût. Néanmoins, tels 
que nous sommes constitués, le charme le plus grand du 
pouvoir suppose une infliction pénible à une certaine dis¬ 
tance ; l’esprit ne cherche pas à voir clairement le fait, mais 
il en a toujours vaguement conscience. Les déitésde l’ancien 
monde devaient une partie de leur sublime grandeur à la 
manière dont elles punissaient leurs ennemis plutôt qu’à 
celle dont elles protégeaient leurs adorateurs. 

Les objets inanimés en imitant de loin les énergies 
humaines font naître une forme particulière du sentiment du 
sublime. Quelque vague que soit la ressemblance entre un 
Pain. — Emotions et Volonté. Itj 
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homme et un volcan, un ouragan, une cataracte, nous 
oublions la différence pour ne voir que la supériorité qu’in¬ 
dique dans les deux cas la force motrice. 

29. — Nous pouvons d’abord chercher un exemple dans la 
sublimité du support. Nous avons déjà vu comment la 
pesanteur conduisait à déployer soit une force de résistance, 
soit une force propulsive. Notre propre expérience nous 
enseigne tous les jours que pour élever la matière au-delà du 
niveau ordinaire, il faut dépenser de la force ; partout où 
nous voyons des colonnes élevées, nous pensons à l’énergie 
surhumaine qui les a élevées. Une montagne imposante par 
sa masse et sa hauteur, un projectile qui fend les airs nous 
suggèrent l’idée d’une puissante cause agissante. La simple 
élévation est donc un incident du sublime ; la surface de la 
terre étant notre point de départ, nous supposons que tout 
ce qui s’élève au-dessus du niveau commun et s’y maintient, 
est soutenu par quelque effort de pouvoir. En conséquence 
les masses dont les formes sont les plus sublimes sont celles 
qui sont élancées et abruptes, parce qu’elles impliquent 
l’effort le plus intense de la puissance de support. Un 
précipice produit les memes effets, et pour les mêmes causes ; 
en regardant l’abîme profond, la surface du terrain d’où nous 
le considérons, nous apparaît comme supporté dans les airs 
à une grande hauteur. 

30. — La sublimité de l’espace est dans la grandeur, 
l’étendue. On a supposé que c’était cela et non la puissance 
qui était le fait fondamental du sublime matériel. Il ne peut 
y avoir de grande action matérielle sans une certaine 
amplitude d’espace ; mais la sublimité peut apparaître dans 
un espace relativement restreint, en vertu de l’intensité des 
forces enjeu. Un lion, une machine à vapeur, un canon, un 
fourneau de forge, une cataracte de soixante pieds do haut 
sont sublimes quoique leurs dimensions dans l’espace ne 
soient pas considérables. Cependant tout agent ou effet 
naturel est exalté en raison de son étendue ; le fleuve 
l’Amazone est sublime par sa largeur et son volume d’eau ; 
l’Etna est sublime à cause de la largeur de sa base aussi 
bien qu’à cause de sa hauteur ;■ ici les deux qualités s’unis¬ 


sent pour déterminer la force qu’il représente. 

Mais, en mettant de côté l’énergie active, l’espace est 
sublime à cause du volume, de l’étendue qu’il exprime. 
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L’esprit est rempli, élevé et comme dilaté par la sensation, 
le sentiment de la grandeur. De môme pour le son : des sons 
en masse, ceux que produisent la foule, une musique au 
complet, le tonnerre,les vents, la mer, exercent un pouvoir 
semblable. La vue qu’on a du haut d’une montagne est su¬ 
blime parce qu’elle embrasse d’un coup d’œil une large éten¬ 
due de terrain avec tout ce qu’il renferme d’activités, d’inté¬ 
rêts, d’associations diverses. Nous ne pouvons pas entière¬ 
ment séparer la notion du pouvoir, dans la stricte acception 
du mot, d’une vaste perspective. Pour ce qui regarde la su¬ 
blimité de l’espace nous devons donc reconnaître ces deux 
éléments, sensation du volume, sentiment du pouvoir, qui 
naissent l’un de l’autre, se soutiennent l’un l’autre. L’étendue 
etoilée est pour l’esprit capable d’en comprendre quelque 
peu la grandeur, la plus ample des étendues de l'espace. 

3L— La grandeur dans le temps a aussi son effet sublime. 
Le temps, non pas considéré comme une durée dans l’abs¬ 
trait, mais comme rempli par des transactions et des événe¬ 
ments connus qui, envisagés en masse ont l’influence exci¬ 
tante du volumineux. Ici la puissance intellectuelle est né¬ 
cessaire pour embrasser le cours des siècles. La capacité de 
renfermer dans une seule conception les destinées de nom¬ 
breuses générations nous élève à une certaine puissance 
intellectuelle non moins que lavue de cités populeuses. Ainsi, 
les objets qui nous amènent forcément au souvenir d’un 
temps passé depuis longtemps, ou à l’idée d’un futur loin¬ 
tain, nous affectent comme renfermant la sublimité de la 
durée. Los restes des empires anciens, les antiquités, les dé¬ 
bris des âges géologiques éveillent ce sentiment dans l’es¬ 
prit qui réfléchit, et cela d’autant mieux que la mémoire est 
capable de se rappeler les événements intermédiaires. 11 est 
naturel alors qu’une certaine nuance de mélancolie accom¬ 
pagne le souvenir de ces antiques scènes de désolation,de ces 
nombreuses espérances brisées. 

32. — Des objets naturels en général. — Une brève revue 
des objets et formes principales de la nature, remarquables 
par leurs qualités esthétiques, contribuera àéclaicir la ques¬ 
tion. Le règne minéral fournit surtout des spécimens des 
formes symétriques,des différentes couleurs et sortes d’éclat ; 
nos pierres précieuses n’ont pas d’autres qualités intrinsèques 
qui puissent les recommander. La nature végétale renferme 
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des effets plus variés. Les couleurs les plus éclatantes, les 
plus splendides, accompagnent des formes, des structures 
quine nous affectent pas moins. Les contours sont plutôt 
courbes que droits. On trouve proportion, symétrie, harmo¬ 
nie, dans les deux moitiés de la feuille, dans la répétition de 
la meme forme dans chaque espèce, dans la structure de la 
fleur ; en même temps, la multitude des parties forme en¬ 
core un certain tout, une certaine unité. Quelques plantes 
avec leurs proportions élancées et élevées sont aimables et 
gracieuses ; d’autres plus massives ont une sorte de gran¬ 
deur, de beauté architecturale. Poètes et peintres se sont 
souvent égarés dans cette partie delà nature, si bien qu’une 
sorte d’idolâtrie, de délire, finissait par annuler leur faculté 
de discernement, et qu’il n’était plus permis de dire que 
toutes les espèces végétales, ne sont pas synonymes de 
beauté. 

Les montagnes, vallées, rivières, plaines, la surface du 
globe en général, doit son influence à des effets déjà men¬ 
tionnés. Les niasses montagneuses sont les pyramides de la 
nature et, soit que nous contemplions de leur pied leur élé¬ 
vation, soit que nous observions de leur sommet les étendues 
.immenses qu’elles dominent, nous avons le sentiment de la 
puissance, du sublime. Le fleuve avec son large courant, sa 
masse mouvante étincelante au soleil et se déployant en 
courbes gracieuses, manifeste aussi sa puissance. Le lac 
tranquille opère différemment, on ne peut le séparer du 
paysage qui l’entoure. Les beautés d’un paysage résultent 
de l’accumulation des effets ci-dessus détaillés, joints à des 
harmonies, des associations particulières qui augmentent 
l’émotion générale. Trouver ces harmonies, c’est la vocation 
du peintre, auquel répondra le goût des spectateurs. .♦ 

T3. — Le règne animal renferme une foule d’objets d’un 
haut intérêt esthétique, mais aussi la plus grande partie des 
difformités de la nature. On peut trouver dans les espèces 
animales, mélodie des sons, agréables couleurs, contours, 
formes, mouvements qui plaisent et par eux-mêmes et par 
les associations suggérées par eux. D’un autre côté on doit 
chercher la raison de notre répugnance pour beaucoup d’a¬ 
nimaux. Parfois la cause en est évidente et compréhensible, 
c’est simplement la présence de quelque qualité malfaisante, 
de quelque pouvoir de faire mal aux personnes ou aux pro- 
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priétés ; la bote de proie, la vermine destructive, l’animal 
dont les dents sont acérées, ou celui qui est venimeux, sont 
nos ennemis naturels et nous les détestons comme tels, 
D’autres animaux nous sont désagréables, à cause de leur 
laideur, de leurs difformités, de tout ce qui domine en eux de 
contraire au beau. La limace lente et visqueuse excite l’hor¬ 
reur générale. Le ver de terre est moins répugnant ; mais 
le mille pattes excite toujours un sentiment de dégoût. La 
grenouille est antipathique à beaucoup de personnes. Il 
n’est pas toujours facile de donner la raison de toutes ces 
antipathies. Évidemment il faut d’abord tenir compte d’un 
vague sentiment de crainte, éveillé par l’idée d’un mal pos¬ 
sible et inconnu fait par ces créatures, car la familiarité 
nous réconcilie avec elles. Une grande cause de crainte, 
c’est leur faculté de faire invasion ; cette crainte est propor¬ 
tionnée à leur rapidité de mouvement. Il se peut encore que 
le sentiment de notre dignité soit froissé lorsque nous les 
rencontrons sur notre passage, ou les voyons envahir une 
personne qui ne s’y attendait pas. Enfin, toutes les causes 
de dégoût épuisées, nous pouvons encore retomber sur le 
principe actif de dégoût et d’antipathie qui est inhérent à 
notre nature et qui, dirigé d’abord sur des objets qui réelle¬ 
ment devaient inspirer l’horreur, s’étendrait ensuite à d’au¬ 
tres pour lesquels le prétexte de répugnance serait faible ou 
nul. 

Notre sociabilité naturelle trouve 'de nombreux débouchés 
dans nos relations avec les différents animaux. Nous pre¬ 
nons les uns pour favoris, les autres pour chasser, pour 
détruire. Comme ce sont des créatures actives qui sentent, 
nous surveillons avec intérêt leurs mouvements et leurs 
rnœ^rs à la fois si semblables et si dissemblables aux nôtres. 
Les collections d’animaux vivants tiennent une grande place 
parmi les plaisirs publics. 

34. — Pour la forme humaine, les effets intrinsèques de 
la sensation primitive sont surpassés par les suggestions de 
l’ensemble par rapport aux émotions de l’amour. Une figure 
gracieuse, bien que faible en tant que support, est approuvée 
sur le terrain architectural du proportionné. Les courbes du 
contour passent souvent par toutes les formes possibles de 
flexion, allant du convexe au concave pour revenir ensuite 
au convexe. 
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La face contient certains traits que nous sommes habitués 
à considérer comme essentiels à la conformation humaine. 
Elle admet pourtant des variétés et certains types sont plus 
agréables que d’autres. L’explication de ces différences con¬ 
duit à la théorie de la beauté de la figure humaine. Le type 
grec est fondé sur la proéminence comparative de certains 
traits, donnant lieu à des proportions particulières. Suivant 
Bell, ce qu’il faut considérer avant tout, c’est l’éloignement 
du type animal, et, ajouterons nous, du type des races hu¬ 
maines inférieures. Une sorte de modèle aristocratique fut 
inventé, et le goût des âges suivants fut contraint de l’ac- 


Lorsqu’il s’agit du mouvement, de l’expression, la condi¬ 
tion première do beauté est tirée de ce que peuvent suggérer 
les sentiments, surtout l’amour. Tout ce que peut provoquer 
lapins puissante des émotions, n’arrivera pourtant pas à 
égaler la suprême beauté. Il ne faut cependant pas ici ou¬ 
blier une considération de la plus haute importance : je vais 
y faire allusion présentement. 

35. — La beauté de caractère est un vaste sujet d’étude. 
Les détails sont nombreux, mais quelques points dominent 
l’ensemble. Nous avons encore ici l’éternel centre d’intérêt, 
l’amour. Une conduite dévouée aura toujours un charme au¬ 
quel nul esprit no pourra jamais rester indifférent (i). 

36. — Nous devons dire un mot de l’opération vraiment 
artistique accomplie sous les ordres de l’imagination et de 
l’idéalisation, et qui consiste à combiner les éléments puis¬ 
sants fournis par le sentiment, et à les raffiner tout en con¬ 
servant ce qui fait leur charme. Les sensibilités premières 
les plus intenses de l’esprit sont la sensualité et la malveil¬ 
lance. On peut arriver â les tenir à distance, mais sans pou¬ 
voir leur enlever une sorte d’attrait,de fascination. Il y a une 
façon de manier si délicatement les sentiments les plus 
grossiers qu’on arrive presque à détruire le désir de jouis¬ 
sance immédiate et réelle. La grande beauté d’une forme 
humaine, du mouvement, de l’expression, implique au fond, 


(i) Le lecteur trouvera encore ici à s’instruire en psychologie artistique 
dans une des lectures contenues dans l’essai de M. Sully, intitulé : 
Aspects esthétiques du caractère. Toutes les considérations qu’il présente 
seraient trop nombreuses pour le présent ouvrage. 
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sensualité de l’amour ; et cependant nous pouvons la trans¬ 
former au point de repousser la pensée même de l’actualité. 
C'est le charme de l’enfant de reproduire]comme l’ombre du 
type à sa maturité, sans éveiller même une supposition sen¬ 
suelle, qu’on ne peut que difficilement supprimer dans la 
contemplation de la forme achevée. C’est le triomphe de 
l’art grec que d’éloigner de l’esprit les considérations pure¬ 
ment sensuelles, en nous parlant du charme des proportions 
justes et solides ; si nous n’oublions pas alors le plus grand 
de tous les charmes, du moins ne lui accordons-nous pas 
notre attention exclusive. 

Appliquée à l’autre grande et cette fois dangereuse source 
d’un sentiment puissant, la malveillance, l’imagination créa¬ 
trice fournit des modes voilés de stimulation qui sans encou¬ 
rager la réalité, contiennent le charme essentiel à l’émotion. 
Ceci est du ressort de l’art du poète. En peignant le crime 
il excite en nous une indignation que l’on peut satisfaire sans 
remords et qui tend même à réprimer le sentiment de pure 
malveillance. 


Le plus grand triomphe de l’art en lutte contre le ressen¬ 
timent est peut-être ce que nous appelons l’humour. Là, les 
contraires sont réconciliés et le lion couche avec l’agneau. 

Le charme de la grande puissance est sans doute beau¬ 
coup plus vif lorsqu’on considère ses effets destructifs. Une 
masse montagneuse nous impressionne de plusieurs ma¬ 
nières; nous n’oublions pas qu’elle pourrait écraser, enseve¬ 
lir une multitude d’êtres ; et cependant ce sentiment ne 
répond vraisemblablement à aucune réalisation de cette 
possibilité. 

37. — Les beaux-arts ont, en partie, pour objet les choses 
naturelles qu’ils copient ou adaptent, ce sont alors les arts 
imitatif .s : poésie imitative (en tant qu’opposée à la poésie 
qui se répand en effusions), la peinture, la sculpture, l’art 
scénique, la pantomime, et une petite partie de l’art décora¬ 
tif. L’architecture, la décoration, la musique, n’imitent les 
objets naturels qu’à un bien petit degré ; ils s’appliquent à 
satisfaire nos sensibilités diverses sans l’entrave d’une con¬ 


dition imposée par l’extérieur, par exemple d’une fidélité 
absolue à un type créé d’avance. Je ne puis croire que l’imi¬ 
tation de la nature pour les arts nommés en premier, soit 
autre chose qu’un accident ; mais cet accident une fois 
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arrivé, on a été forcé d’y faire attention. Là oà nous profes¬ 
sons l’imitation, il faut que nous soyons fidèles. Non pas 
j’imagine que de cette fidélité naisse un charme artistique 
particulier, mais parce que une mauvaise reproduction cause 
une impression désagréable. Si le poète sort de la réalité, il 
ne doit pas se lancer dans des descriptions trompeuses 
parce que nous ne recevons pas seulement ses œuvres à 
cause de leur mélodie, des images touchantes qu’elles ren¬ 
ferment, mais encore à cause des descriptions cle la vie 
humaine que nous y cherchons. Il y a sans doute une limite 
à nos exigences ; et l’artiste occupé avant tout des exigences 
de son art 11 e peut être en meme temps botaniste, zoologiste, 
géologue, astronome, physiologiste et géographe. 

Bien qu’on puisse croire d’abord, pour les arts imitatifs 
que la fidélité évite une pierre d’achoppement plutôt qu’elle 
ne communique un charme, cependant il y a certains cas 
où elle rehausse le plaisir esthétique. La sympathie nous 
porte vers ceux qui ont poursuivi le meme objet que nous, 
ou qui ont exprimé, mis en relief ce que nous avons nous- 
mômes senti sans l’exprimer. La conformité entre deux 
esprits produit toujours un effet agréable ; parfois la sur¬ 
prise augmente l’effet. Ainsi, quand un artiste ne reproduit 
pas seulement ce que remarque tout le monde, mais encore 
les objets les plus minutieux qui échappent à la masse des 
observateurs, nous sympathisons avec lui pour son atten¬ 
tion, nous admirons sa puissance d’observation et nous de¬ 
venons ses élèves pour étendre notre connaissance de la 
nature et de la vie. Nous ressentons une sorte de surprise 
piquante à découvrir pour la première fois ce que nous 
avions depuis longtemps sous les yeux. Puis nous devons 
juger la manière dont a été exécuté un dessin particulier, 
voir si l’artiste a bien ou mal réussi la partie imitative de son 
œuvre, et, si le verdict est favorable, admirer la puissance 
déployée. La reproduction d’une apparence avec quelque 
matière étrangère, celle par exemple de la forme humaine 
sur la toile ou avec la pierre, a un certain effet excitant. 
Enfin lorsque la fidélité de reproduction s’allie au charme 
artistique, le sentiment de la réalité et de la vérité en tant 
qu’opposé à la fiction, à l’illusion, faisant appel à notre sens 
pratique, nous dispose à tirer do l’œuvre artistique un 
double plaisir et de lui assigner une valeur supérieure. 
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Ainsi l’imitation, qui, à proprement parler, est indépendante 
de l’art tout comme elle l’est presque de la musique, de l'ar¬ 
chitecture, devient le pivot d’une classe d’effets agréables 
ou acceptables. Ces effets ont d’autant plus de valeur que 
nous sommes plus blasés sur les idéaux esthétiques purs. 
Nous nous reposons de la romance du moyen âge en passant 
au roman des journaux de notre temps. 

38. — Du risible.-— Les causes du rire sont d’abord physi¬ 
ques) ce sont le froid, quelques souffrances aiguës, le chatouil- 
ment, l’hystérie. Les causes sont ensuite mentales ; l’hilarité 
en est l’expression parmi les autres modes de manifestations 
joyeuses; le rire des dieux décrit par Homère était l’exubé¬ 
rance de leur joie céleste après le banquet de chaque jour. 
La liberté après un temps de contrainte est pour une jeune 
et fraîche nature une occasion de se livrer à une franche 
gaieté. Le sourire accompagne l’émotion agréable que 
donne l’amour, et c’est une manière d’exprimer cet état. La 
satisfaction de soi-même se manifeste souvent de la même 
manière. Nous avons vu aussi que le sentiment de la puis¬ 
sance éveillé par la production de grands et remarquables 
effets, stimule l’expression du rire, surtout dans la jeu¬ 
nesse. 

Ou dit souvent que le rire est provoqué par l'incongruité, 
c’est-à-dire par la discordance entre les choses, « qu’il im¬ 
plique toujours la concurrence d’au moins doux choses ou 
qualités qui sont plus ou moins opposées de nature entre 
elles ». Mais alors quelles sont les incongruités ou‘opposi¬ 
tions qui sont des causes inévitables de rire? Il y a beau¬ 
coup de ces oppositions qui sont loin de faire naître le rire. 
Un homme décrépit, courbé sous un pesant fardeau; cinq 
pains et doux poissons pour nourrir une foule, et tout ce qui 
est disproportion frappante; un instrument désaccordé, une 
mouche dans un onguent, de la neige en mai, Archimède fai¬ 
sant de la géométrie pendant un siège, tout ce qui produit le 
désordre, tout ce qui est contre nature, le catalogue entier 
des vanités donné par Salomon, tout cela est incongru, mais 
produit la souffrance, la colère, la tristesse et non pas la 
gaieté. 

39. — L’occasion du rire, c’est la dégradation d’une per¬ 
sonne ou d’un intérêt ayant de la dignité, dans des circons¬ 
tances qui n’excitent pas quelque émotion plus forte. Dans 
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toutes les théories du rire, on a plus ou moins signalé ce fait 
important. Suivant Aristote, la comédie doit peindre des 
caractères sans valeur, non pas vicieux, mais mesquins ou 
vils; le risible est donc le déformé ou le vil, mais non pous¬ 
sés au point où ils seraient pénibles et nuisibles (ils provoque¬ 
raient alors la pitié, la crainte, la colère ou quelque autre 
sentiment très fort). Aristote aurait plus approché de la vérité 
s’il avait dit que le risible naît lorsque quelque chose qu’on 
respectait avant, est présenté comme médiocre ou vil ; car 
dépeindre comme mesquine une chose que l’on considère 
déjà comme telle ne causerait aucun rire, ce serait seulement 
un moyen de réfléchir notre propre dignité par comparaison. 
Quelques-unes des expressions de Quintilien sont plus heu¬ 
reuses : « Une parole qui provoque le rire est généralement' 
appuyée sur un raisonnement faux (jeux de mots) ; elle ren¬ 
ferme presque toujours quelque chose de bas; elle dégénère 
souvent en bouffonnerie ; elle n'est jamais honorable pour ce 
qui en fait le sujet . » — « Les comparaisons sont souvent de 
grandes occasions de grandes plaisanteries, surtout lors¬ 
qu’elles sont faites avec un objet moindre ou moins re s- 
pectê .» Campbell (Philosophie de laréthorique) répondant 
à Hobbes, soutient que le rire est associé à la perception de 
la bizarrerie, et non nécessairement au mépris, à la dégrada¬ 
tion. Il donne des exemples du risible et yléfie d’y trouver 
quelque chose de méprisable. « Bien des personnes, dit-il, 
ont ri à cette comparaison singulière : 

Car la rime est pour les vers un gouvernail 

Qui, comme pour les vaisseaux, dirige leur cours. 


et n’ont jamais pensé qu’il y eut là dedans une personne ou 
un parti, une action ou une opinion, qui fut persiflé. Pour 
moi, au contraire, il y a là une véritable dégradation de 
l’art poétique; au lieu de travailler sous l’inspiration mysté¬ 
rieuse de la muse, le poète cherche à composer au moyen 
de vulgaires procédés mécaniques. 

La théorie de Hobbes est bien connue et bien souvent 
attaquée. « Le rire, dit-il, est un orgueil soudain naissant 
de la perception soudaine d’une supériorité de notre être, 
comparée aux infirmités des autres ou à notre faiblesse 
antérieure. » En d’autres termes, c’est l’expression du senti¬ 
ment agréable d’une puissance supérieure. Nous trouverons 
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beaucoup de cas où cette théorie est applicable, le rire 
de la victoire est bien connu ; il éclate souvent en face des 
personnes que nous avons nous-mêmes humiliées, que nous 
méprisons, que nous tournons en dérision. Mais nous pou¬ 
vons aussi rire par sympathie, lorsque par exemple la 
dégradation fait naître le sentiment d’orgueil chez une autre 
personne, lorsque nous jouissons de la littérature comique 
en général, et que nous rions d’une humiliation que nous 
n’avons pas causée. Déplus, le rire peut être excité par 
dos classes, des partis, des systèmes, des opinions, des 
institutions, des choses inanimées même, que la personni¬ 
fication a revêtues d’une certaine dignité; on a de ces 
dernières un exemple suffisant dans le couplet d’Hudibras 
sur le lever du soleil. — Enfin la définition de Hobbes n’est 
guère applicable ù l’humour que l’on regarde comme quelque 
chose de naturel (génial), d’innocemment gai, bien opposé à 
cet orgueil de soi-même qu’on éprouve à la défaite des autres. 
Ce n’est pas cependant qu’il n’y est pas dans l’humour la 
plus génial (suivant le mot anglais si expressif) un élément 
de dégradation ; seulement il est déguisé, adouci, mitigé 
comme il ne l’est jamais dans la joie sans mélange de la 
supériorité triomphante (1). 

En revenant ù notre dire que le rire est lié à la manifesta¬ 
tion du sentiment de la puissance ou supériorité, et aussi à 
un soudain soulagement après la contrainte, nous trouve¬ 
rons que deux faits reviennent et dominent au milieu des 
nombreux exemples do dégradation risible. Les observations 
suivantes s’appliquent à la réflexion d’un pouvoir supérieur 
actuel et idéal, et peuvent être étendues considérablement. 
Une fréquente occasion de rire, c’est d’effrayer ou de voir 
effrayer quelqu’un. Après l’effroi, vient le plaisir de mettre 
quelqu’un en colère ; si cette colère n’est pas dangereuse, 
elle satisfera le sentiment do pouvoir de l’agent. 

40. —- Considérons maintenant la dégradation risible 
comme une délivrance de contrainte. Sous ce point de vue, 
le comique est la réaction du sérieux. Les attributs dignes, 
solennels, stables des choses exigent de nous une certaine 


(1) Dans un manuel do rhétorique, j’ai exposé autant que possible ce 
qui me paraît être les conciliions spéciales de l’humour, et je n’y reviendrai 
pas ici. 


c>r •> 

V tj -v 


LES ÉMOTIONS ESTHÉTIQUES 


rigidité, une certaine contrainte ; si nous sommes brusque¬ 
ment délivrés de cette contrainte, la réaction, F hilarité 
s’ensuit ; c’est le cas des enfants à leur sortie de l’école. Si 
nous nous sentons pour ces choses du respect, si nous 
sommes convaincus do leur importance , et si nous les 
acceptons comme telles avec pleine bonne volonté, il n’y a 
pas de contrainte imposée, pas de désir d’être délivré 
d’une attitude et de formalités respectueuses. Au contraire, 
nous ressentons alors vivement tout ce qui peut manquer à 
ce respect. Le croyant fervent est choqué à l’église de tout 
incident profane, tandis que l’irrévérent éclate de rire. Il 
en est de même pour le sentiment de l'importance person¬ 
nelle. L’esprit qui caresse ce sentiment est profondément 
offensé du contact d’une chose basse ou vulgaire, d’autant 
plus qu'alors il y aura des gens pour rire fi ses dépens. 
C’est sous sa forme forcée que le sérieux, le solennel qui 
accompagne une position officielle produit, au contact de la 
trivialité ou de la vulgarité, une réaction, une jouissance la 
plus franchement gaie qu’il puisse y avoir. Nous sommes 
souvent obligés de nous montrer d’une dignité qui ne 
s’accorde peut-être pas avec.la réalité, par exemple lorsque 
nous grondons des inférieurs ; plus souvent encore nous 
prenons une attitude respectueuse devant des gens pour 
lesquels nous n’avons, intérieurement, aucun respect. L’une 
et l’autre situation sont une tension fatigante du système 
et nous bénissons tout ce qui nous permet d’y échapper. Un 
élément du véritable comique, c’est la moquerie de ces 
dignités qui, à cause d’une circonstance ou d’une autre, ne 
commandent pas sérieusement le respect. Les déités fausses 
ou passées de mode; la splendeur, la montre, ne répondant 
pas k des réalités, les dignitaires sans valeur, les préten¬ 
tions, l’affectation, l’importance, la vanité, la fatuité, toutes 
les hypocrisies qui tendent à se faire paraître plus qu’on 
n’est:, les efforts pénibles faits pour atteindre des positions 
brillantes, tout cela rapproché d’infériorités basses et dégra¬ 
dantes, peut arriver à provoquer le rire. Il est vrai que 
parfois, entraînés par le plaisir de rire, nous tournons en. 
dérision les sentiments les plus respectables, la conduite 
qui indique la vraie dignité ; mais c’est agir alors contre 
le meilleur de notre nature, et nous sommes toujours aises 
de voir les choses tourner autrement. 



TE M PÉK A M E N T C 0 MI Q U E 


253 


Lo sentiment do délivrance après la contrainte est souvent 
si vif lorsqu’elle est brusque, que la majorité des personnes 
consent à garder un moment une attitude sérieuse afin do 
jouir de la délivrance. Le tempérament comique est pro¬ 
bablement déterminé par une sorte d'inaptitude à rester dans 
le sérieux et le solennel, qui fait qu’on a beaucoup de peine 
à conserver une altitude respectueuse, et un grand soulage¬ 
ment è en être débarrassé. Que cela soit ou non, la meilleure 
manière de donner ce soulagement désiré, c’est de mettre 
l'objet vénéré en face de quelque objet dégradant, cle les 
faire agir conjointement ; l’esprit libéré aussitôt laisse ses 
émotions suivre leur cours naturel. Le sérieux et le risible 
sont en contraste perpétuel dans la vie humaine, dans les 
caractères humains, dans les circonstances et incidents de 
notre expérience de chaque jour. Le joyeux répond à 
l’aisance, à la liberté, ù Yabandon> à l'insouciance (1). Le 


(1) « Dans une cour do jus lieu, dans une assemblée d'une gravité plus 
i|U ordinaire, un incident futile provoque le rire, Nous sommes écrasés 
par l'expression d'une gravité, d'une dignité, que nous ne partageons pas 
an fond du cœur, et la plus petite vulgarité, un ronflement étouffé, par 
exemple, renverse immédiatement tout cet appareil solennel. Toute dignité 
de maintien forcée, celle qu’on impose aux enfants, au peuple dans cer¬ 
taines occasions, est très exposée à faire explosion. Dans une réunion 
joyeuse, toute tentative faite pour rétablir l'ordre et lo décorum est une 
nouvelle cause de joyeux transports. Les enfants qui imitent les airs, la 
tenue des hommes faits, sont risibles; mais le singe l’est bien plus, parce 
que, tout ou se tenant, en agissant comme un homme, celui-ci est tou¬ 
jours bas et graveleux, ce qui présente un contraste plus grand encore 
entre les actes et la manière de les accomplir. La mimique au théâtre 
ne devient comique que par l’introduction de quelques vulgarités de 
costumes ou de manières. 

Un moyen de faire rire aux dépens d’une personne, est. de la montrer 
passant d'une action pleine de grandeur à une autre vulgaire ou dégra¬ 
dante; Pope dit : 


Vous voilà donc, grande Anna, vous à qui obéissent trois royaumes, 
Et qui tantôt siégez au conseil, tantôt prenez le thé. 

Cette remontrance, adressée à une dame, est du même genre : 

Peut-être aviez-vous raison de dissimuler votre amour, 

Mais pourquoi me faire sauter les escaliers? 


Plus la fusion entre doux éléments hostiles est parfaite, plus il arrive 
qu’il est impossible de penser à eux séparément, plus est achevé l’effet 
‘comique. » (Esprit et humour , Westminster Review, octobre 18-17.) 

Dans cet article, j'ai donné des exemples des différentes espèces d’effet 
comique; mais ce que je présente ici comme la partie importante de la 
chose n’est peut-être pas suffisant, La contrainte, le sérieux artificiel, 
qu'imposent les nécessités de la vie, et cela souvent sans grande néces¬ 
sité, me semblent le point de départ de la production d'une sorte de 
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sérieux, c’est le travail, la difficulté, l’obstacle 4 vaincre, les 
nécessités do notre position, qui donnent lieu aux institu¬ 
tions sévères, gouvernement, lois, moralité, éducation, etc 
Il est toujours agréable de passer du côté sévère des affaires 
au côté facile, et la jonction comique de ces deux côtés est 
une forme de la transition. 


risible. Les luîtes, les difficultés, les dangers, nous forcent à prendre 
une attitude attentive aussi bien qu’à de laborieux efforts; si nous 
sommes délivrés de cette attitude et do ces efforts, nous éprouvons un 
soulagement joyeux. Un homme qui attend le malheur ou la mort est 
grave; un législateur, un juge, un commandant militaire, tous ceux 
enfin qui ont de lourdes responsabilités sont sérieux. Ceux qui ne font 
qu’être les témoins de graves entreprises sont portés à prendre une 
contenance grave. S'ils sont persuades de l'importance des circonstances, 
ni les acteurs, ni les spectateurs ne seront disposés à résigner l’attitude 
solennelle; mais s’ils remplissent sans conviction un rôle imposé, ils 
accueilleront volontiers toute distraction. Quelques constitutions sont 
faites pour être solennelles : celles-là ne comprendront jamais la jouis¬ 
sance de Yabandon", elles conserveront, par respect pour elles-mêmes, 
une attitude digne et deviendront la cible à cribler de traits des tempé¬ 
raments opposés qui abondent dans la société, surtout dans les races 
gaies. Les jeunes gens souffrent beaucoup de la gravité forcée, et sont 
les premiers à s'en débarrasser lorsqu'ils le peuvent. De là leur irrévé¬ 
rence habituelle envers leurs supérieurs, et leur indifférence pour les 
solennités d'une grande importance. Ils acceptent une solennité ironique, 
pour jouir d’une façon plus intense de la délivrance, tout comme ils 
jouent au sommet d’une éminence, afin d’avoir le plaisir de la dégringo¬ 
ler, ou barrent une rivière pourvoir le barrage emporté par le courant. 

Dans un essai sur la physiologie du rire, dans Macmillan’s Magazine , 
1860, M. Herbert Spencer a proposé une explication basée sur la distri¬ 
bution physiologique de la puissance nerveuse. Quand l’esprit et le corps 
sont portés à une haute tension, cotte puissance doit s’ouvrir un chemin 
dans une direction ou dans une autre, et dans quelques circonstances 
déterminées, elle devient le rire. Ce principe général est vrai, et M. Spen¬ 
cer en a donné quelques applications instructives et originales. Je crois 
cependant qu’il a ôté imprudent en rejetant le fait de la dégradation 
comme circonstance gouvernant le risible. « Il y a, dit-il, bien des cas 
où aucune dignité personnelle n’est en jeu, comme lorsque nous rions 
d’un bon calembour. » Je désire beaucoup qu’il ait fait un calembour 
semblable, pour moi, je non ai jamais entendu. Le Josl-book (recueil 
de plaisanteries), public par Mark Lcmon, est un ample répertoire oit 
I on a de quoi choisir, et je n’y ai pas trouvé un seul exemple de l'effet 
risible produit sans dégradation. Je comprends presque le rire d’admi¬ 
ration et de plaisir provoqué par un trait d’esprit; mais il ne faut pas 
confondre le trait d’esprit avec le franc (géminé) risible. L’esprit, avec 
tout son brillant, manque de bonhomie. Aucun des dires mémorables 
de Sydney Smith et de Douglas Jcrrold ne sont dépourvus de l’élément 
humiliant. M. Spencer a noté (p. 399) certaines situations calculées pour 
produire le rire, et qui, dit-il, ne contiennent aucun élément dégradant * 
je crois que beaucoup do gens l’y trouveraient. 
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I. — Il est presque impossible de commencer une analyse 
du sentiment particulier qu’on appelle sens moral, approba¬ 
tion et désapprobation morale, sans formuler d’abord une 
opinion intelligible sur la grande question éthique. Qu’est-ce 
qui constitue la moralité, le devoir, l’obligation, le droit, le 
bien ? 

Je crois que la véritable signification, valeur, de ces mots 
leur est assignée par une série d’actes soumis à la sanction 
de la punit ion. On peut ne pas aimer un certain mode de 
conduite, mais on no regardera l’abstention de cette conduite 
comme obligatoire que lorsqu’elle aura été punie. Je sais 
que celle définition suppose l’admission d’un point disputé ; 
mais mon intention est d’établir dès le début ce que je 
regarde comme une distinction vitale, et plus tard de revenir 
sur mes pas. Si un homme prend la propriété, attaque la 
bonne réputation d’un voisin, notre désapprobation va jusqu’à 
demander que cet homme soit puni ; mais si cet homme ne 
fait que laisser son voisin dans la misère sans lui venir 
activement en aide, nous désapprouvons encore sa conduite 
sans pourtant aller jusqu’à la demande du châtiment. 

Les puissances qui imposent la sanction obligatoire sont 
les lois et la société ou communauté agissant par le gouver¬ 
nement, par les actes judiciaires publics, ou bien agissant en 
dehors du gouvernement par l'expression non officielle de la 
désapprobation et l’exclusion des bons services sociaux. Le 
meurtrier et le voleur sont punis par la loi ; le lâche, l’adul¬ 
tère, l’hérétique, l’original sont punis par la communauté 
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agissant en tant que réunion d’individus privés s’entendant 
pour censurer et excommunier .l'offenseur. La troisième 
puissance en cause lorsqu'il s’agit d’obligation, c’est la 
conscience qui est la ressemblance idéale de l’autorité publi¬ 
que, se développant dans l’esprit de l’individu et travaillant 
dans le mémo but. Eclairer cette variété constituée en soi- 
môme du gouvernement moral, est la fin où tendra ce 
chapitre. 

En supposant provisoirement que certains actes tenus 
pour moralement mauvais ont pour marque distinctive d’être 
suivis de punition, nous devons ensuite chercher pourquoi 
cos actes sont défendus et réprimés avec toute la force que 
la société ou les individus peuvent posséder. Quelles sont les 
raisons ou les considérations qui imposent à chacun de 
s’abstenir de certaines actions, et de concourir à leur répres¬ 
sion générale, par l’adoption de fortes pénalités ? Pour 
répondre à cette question, il faudrait exposer la théorie de la 
morale. 

2. — Ou a assigné différents fondements à l’exercice de 
cette autorité contraignante, c'est-à-dire en d’autres termes, 
qu'il y a plusieurs théories morales rivales. La volonté do la 
déité, la propriété, la raison, la convenance des circonstan¬ 
ces, la décision de la magistrature civile, l’intérêt personnel, 
les décisions dictées par une faculté spéciale appelée le 
sons moral ou la conscience ; l’utilité ou le bien général de 
riminaiiité, ont été tour à tour indiqués comme déterminant 
ce qui doit être enjoint ou défendu d’une façon absolue, 
c’est-à-dire ce qui est bien ou mal. 

En étudiant les différentes opinions sur l’origine des 
distinctions morales, nous devons nous rappeler que chercher 
le motif pour lequel ou a décrété les lois que nous trouvons 
existant dans toute communauté, ce n’est pas la môme chose 
que de fixer le motif qui doit, suivant nous, décider l’imposi¬ 
tion de ces règles. Expliquer historiquement la naissance 
des institutions, c’est autre chose que d'essayer de formuler 
les meilleurs principes pour modifier les anciennes institu¬ 
tions ou pour en former de nouvelles. Il se peut qu’une partie 
de la moralité existante ait été inspirée par des considéra¬ 
tions ou des motifs que nous n’approuvons pas, bien que 
nous ne puissions nier que ces motifs n’aient opéré de façon 
à produire le résultat voulu. 
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;h— La volonté arbitraire de la déité exprimée dans la 
révélation, est reconnue sérieusement par beaucoup comme 
vraie source du bien, mais bien d’autres défenseurs du 
christianisme regardent cette opinion non seulement comme 
non soutenable, mais encore comme pleine de conséquences 
dangereuses pour la religion elle-même. 

Propriété, raison, convenance des choses sont des mots 
qui indiquent une tendance à construire une théorie morale 
rationnelle ou intellectuelle. On fait de la détermination du 
bien et du mal un acte de discernement intellectuel, sem¬ 
blable à la perception de l’égalité ou de l’inégalité des 
longueurs, ou au discernement de la vérité ou de la fausseté 
d’un fait. Enfin, si la morale est un ensemble de règles, un 
système, un acte de l’intelligence est nécessaire pour les 
appliquer ; quand on nous dit de ne pas attaquer la per¬ 
sonne, la propriété, la bonne réputation de nos semblables, 
nous avons besoin de la faculté qui nous permet de distinguer 
ce qui est une attaque, ou non. Ce serait autre chose pourtant 
que de soutenir que les règles elles-mêmes ne sont fondées 
que sur une opération du jugement ; l’abstention de toute 
attaque contre nos semblables demande au fond quelque 
motif qui n’est pas intellectuel. L’intelligence peut détermi¬ 
ner la convenance des moyens pour arriver à une fin ; mais 
cette fin elle-même doit, en dernier ressort, être un senti¬ 
ment quelconque, une chose désirable ou non, un plai¬ 
sir à chercher, une souffrance à éviter, une impulsion à 
suivre, Los moralistes rationnels (Gudworth, Wollaston, 
Clarke, Price) ne rendent aucun compte du but final de la 
morale. 

On peut opposer la même critique au dicton de Kant : 
« Agissez de façon à ce que votre conduite puisse être érigée 
en loi pour les autres êtres. » Il y a ici un attribut, une con¬ 
dition importante de la lionne conduite ; les actions qu’on 
n’accomplit pas généralement ne peuvent pas être approu¬ 
vées. Cependant ce n’est pas tout, quelque chose est omis 
et ce quelque chose contient la véritable essence de la mo¬ 
rale. Il faudrait pour qu’il soit complet que le dicton soit ainsi 
conçu ; « Agissez de façon à ce que votre exemple puisse être 
suivi par tous, et que vos noies soient conformes à l’intérêt , 
au bonheur général , ou a quelque autre exigence de la so¬ 
ciété.» En généralisant l’action, on met tous les hommes sur 
— Emotions et Volonté. 17 
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le môme niveau, et l'on permet d’entrevoir toutes les consé¬ 
quences ; mais on ne dit pas quelles fins l’on doit ainsi 
uniformément chercher. On n’établit pas de différence entre 
les différents usages moraux ; entre la polygamie et la mono¬ 
gamie, l’inégalité ou l’égalité des castes. Partout où prévaut 
une règle morale, on doit y attacher la condition de l’obéis¬ 
sance universelle ; ce qui est permis à l’un doit être permis 
à tous les membres égaux d’une môme société. 

Suivant Hobbes, le souverain agissant et responsable 
devant Dieu est le juge suprême du bien ( rvjhl , ce qui est 
droit, suivant le droit.. S’il a seulement voulu dire que la 
morale est une institution de la société maintenue par 
l autorité et les châtiments de la société, il a formulé ce que 
je crois être le fait réel. Sa théorie du gouvernement était 
cependant celle-ci : les hommes pour échapper aux maux de 
l’état de nature, se constituèrent en société et firent ou 
auraient fait leur testament en faveur d’un seul législateur 
despote. C’était là la question pratique du temps de Hobbes ; 
les événements ont décidé contre lui. 

4.— Quelques auteurs ont proposé un système moral 
uniquement basé sur des motifs égoïstes. Ils affirment que 
les hommes accomplissent leurs devoirs sociaux et moraux, 
on vue de satisfaire leurs intérêts individuels, et en consé¬ 
quence que les règles du bien sont adaptées à ces intérêts. 
Mais si par satisfactions « du moi » on veut dire les satis¬ 
factions de l’individu qui ne sont pas partagées par les 
autres personnes, — les plaisirs sensuels, l’amour do la 
richesse, de la puissance, des honneurs, et tous les autres 
plaisirs exclusifs — nous pouvons en toute sûreté nier la 
prétendue constitution do la nature humaine sur laquelle 
est fondée la théorie. (Je comprends ici dans le terme — 
constitution de la nature humaine — les plaisirs qui sont 
nés d’associations constantes, ainsi que les plaisirs originaux, 
primordiaux ; puisque tous contribuent à constituer et à 
déterminer l’homme intérieur). Il y a une classe de plaisirs 
qu’il est dans leur nature de prendre dans les autres créa¬ 
tures; ce sont là toutes les affections sociales. Nous avons de 
plus une tendance à entrer dans les souffrances de ceux qui 
nous entourent, de les sentir comme si elles étaient nôtres, 
et de travailler à leur soulagement on agissant comme nous 
le ferions pour nous. La puissance de la sympathie est un 
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fait clans la nature humaine, et cette puissance est très 
étendue ; elle modifie constamment les impulsions égoïstes 
proprement dites et même les détruit. 11 n’est donc pas vrai 
que les hommes n’aient jamais accompli leurs devoirs que 
lorsque le moi étroit y était impliqué ; bien que naturelle¬ 
ment, les autres impulsions de notre nature font encore 
partie du « moi » pris dans une autre acception. 

La théorie de l’intérêt personnel est encore contredite par 
l’existence dans l’esprit humain, d'antipathies désintéressées 
qui nous poussent à infliger aux autres un mal dont nous ne 
retirerons pour nous-mêmes aucun profit. Nous aurons plus 
tard à mettre en évidence ces aversions sentimentales, qui 
ont pour sujets nos semblables, et qui nous font oublier notre 
propre intérêt presque autant que le font nos sympathies et 
nos affections. 

Donc, nous pouvons dire que non seulement l’égoïsme n’a 
jamais été le seul fondement des idées de l’homme sur le 
bien, mais encore que si nous le proposions comme tel, il 
semait rejeté. Les sources ci-dessus nommées du désin¬ 
téressement, nous lient si bien à nos semblables, que les fins 
que nous poursuivons clans la vie, renferment toujours plus 
ou moins quelques-uns de leurs intérêts, et que nous sommes 
disposés, dans certaines circonstances, à sacrifier tout ce 
que nous possédons, notre vie elle-même, au bonheur, au 
bien-être des autres. La force comparative des deux‘classes 
de motifs varie suivant les individus ; la direction prise par 
Ls motifs sympathiques peut également varier ; A peut être 
poussé par son affection pour B à tuer ou à blesser G. Mais 
nous pouvons être certains, que nous retrouverons les deux 
goures de motifs dans toutes les transactions de la vie 
humaine, règlements sociaux et moraux compris. 

5, — La théorie la plus généralement admise est celle qui 
s’appuie sur le sens moral, Suivant cette théorie, il y a 
dans l’esprit humain une certaine faculté qui nous rend 
capables de définir ce qu’il est bien de faire dans tous les 
cas particuliers, et qui a fait naître les règles et maximes 
courantes de morale. Cette théorie affirme donc que la 
nature humaine est universellement dotée d’une puissance 
instinctive de déterminer ce qui est bien et ce qui est mal ; 
de là une uniformité prétendue de sentiments moraux, assez 
absolue pour constituer « une morale éternelle et immuable ». 
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Cette théorie, la plus généralement préférée, est sujette à 
de sérieuses objections qu’on a souvent émises sans jamais 
les réfuter complètement. 

6.—Dans la manière d’envisager le sens moral comme étant 
comparable au sentiment du chaud et du froid, à la faculté 
de discerner le blanc du noir, on pourrait dire rigoureuse¬ 
ment que le sens moral peut se passer d’éducation ; cepen¬ 
dant on ne l’a jamais sérieusement soutenu, car on insiste 
universellement sur la nécessité d’éclairer la conscience par 
un enseignement religieux et moral. En conséquence, on 
peut prendre ce passage tiré des Eléments de Morale du 
docteur Wliewell, comme exprimant parfaitement la théorie 
du sens inné de la rectitude : 

« Il résulte de ce que nous venons de voir, que nous ne 
pouvons absolument en référer à notre conscience comme à 
l'autorité suprême et dernière. Elle n’a qu’une autorité inter¬ 
médiaire, subordonnée, qui se place entre la loi suprême à 
laquelle elle est tenue de se conformer, et nos propres actions 
qui pour être morales doivent s’v conformer. La conscience 
n’est pas une règle personnelle à chacun, comme certains 
appétits corporels le sont. La règle morale de chacun n’est 
une règle morale que parce qu'on suppose qu’elle représente 
la règle suprême exprimée par les idées morales, bien¬ 
veillance, justice, vérité, pureté, sagesse. De même que 
eluique‘homme a sa raison en vertu de sa participation à la 
raison commune de l'humanité, de même chaque homme a 
sa conscience en vertu de sa participation à la conscience 
commune de l'humanité qui reconnaît que la bienveillance, 
la justice, la vérité, la pureté, la sagesse, sont les lois suprê¬ 
mes de l'existence do l’homme. Gomme l'objet de la raison 
est de déterminer ce qui est vrai, l’objet de la conscience est 
de déterminer ce qui est bien. Comme la raison de chaque 
homme peut errer et le conduire à se former une opinion 
fausse, de même la conscience de chaque homme peut le 
conduire à se donner un principe de morale faux. De même 
qu’une opinion fausse ne détruit pas la réalité de la vérité, 
de même les principes faux de morale ne détruisent pas la 
réalité de la règle suprême de l’activité humaine. » 

Mais alors quelle est cette règle suprême? Où la décou¬ 
vrir? Jusqu’à ce qu’on la nous présente, nous n’avons rien à 
discuter, à affirmer ou à nier. Est-ce quelque conscience 
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modèle semblable à celle de « l’homme sérieux » [6 arouBaïoç) 
d’Aristote, ou est-ce la décision d’un corps public autorisé à 
décider pour le reste de la communauté? Il n'est pas difficile 
de savoir quel est le principe d’après lequel on juge le vrai 
et le faux, mais quel est le principe qui sert de pierre de 
louche à la conscience? Voilà ce qu'il faudrait dire; ou 
bien la morale n est pas un sujet qu’on plusse discuter, 

7. — Le I) r Whewell semble présumer l’existence de 
certaines idées morales n’ayant aucun rapport avec un esprit 
individuel quelconque, corrigeant ces esprits individuels 
mais cependant n’étant produit par aucun. Il fait appel à un 
principe de morale ayant une sorte d’existence indépendante 
qu’on peut à peine concevoir, qui n’existe pas lié à quelque 
chose d’autre. Nous avons des principes, des règles pour 
mesurer les hauteurs, les largeurs, qui bien qu’incorporés 
dans des objets matériels ont à peine cette sorte d’indé¬ 
pendance supposée ici. Pour adopter certaines mesures 
comme le yard ou la livre, un certain nombre de personnes 
s assemblent avant d’accepter une unité définie; ces person¬ 
nes, qu’elles soient le corps gouvernant de la nation, ou 
qu’elles soient suivies par le corps actuellement gouvernant, 
font la loi, dictent le principe suprême qui sera adopté par 
(dlos-mêmes et par les autres. Il est vrai qu’ici l'individualité 
est contrôlée et dominée, mais non par une puissance abs¬ 
traite, invisible, qu’on ne peut produire. Dans ce cas, nous 
voyons une partie de la communauté adopter un certain choix 
et le reste l’accepter. Tout marchand doit apporter ses poids 
et mesures afin qu’ils soient essayés d’après la règle qui fait 
loi; mais il n’y aura rien do perdu parce qu’on aura dit quels 
sont les auteurs et les protecteurs de cette règle. C’est la 
morne chose pour le temps. Quand on nous demande de ré¬ 
gler nos montres sur l’heure de Greenwich, nous avons là un 
critérium qui n’est pas au-dessus de l’humanité. Le corps 
collectif des astronomes a reconnu un mode de mesurer le 
temps fondé sur l’adoption générale du jour solaire comme 
unité principale. Des observations ont été faites à l'observa¬ 
toire de Greenwich pour déterminer la mesure modèle pour 
le pays; la populaton en l’acceptant sait ou peut savoir 
qu’elle suit l’observatoire royal et accepte son autorité ainsi 
que celle des astronomes en général. 

8, —Je dois insister davantage sur la prétendue unifor- 
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mité des jugements moraux des hommes dans tous les temps 
et clans tous les pays, qui indiquerait une faculté spéciale 
analogue à l’un de nos sens. 

Pour prouver cette assertion, il faudrait qu’on réunisse 
pour nous les soumettre, tous les codes moraux qui ont ja¬ 
mais existé. Nous serions alors en face d’une évidence 
expérimentale. En l’absence d’une telle réunion, je prendrai 
sur moi d’affirmer que l’uniformité supposée des décisions 
morales se résout elle-même dans les deux particularités 
suivantes. 

Premièrement. —Le but commun, la sécurité publique qui 
est aussi la sécurité individuelle, demande certaines pré¬ 
cautions qui sont presque partout semblables et dont on ne 
peut en aucun cas se dispenser. Lfi où un certain nombre 
d’hommes vivent ensemble, il doit exister une sorte d’au¬ 
torité constituée pour contrôler les impulsions individuelles, 
et pour protéger la personne et la propriété de chacun. Les 
devoirs qui sortent do ces arrangements nécessaires sont 
essentiellement les mômes dans toutes les sociétés, que nous 
les regardions comme devoirs de chaque homme envers ses 
semblables ou comme renfermés dans la forme plus géné¬ 
rale de l'obéissance ix l’autorité constituée, ils ont un cer¬ 
tain caractère d’uniformité sur tout le globe. Si le sentiment 
de la sûreté générale n’était par assez fort pour constituer 
l’obligation sociale de l’obéissance à quelques règles com¬ 
munes, la société ne pourrait exister et raconter riiis- 
toire d’une exception h l'universalité d’un principe commun 
do droit. L’homme no peut pas plus vivre sans l’obéissance 
sociale et sans un certain respect pour « ce qui est mien et 
ce qui est tien », que la race ne pourrait subsister sans 
rameur sexuel et les soins maternels. Cela ne constitue pas 
une preuve de l’universalité d’une certaine faculté innée 
spéciale propre aux distinctions morales; ce n’est qu’une 
certaine appréciation rationnelle de ce qui est nécessaire à 
1 existence meme de chaque individu vivant en compagnie 
d’autres hommes. Sans aucun doute, si la triste histoire de 
notre race avait été conservée dans tous ses détails, nous 
aurions beaucoup d’exemples de la perte de tribus qui n’a¬ 
vaient pas réalisé la conception du système social, qui ne 
s’étaient pas soumises aux contraintes qu’il impose. Nous 
connaissons assez ce que c’est que l’anarchie pour savoir 
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qu’il est souvent difficile à l’homme de remplir pleinement 
les conditions qui assurent la sécurité sociale ; mais l’oubli 
absolu de ces conditions mènerait à une rapide destruction 
mutuelle. On doit donc admettre qu’il existe un sentiment 
assez général de la nécessité où l’on est de reconnaître quel¬ 
ques droits aux individus vivant en société, et d’admettre 
l'obligation de 1 ! obéissance civile qui n’est qu’une autre 
manière do respecter ces droits. Ce sentiment donne lieu à 
des jugements « éternels et immuables » qui sont moraux 
jusqu’à un certain point parce qu’ils condamnent le voleur, 
l'homicide et le révolté (1), mais qui n’impliquent pas dans 
leur origine une faculté intérieure particulière ; ils ne font 
que répondre à une situation extérieure générale. Nous pour¬ 
rions nous contenter d’admettre l’existence d’une intui¬ 
tion générale qui provoquerait l'uniformité de structure des 
institutions humaines. La moralité est naturelle à l’homme 
comme l’est le langage ; tons deux naissent de la situation 
sociale. 

0.— Deuxièmement.— L’humanité, avec un ensemble singu¬ 
lier, a imposé aux membres individuels de la société quelques 
observances ou restrictions d’une origine purement sentimen - 
/a/e, n’ayant aucun rapport direct ou indirect avec la conser¬ 
vation delà sécurité sociale. Certaines maximes fondées sur 
les goûts, les sympathies, les antipathies, ou l’imagination 
sont arrivées dans toutes les sociétés connues do nous, à ac¬ 
quérir une autorité morale, à devenir pour ainsi dire des « ter¬ 
mes do communion«, à s’appuyer sur des châtiments. Unseul 
exemple, celui de la femme musulmane obligée do se voiler 
la figure en public suffira pour illustrer ce que j’ai voulu dire. 
Je pourrais disserter là-dessus en détail. Personne ne pour¬ 
rait prétendre associer la sécurité générale à cet usage qui a 
dans l’esprit dos musulmans toute l’autorité des autres pré¬ 
ceptes moraux, puisqu'il est sanctionné par la communauté 
et par la conscience élevée dans cette idée. Dans d’autres 
sociétés on peut trouver d’autres traces de la meme espèce 


(1) Il ne faut pas cependant établir des limites trop rigoureuses. On 
admire le révolté s’il est heureux. On ne blâmait pas les voleurs et les 
homicides dans les temps homériques, ni meme dans le moyen Age. S’ils 
étaient faits prisonniers, c’était pour satisfaire aux vengeances particu¬ 
lières des parties attaquées, mais ce n’était pas la loi ou la société qui 
les punissait. 
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d’obligation. Là, cependant F uniformité repose sur ce fait : 
Vimposition de quelque chose qui 7i’e$t pas essentiel à la 
durée de la société ; les observances imposées diffèrent 
autant que peuvent différer les actions humaines. Les 
maximes morales qui ont cette origine varient et souvent 
meme se contrarient entre elles. Le Grec ancien considérait 
comme un devoir sacré, l’obligation de boire du vin en 
l'honneur du dieu Dionysos ; pendant que certaines tribus 
juives et les mahométans étaient du sentiment contraire. 
Les lois alimentaires, les lois qui réglaient les cérémonies, 
les lois somptuaires avaient la même autorité dans des na¬ 
tions variées. Les règlements qui régissaient les relations 
des sexes ont varie beaucoup 5 ils n’avaient entre eux qu’un 
rapport, cotait la nécessité, l’obligation d’observer ce qui 
était prescrit. Les sentiments de caste sont souvent arrivés 
à revêtir la- forme do prescriptions autoritaires, mais sans 
jamais renfermer un élément spécial constant. 

Il y a donc dans les règles suggérées par les nécessités 
publiques et communes une certaine uniformité qui tient à 
la similarité de situation de toutes les sociétés ; entre les 
réglés fondées sur les sentiments, les sympathies et les an¬ 
tipathies, il n’y a qu’un fait commun c’est que Fun de ces 
sentiments est transformé en obligation publique, est mêlé 
aux devoirs impératifs nés des nécessités sociales. Nous ne 
pouvons jeter un regard instructif sur les fondements de la 
morale, tant que nous n’avons pas démêlé les deux classes de 
devoirs ci-dessus énoncées, ou séparé les devoirs sociaux 
des devoirs nés d’un sentiment prédominant, et qui sont 
arrivés à s’imposer comme les autres et avec les mêmes 

peines comme sanctions, à tous les membres de la commu¬ 
nauté. 

10. Adam Smith dans sa « l'Itéoi'in des sentiments mo - 
vaux >> a donné un nouvel aspect à la doctrine du sens moral, 
eu proposant pour critérium du bien « les sentiments sympa- 
thiques du spectateur impartial et bien informé ». if pense 
qu une personne qui cherche en elle-même ce qu'il semblerait 
tle ses actions à un témoin désintéressé et au fait des cir¬ 
constances accompagnantes, doit arriver à une estimation 
correcte de leur valeur morale. On peut; remarquer 
qu avec cette modification la théorie intuitive des juge¬ 
ments moraux lait la part des tendances de l’agent niais 
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suppose que la critique est libre de toute erreur. Alors en 
examinant de près cette supposition nous voyons que le 
spectateur aussi bien que l’acteur peut être mal disposé et 
peut mal juger. Le désir d’imposer des contraintes, des pro¬ 
hibitions est, dans l’esprit de beaucoup, plus fort que la sym¬ 
pathie pour le plaisir ; l’arbitre impartial peut donc ré¬ 
clamer un total indéfini de renoncement de soi-même. Le 
spectateur peut avoir une autre faiblesse, c’est de considérer 
l’action comme une partie d’un effet théâtral, c’est-à-dire de 
lavoir sous son côté intéressant , aspect sous lequel le bon¬ 
heur de l’agent tient peu de place (1). Pour constituer un 
bon juge moral, il faut de même que pour être un bon juge 
civil, une éducation spéciale, de l’expérience, du sang-froid, 
do l’impartialité, et le respectée toutes les maximes protec¬ 
trices des innocents. 

Il reste encore à faire valoir la considération ht plus im¬ 
portante. L’objection principale formulée contre les théories 
rationnelles de morale demeure dans toute sa force en face 
de la théorie de Smith. Où le spectateur impartial prendra- 
t-il le principe directeur qui lui servira de pierre do touche ? 
Où trouvera-t-il les règles qu’il doit interpréter avec impar¬ 
tialité ? Une autorité compétente fournit un code légal au 
juge ; l’on suppose le spectateur arbitre également pourvu 
d’un code moral. Le point de dispute est toujours le même : 
qu'elle est la source, le fondement du code moral lui-même? 

il. — Vient ensuite le principe d'utilité. Il est opposé à 
la théorie du sons moral. 11 remplace le principe intérieur 
par un principe extérieur ; c’est la substitution du raisonne¬ 
ment sur les conséquences des actes, à un simple sentiment 
non raisonné. L’utilité est encore l’opposé de l’égoïsme, 
parce que cette doctrine, telle qu’elle est comprise ici, impli¬ 
que toujours, Inon de la société en général, et subordination 
do l’intérêt; individuel au bien général (21. 


(1) « Un homme bon luttant contre l’adversité est un spectacle digne 
des dieux. » Voilà un exemple curieux du désir que nous avons d'envi¬ 
sager les actes de nos semblables comme des actions théâtrales frap¬ 
pantes. Le Spartiate, le jeune Indien d’Amérique, auraient enduré la 
torture physique pour mériter les applaudissements de ceux qui contem¬ 
plaient cette exhibition. 

(2) L’exposé du principe, par Jérémie Bentham, <i le plus grand bonheur 
du [>!us grand nombre, » a les avantages et les défauts d’une épigramme. 



m 


LES ÉMOTIONS ÉTHIQUES OU LE SENS MORAL 


Quelle est lu portée exacte de l’utilité comme principe de 
morale? Ce principe doit être limité sur quelques points, car 
il est évident que nous ne faisons pas de tout ce que nous 
considérons comme utile une règle morale. Il est utile de 
faire des expériences de chimie, mais ce n'est pas un ordre 
do la morale, ft moins que cela ne fasse partie du devoir 
professionnel que l'homme a accepté et pour lequel il est 
payé. Jérémie Bentham a écrit beaucoup de livres utiles, 
mais non pas parce qu’il y était obligé par la morale. Beau¬ 
coup d’actions éminemment utiles à la société sont accom¬ 
plies par la libre volonté et le choix des individus, et non 
pas par crainte du châtiment ou du remords. On doit donc 
établir une distinction entre ce que l’utilité rend obligation o 
et ce qu’elle laisse libre. 

Il y a bien des degrés différents d’obligation dans les 
choses utiles. L’extinction d’une maison enfeu, la répression 
d un tumulte, la résistance à une invasion armée, sont des 
actes que la nécessité fait passer avant tous les autres. Les 


Le début est mauvais, parce qu’il semble indiquer qu’il est bien d’enlever 
le bonheur à un petit nombre pour donner un bonheur plus grand à un 
plus grand nombre. La morale doit traiter les hommes également; et 
dans son véritable ressort, qui est non pas le bonheur total, mais la 
sécurité ou la protection, elle le fait. Bentham, à l’origine, dirigeait son 
principe contre les intérêts de classe qui avaient leur place dans la légis¬ 
lation, et faisaient réellement du plus grand bonheur du plus petit nombre 
le but des règlements de police publique. 

Ln morale, Bentham opposait d'abord à l’utilité l’ascétisme, puis ce 
qu il appelait sympathie ci antipathie ou decisions cîu sentiment pur; 
sous ce dernier chef, il comprenait les théories du sons moral, de la 
convenance dos choses, de la raison, etc. 11 affirmait que la production 
du plaisir eUa fuite do la souffrance étaient les seules fins positives, 
jamais oubliées un instant, à moins que cet oubli no soit volontaire et 
potii arriver A un total plus grand de plaisir. Pour aider aux calculs 
necessaires, ij essaya de classer et d’énumérer nos plaisirs et souffrances. 

J ai exposé ailleurs les difficultés que soulève le principe d’utilité tel 
qu i est exprimé ici, difficultés qui pourtant n’aiïectent pas sa solidité 
cri tant que principe opposé au sens moral. (V. page 88, Philosophie de 
C rf !/ .n clim ’ rtat [ om additionnelles, AV. et R. Chambers, Edimbourg.) 
Bentham aurait encore fait faire un pas de plus aux discussions 
éthiques sérieuses, s’il avait renversé le plan de son œuvre et s’il l’avait 
intitule ; htudes sur la législation et la morale. Il aurait ainsi mis en avant 
ce qm est obligatoire d’une manière évidente, formelle et officielle, afin 
doclairer les côtés obscurs et contestés de l’obligation. Il y a, d’après 
Payanohsmc absolu entre la législation morale privée des individus 
e la I cgi s la lion publique et gouvernementale; et si ce parallélisme était 
plus nettement trace, nous aurions, do l'obligation morale proprement 
mtc, une idée plus juste. Dans les deux, législations, le châtiment est 
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actions sociales les plus obligatoires sont celles qui sont 
essentielles h l’existence môme de la société. 

« On doit assurer la sécurité sociale parce que c’est ce 
qu’il y a de plus nécessaire à l’existence des hommes vivant 
en commun ; tout ce qui y fait obstacle peut être considéré 
comme une chose mauvaise. C’est sur ce fondement que 
nous établissons le bien, le devoir, l’obligation comme s’at¬ 
tachant à l’obéissance à la loi, à la fidélité aux contrats, à 
la justice, à la vérité; et en faveur de ces classes d’action, 
nous employons le châtiment comme sanction. 

« De plus, l’hommo désire non pas la plus faible sécurité 
compatible avec l’ordre civil, mais bien la plus complète 
possible; c’est pour cela qu’il donne une si grande impor¬ 
tance à la vertu de l’intégrité. 

« Quand on adopte une chose comme bonne et qu’on l’im¬ 
pose, si cette chose est autre que la sécurité sociale, il. faut 
qu’elle produise une augmentation nette du bonheur général 
sans aucun sacrifice matériel du bonheur individuel. Un 
simple accroissement de jouissance ne doit pas être sur le 


l'instrument et le critérium de ce qui est obligatoire. Là où le code ne 
prescrit pas une peine, il ne crée pas un devoir; là où la.société ou toute 
autre autorité ne pense pas à propos de menacer d'une punition, elle ne 
songe pas à formuler une loi morale. 

Ainsi, pour ce qui regarde Y origine des obligations morales et la vraie 
autorité prescrivant l'obligation, nous devons insister pour avoir quelque 
déclaration positive. Qu’est-co qui voit faire ainsi la loi à la communauté 
sur quel droit se fonde-t-on pour la faire? L'autorité est-elle au despo¬ 
tisme, à la monarchie constitutionnelle ou à la république? Doit-on faire 
appel à l’opinion publique, permettre la discussion à tous, avant qu’un 
OUI moral devienne une loi morale? Devons-nous lrecevoir notre code 
d’une antiquité vénérée, enfermé dans notre religion, et fermé à jamais 
a tous les changements? Quelle que soit la réponse, il en faut une et 
précise, comme l’histoire des fondations politiques de notre code légal. 

Déplus, nous avons besoin d’avoir un code écrit de morale publique, 
ou réunion des devoirs imposés par la société; et ce ne devrait pas être 
un traité écrit librement, mais bien une stricte énumération de ce que 
la société impose sous peine de punitions, et des choses qu’elle défend 
avec la meme rigueur. Le système de morale composé pour guider l’in¬ 
dividu, membre de la société, doit exclure toutes les vertus qui portent 


en elles leurs récompenses, tout comme une ordonnance de guerre omet 
de rappeler les vertus du soldai, et ne fait qu’énumérer les offenses et 
les crimes. Le vaste et intéressant champ de la vertu et de la noblesse 
de l’homme doit être exploré à part avec toute l’éloquence possible, 
qualité de composition qui n’a rien à faire dans un strict traité de 
morale, pas plus que dans un code criminel ou dans un digeste de la 
procédure de la justice de paix. 
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môme pied que la sûreté générale. » (Edition de Paley ci- 
dessus citée.) 

Il est d’usage de distinguer entre les fonctions nécessaires 
ou non du gouvernement. La défense, la sécurité, l'adminis¬ 
tration de la justice, etc., sont nécessaires ; mais que le gou¬ 
vernement doive ou non subventionner les églises, les écoles, 
les théâtres, les établissements de charité, P administration 
des routes, chemins de fer, postes et télégraphes, voilà qui 
dépend de bien des considérations. Il en est de môme en 
morale. La société doit forcer les hommes à tenir leur parole 
et punir celui qui la viole ; mais il n’est pas absolument 
nécessaire de maintenir les distinctions héréditaires de caste, 
bien qu’il soit permis à chacun de présenter en leur faveur 
des arguments assez forts pour justifier l’obligation du res¬ 
pect envers la classe favorisée, ou bien de vouloir la réduire 
à rentrer dans la communion sociale. 

\ 2. Il semble à première vue que la grande objection à faire 
contre le principe d'utilité imposé sans exception, vienne de 
la considération do la liberté individuelle. (Une objection bien 
plus sérieuse., serait celle qu’on tirerait de la faillibilité do 
1 autorité sociale.) Toute loi publique est une restriction 
imposée a la libre volonté des individus ; la somme totale de 
souffrance et do privation qui forment de semblables con¬ 
traintes doit ôtro opposée à futilité positive delà loi. Il y a 
des cas où l’autorité publique peut faire un bien positif et 
contraindre le moins possible l’individu, lorsqu’il s’agit par 
exemple d’établir des communications postales; l'interven¬ 
tion de 1 autorité est alors justifiée. Il y a d’autres cas plus 
discutables, lorsqu’il s’agit des établissements religieux 
et d’éducation, et dos règlements sur le travail. Dans les pays 
on cos questions sont discutées et résolues par l’opinion gé¬ 
nérale exprimée après la libre discussion, il est difficile do 
trouver une autre pierre de touche que le bonheur des popu¬ 
lations évalué par elles-mômes. 

L’aversion assez commune pour le principe d’utilité se 
résout en une préférence sentimentale aboutissant à l’abné¬ 
gation de la raison dans la vie humaine. Un homme refuse 
d’embrasser une profession lucrative à cause de son orgueil 
do famille, et aime mieux vivre dans la misère et les priva¬ 
tions ; voilà un choix dicté parle sentiment,et faux parrap- 
poit an. bien-être privé de 1 individu. A cause d’une aversion 
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qui n’est fondée sur aucune raison, je refuse l’assistance pro¬ 
fessionnelle d’un homme qui peut particulièrement me tirer 
de la misère ; ou retrouve encore ici l’antithèse du sentiment 
et de l’utile. Mais il y a des sentiments si sublimes, si dignes, 
si nobles, et des utilités si basses et si ravalantes, qu’on ne 
peut songer un instant à les comparer. Ainsi les principes de 
justice, de pureté, de vérité considérés sons une certaine 
forme idéale, sont regardés comme incomparablement au- 
dessus do la prospérité du monde. « Que la justice s’accom¬ 
plisse, dut la nature en être atteinte. » Voilà du sentimenta¬ 
lisme du plus haut vol (I). 

Lorsque l’individu aime mieux mourir de faim que de sa¬ 
crifier une partie de son orgueil, il n’y a rien à dire, parce 
qu'on somme, en tant qu’homme libre il fait son propre 
choix. S’il n’entraîne personne dans sa ruine ses amis peuvent 
essayer de le raisonner, mais aucun n'a de titre pour aller 
au-delà. Il en est de même lorsqu’il s’agit d’un nombre 
d’hommes; chacun ayant ses préférences sentimentales, 
pourvu que ce no soit pas au détriment des autres. Meme en 
supposant qu’ils soient beaucoup moins heureux qu’ils ne le 
seraient s’ils n’obéissaient pas à des sympathies ou à des 
aversions particulières, ils doivent cependant en tant que 
hors de tutelle, ils doivent décider eux-mêmes pour eux- 
mêmes ce qu’ils acceptent. Un réformateur philanthropique 
aurait sans doute le. désir do délivrer, par une meilleure édu¬ 
cation ou par tout autre moyen, ses concitoyens d'un 
sentiment pernicieux, superstition, antipathie ou autre 
semblable ; mais aussi longtemps que chacun limite l’œuvre 
du sentiment à soi-même, le respect de la liberté empê¬ 
che toute intervention. Mais quand un homme essaie 
d’imposer ses goûts ou ses aversions à un autre, on qu’une 
simple préférence sentimentale de la majorité est imposée à 
tous comme loi, il y a d’un côté violation sérieuse de la 
liberté individuelle et do l’autre absence d’un avantage véri¬ 
table pour compenser, en cas de succès la contrainte forcée. 
C’est ici que réside la réelle opposition des deux principes en 
tant qu’appliqués à la législation et à la morale. Si un 


(1) Voyez la critique admirable qu'a fuite James Mill du mot d’André 
Fletcher : « Je donnerais ma vie pour ma patrie, mais je ne ferais pas 
pour elle une chose basse. » Fragments sur Mackintosh. 
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homme a une forte antipathie (comme celle que l’on trouve 
dans plusieurs races humaines) pour le porc, c’est une bonne 
raison pour lui do ne pas en élever ou en manger; mais s’il 
se joint à cet homme un nombre d’individus suffisant pour 
former une majorité, elle pourra imposer à la société la haine 
du porc et convertir ainsi une simple aversion physique en 
une loi morale, et outrager ainsi la liberté individuelle. Le 
fait de défendre publiquement la vente do l’arsenic est bien 
différent. Si l’on devait etre le législateur des Indiens de 
l’Amérique, la prohibition ou la tolérance des liqueurs alcoo¬ 
liques serait une grave question à résoudre, à cause du 
manque de force morale des naturels pour résister à une ha¬ 
bitude qui les conduit à leur ruine. La mesure à prendre no 
devrait ici dépendre que de l’utilité. 

13.— Ces différentes observations sur les diverses théo¬ 
ries morales, ont pour but de préparer à cette conclusion : 
les lois morales qui dominent dans foules ou presque toutes 
les sociétés sont fondées en partie sur V utilité (7) et en partie 
sur le sentiment. Si nous mettons de coté la question de 
savoir quelle est la luise légitime et acceptable de la morale, 
et si nous demandons seulement qu’est-ce qui a donné nais¬ 
sance aux codes existant aujourd’hui ou autrefois, je crois 
([ne nous sommes forcés d’admettre que Futilité n’est pas la 
seule réponse possible bien qu’elle soit un facteur important. 
Si nous ajoutons pourtant le sentiment et la tradition qui 
sont la conservation de l'influence de quelque utilité ou senti¬ 
ment existant auparavant, nous pouvons expliquer assez 


(1) M. Mil), dans l'ouvrage ci-dessus cité, remarque que les termes 
» moral et immoral » ont d’abord élé appliqués à dos actes « dont ou 
remarquait que les effets étaient avantageux, et qu’on désirait voir 
accomplis à cause de cola ». C’est affirmer que toutes les lois morales 
ont été a l’origine liées A l’utile, qu'il soit bien ou mal vu. C’est une 
impression assez generale. Nous pouvons observer clics beaucoup d’écri¬ 
vains une tendance à chercher quelque intention pratique dans les usages 
les plus simples, comme dans le système d’ablution, qui est presque 
devenu un rite religieux. On dit parfois, pour excuser l'antipathie delà 
population blanche des Etats-Unis pour les noirs libres, qu’elle naît de 
j<a crainte salutaire d'affaiblir un sang pur par un mélange avec celui 
d’une race inférieure; à quoi l’on peut répondre que jamais l’idée de 
donner naissance à une progéniture vigoureuse n’a été une considéra¬ 
tion directrice de la société, excepté dans l’ancienne Sparte. M est assez 
(l’usage d’avancer des pnHe.rtea utilitaires pour faire admettre des consi¬ 
dérations sentimentales, mais la faiblesse de tels plaidoyers est ordinai¬ 
rement très visible. 
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complètement les usages actuels. Les règles qui s’appuient 
évidemment sur futilité sont celles qui protègent la personne, 
la propriété, la réputation, etc. de tous les membres de la 
société ; elles aident à faire respecter la justice, les conven¬ 
tions et engagements : ce sont celles qui soutiennent la véra¬ 
cité et l’intégrité, qui font observer l’obéissance à l’autorité 
constituée, (1) qui protègent les faillies, etc. 

14. — Gomme on l’a déjà remarqué, les cas dans lesquels 
un sentiment est converti en loi morale, diffèrent suivant 
les lieux et les temps. Ils ont parfois pour origine une pré¬ 
férence sentimentale rendue forte par la consécration 
publique, la vénération des Hindous pour la vache est de 
cette espèce, de môme le respect du Boudhiste pour la vie 
animale. C’est à cause de ce respect que les Brahmincs 
s’abstiennent de viande (2). Les lois morales fondées sur les 
aversions, dégoûts, antipathies que l’on rencontre si souvent 
dans la nature humaine, sont encore plus nombreuses. La 
cause naturelle du dégoût est l’impureté qui accompagne 
la vie animale et ce qui constitue le contraire de la pro¬ 
preté. L’expression de notre aversion pour ces choses est la 
plus énergique de nos répugnances. Bien que ce soit étrange 
à dire, nous manifestons très facilement cette aversion, meme 
dans des cas où la saleté est factice et sans aucun rapport 
avec la cause ci-dessus citée, l’impureté. Quand on est faci¬ 
lement dégoûté on trouve bien des objets ù mépriser; de 
mémo qu’un tempérament tendre trouve bien des choses à 
aimer. Cos objets ne doivent meme pas nécessairement offen¬ 
ser les sens, si seulement ils fournissent un prétexte on les 
appellera sales, et l’on déchargera sur eux tout son dégoût. 

Pour citer de fortes antipathies transformées en règles 


(1) Lo sentiment aide parfois à l'obéissance sociale, dont le fondement 
réel est éminemment pratique ou utilitaire. La sainteté et le droit divin 
des rois et des dynasties n’est presque plus aujourd’hui admis même 
par le sentiment. 11 est vrai qu'on dit souvent que sans l'aide du senti¬ 
ment religieux on ne pourrait pas maintenir l’ordre civil. 

La réponse il la question : Devons-nous conserver nos colonies ou 
non, dépend et de l'utilité et du sentiment. 

(2) Notre situation en face des races animales est un exemple pénible 
du conflit entre le sentiment et l’utilité. 11 n’y a pas de sentiment naturel 
qu’on doive plus chérir que la sympathie pour les autres êtres sentants, 
et cependant, pour notre conservation de chaque jour, nous sommes 
forcés de tuer un grand nombre d’innocentes et heureuses créatures. 
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morales, nous n’avons qu’à chercher des exemples sembla¬ 
bles à celui du porc. Révéler les mystères sacrés était pour 
un grec le plus grand de tous les crimes. Le rituel hindou 
est rempli de prescriptions pour la purification des actions 
réputées impures. La haine pour une classe d’hommes a 
souvent acquis la force d’une loi morale. Le système des 
castes implique l’existence de toute une population de bannis 
avec laquelle il est défendu aux privilégiés dose mêler. Les 
étrangers ont souvent eu le meme sort; c’est le môme sen¬ 
timent qui éloignait les Juifs des idolâtres, les blancs des 
nègres. La haine sincère d’un bon catholique du quinzième 
siècle pour un hérétique était si forte qu’aucun crime contre 
la société civile n’a jamais allumé de feu plus furieux. L’an¬ 
tipathie pour les incrédules a persisté jusqu’à nos jours. Les 
Juifs ont eu une large part do la haine des chrétiens. Non 
seulement ces antipathies poussaient rapidement à injurier 
leurs objets , mais encore elles s’imposaient comme obliga¬ 
toires à tous les membres de la communauté, si bien que 
quiconque donnait l'hospitalité à la classe proscrite était 
sujet aux peines les plus graves. Les haines entre les sectes 
religieuses opposées ont été parfois si intenses, que tout 
membre individuel un peu froid sous le point de vue reli¬ 
gieux s’exposait à encourir bien des dangers de la part même 
de ses coreligionnaires; on peut se rappeler ce qu’a produit 
cette haine entre catholiques et protestants. 

Certains usages, n’affectant en rien le bien-être de la 
société ont excité certaines aversions assez fortes pour les 
faire prohiber par l’autorité morale. Le vin et la nourriture 
animale ont été parfois totalement défendus. Certaines pra¬ 
tiques sont si odieuses qu’il n’est même pas permis de les 
nommer ; la société regarde en général d’un mauvais œil les 
jouissances excessives; elle les stigmatise alors de termes 
méprisants ; elle appelle par exemple un gros mangeur — un 
glouton — elle dénonce la recherche de la fortune, l’amour 
de la louange comme de vils motifs d'action. 

In. — Je dois maintenant faire allusion, pour mieux illus¬ 
trer ce que je viens d’exposer, à Vhistoire de la formation 
des lois morales. Cela mettra en lumière ce que les avocats 
du sens moral laissent dans l’ombre, la puissance réelle, 
1 autorité du principe suprême auquel doit se conformer la 
conscience individuelle. L’histoire nous permet de découvrir 
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l'origine de quelques parties de la morale actuelle et, par 
analogie, nous pouvons entrevoir les commencements des 
autres parties. 

Une des sources les mieux connues des lois morales, c’est 
la dictature d’un prophète religieux, comme Mahomet. En 
gagnant par un moyen ou par un autre une grande influence 
sur une communauté, un tel homme est capable de prescrire 
îles pratiques qui dirigeront les actes, les consciences de sa 
génération et des suivantes. Ses affections et ses aversions 
personnelles mêlées à des considérations d’utilité publique 
se fonderont dans le code moral qu’il rédigera. Demandez au 
mahométan quelle est l’autorité à consulter pour résoudre 
toutes les différences entre les consciences individuelles, et 
il vous renverra au Coran, c'est-à-dire aux commandements 
de Mahomet modifiés seulement par ses interprètes autorisés. 
En Chine, c’est Confucius qui a donné le code moral à une 
partie de ses compatriotes; et, si nous connaissions les com¬ 
mencements du brahmanisme et du bouddhisme nous trou¬ 
verions pour origine une autorité semblable. Mais les règles 
morales sont aussi sorties d’une autorité civile incorporée 
dans une seule personne qui faisait de ses jugements et de 
ses sentiments des lois obligatoires. Qu’il soit appelé comme 
Solon ou le traditionnel Lycurgue, à réformer une société 
troublée, qu’il ait conquis le pouvoir par la force, que la 
puissance lui vienne par voie d’hérédité, le despote civil peut 
parfois donner non seulement des lois publiques, mais encore 
une direction nouvelle aux sentiments moraux de son temps. 
C’est ainsi que la religion de l’Europe, et le code moral qui 
l’accompagnait furent changés par les potentats impériaux, 
qui adoptaient dans ce cas ce qui était déjà promulgué. L'as¬ 
sentiment de la société est nécessaire pour compléter révo¬ 
lution législative, et chaque nouvelle génération doit être 
préparée à embrasser fermement ce qui lui a été présenté. 
Donc la réponse à la question : Quelle est l’autorité morale? 
—- serait : Les lois de la société existante, données par 
quelqu'un revêtu en son temps d’une autorité législative 
morale. Les mêmes remarques s’appliquent également aux 
réformateurs, aux fondateurs de nouvelles sectes qui par des 
causes que doit exposer l’histoire, ont obtenu une grande 
influence sur un ensemble de disciples. Le Quaker règle sa 
conscience sur le code moral qu’il a reçu de George Fox et 

Bain. — Emotions et Volonté. 18 
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qui est toujours reconnu par la société de son époque. Dans 
ce cas, l’as sentiment populaire est plus raisonné, plus per¬ 
sonnel (self prornpted) que lorsqu’il se soumettait aux 
anciennes autocraties religieuses, et il renferme toujours 
un sous-entendu, le droit qu’a la société d’examiner à nou¬ 
veau les dogmes originaux. On peut retracer à peu près 
complètement l’histoire de cette partie de notre code moral 
qui est relative au mariage et aux relations des sexes; 
et l’on peut faire peser sur qui de droit la responsabilité de 
conserver cette partie sous sa forme présente. Il est bien 
inutile de remplir notre imagination d’une autorité morale 
inconnue, invisible, qu’on ne peut meme pas produire ; nous 
n’avons qu’à ouvrir l’histoire et à y chercher l’autorité réelle 
qui maintenant conserve tous les préceptes moraux prescrits 
à l’origine et dont on admet aujourd’hui la force d’obligation. 
Au lieu de traiter la morale comme un tout un et indivisible 
étudions ses lois en détail ; et selon toute probabilité, nous 
remonterons jusqu’à la source suprême, dans presque tous 
les cas. 

IG. — Le changement qui s’est fait dans le sentiment des 
hommes sur l’esclavage, serait un exemple intéressant de la 
manière dont naissent les nouveaux sentiments moraux. Il y 
a moins de deux cents ans l’horreur que fait naître l’usage 
d'avoir pour esclaves des êtres humains n’existait pas ; 
maintenant cette horreur a presque atteint la force d’un sen¬ 
timent moral. L’histoire de cette nouvelle et plus libérale 
théorie des droits de l’humanité depuis le moment où elle a 
soulevé les masses, pourrait être retracée (et elle l’a été en 
partie) ; nous aurions alors une explication suffisante de 
l’origine d'une des maîtresses idées morales de notre temps. 
Mais c’est un des cas où l’idée morale n’est pas encore arri¬ 
vée à acquérir la force complète d’obligation. Il y a beau¬ 
coup de personnes parmi nous qui voudraient faire des opi¬ 
nions contraires à l’esclavage une« condition de communion » 
et prohiber toute relation avec des personnes accusées 
d’avoir fait la traite. Mais ceux qui professent cette opinion 
extrême ne sont pas assez nombreux ni assez influents pour 
la faire adopter généralement ; et c’est ainsi que le sentiment 
d’horreur pour l'esclavage n’a pas achevé son évolution et 
n’est pas encore à proprement parler un sentiment moral. 
Le bill n’est pas devenu loi. Cependant l’exemple n’en est 
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pas moins bon; car une somme d’intensité en plus, et proba¬ 
blement ce sentiment prendra rang parmi les lois obliga¬ 
toires. 

17. — h'abrogation des lois morales est encore un fait qui 
peut servir d’exemple. Une modification des sentiments de 
la société en général, ou un triomphe de la minorité, suffisent 
pour faire une révolution morale. Des époques comme la Ré¬ 
formation et la première Révolution française sont fécondes 
en changements de cette espèce. Quand les sentiments et 
les usages, non pas la force d’une loi, imposent une certaine 
restriction dans l’accomplissement d’une règle reconnue, un 
nombre de personnes peuvent défier l’opinion générale et 
chercher eu ellcs-memes la sympathie et l’aide que l’on 
cherche ordinairement dans la société. La masse les excom¬ 
muniera ; elles n’auront rien à attendre en dehors de leur 
communauté, si ce n’est la persécution ; mais si leur cause 
est une de celles qui sont faites pour grandir; elles revendi¬ 
queront pour elles la tolérance, et arriveront ainsi à briser 
une partie de la domination sociale. C’est ainsi que les dissi¬ 
dents ont pris racine au milieu des établissements ecclésias¬ 
tiques, que les Quakers se sont maintenus malgré leur refus 
d’accepter les taxes de guerre et les lois sur le mariage. 
C’est ainsi que le Christianisme a rompu avec le Judaïsme. 

18. — J’ai, de propos délibéré, différé l’examen de la 
Conscience en tant qu’attribut ou faculté distincte, parce 
que j’ai la conviction que cette partie de nous-mêmes est 
moulée sur l’autorité extérieure, son type. Je me sépare 
ici entièrement de Dugalt Stewart et de la plupart de ceux 
qui ont parlé des théories morales, qui présentent la 
conscience comme une faculté de l’esprit, primitive et indé¬ 
pendante qui se développerait en nous-mêmes quand même 
nous ne connaîtrions jamais l’autorité extérieure. Je sou¬ 
tiens , au contraire, que la conscience est une imitation 
en nous-mêmes du gouvernement en dehors de nous, et 
que même lorsqu’elle diffère dans ce qu’elle prescrit, de la 
morale courante, son mode d’action est encore conforme 
à l’archétype. 

La première leçon que reçoit l’enfant comme agent moral, 
est l'obéissance ou soumission à la volonté d’une autre per¬ 
sonne. Il ne peut rien y avoir d’inné dans la notion ainsi 
acquise du commandement et de l’autorité puisqu’elle im- 
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plique une situation où l'on vit avec d’autres êtres humains. 
Ou se sert de la facilité avec laquelle l'enfant jouit ou souffre 
pour obtenir cette obéissance, et une association mentale se 
forme rapidement entre la désobéissance et une peine qu’on 
redoute, qu’on craint, plus ou moins. La particularité qui 
s’attachera à cette espèce de peine, sera la continuation in¬ 
définie, ou bien encore l’augmentation de la souffrance jus¬ 
qu’à ce que le but poursuivi soit atteint. La connaissance de 
ce fait laisse dans l'esprit: une certaine crainte qui s'attache 
bientôt aux actions défendues ; c’est la conscience, ou plutôt 
son premier germe, sa première manifestation. La crainte 
d’encourir certaines peines faites d’éléments physiques et 
moraux,— la souffrance corporelle et le chagrin,— est le pre¬ 
mier motif d’action ayant un caractère éthique, que l’on 
puisse découvrir dans le système mental de l’enfance. Il y a 
clans l’esprit d’autres impulsions qui déterminent un certain 
respect pour les sentiments des autres ; mais la conscience du 
devoir proprement dit, chez l’enfant, est la liaison qui existe 
pour lui entre la terreur et l’action défendue. A mesure que 
l’enfant a plus l’expérience de l’autorité, sou habitude d’agir 
par la peur et la crainte d’offenser, augmente ; en d’autres 
termes, le sentiment du devoir devient de plus en plus fort. 
De nouveaux éléments sont alors introduits afin de modifier 
cette répugnance acquise pour tout ce qui est prohibé par 
les parents, maîtres, et autres autorités. L’amour ou le res¬ 
pect qu’a l’enfant pour la personne de son supérieur fait 
naître une nouvelle espèce de crainte celle de faire de la 
peine à l’objet aimé. Quelquefois cette crainte est un motif 
plus fort encore que l’autre. Nous trouvons qu’agir par 
amour plutôt que par crainte, indique un ordre plus élevé de 
conscience. Quand le jeune esprit est capable de comprendre 
pourquoi on lui défend certaines choses, et d’approuver le 
but de ces prohibitions, un nouveau motif d’action s’ajoute 
aux autres, la conscience est alors un triple composé et évite 
les actes en question avec une crainte trois fois plus grande; 
dans la maturité, lorsque la raison et les sympathies sont 
développées, le dernier élément de la conscience devient 
celui qui domine les autres. Tout co que nous entendons 
par autorité de la conscience, sentiment de l’obligation, 
sentiment du bien, aiguillon du remords, n’est pas autre 
chose que de nombreuses manières d’exprimer l’aversion 
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acquise, la crainte que nous inspirent certaines actions asso¬ 
ciées dans l’esprit avec les conséquences que nous savons. 
Exposons comme nous le pouvons la grande variété des 
formes que revêt le sentiment, mais sa nature, son essence, 
sera toujours ce que nous venons de chercher. La crainte 
par anticipation d’un mal opérant pour détourner de l’acte, 
et la souffrance réalisée après l’accomplissement de l’acte, 
sont des produits parfaitement intelligibles de l’éducation de 
l'esprit soumis à l’autorité, et de l’expérience du bien et du 
mal, conséquences des actions. Si la conscience est surtout 
formée par la crainte de la punition, la souffrance causée par 
le remords signifie seulement appréhension de la peine 
encourue; c’est celle du soldat quia enfreint la discipline 
militaire, celle du croyant qui, sous une religion de peur, a 
failli. Si l’amour, l’estime, le respect entrent surtout comme 
éléments composants de la conscience, le remords corres¬ 
pondra à la souffrance endurée en blessant ceux que nous 
aimons, respectons ou vénérons. Si le devoir a été approuvé 
par l’esprit, par la raison, parce qu’il servait les intérêts 
généraux des personnes avec lesquelles nous sympathisons, 
la violation de ce devoir doit nous affecter comme lorsque 
nous nuisons à ces intérêts. 

19. — Le sentiment de l’obligation peut revêtir des formes 
diverses à l’in fini ; mais on peut assigner à chacune de ces 
formes son origine dans la constitution, l’expérience ou 
l'éducation de chaque individu. Que les intérêts soient 
restreints ou étendus, et une nouvelle distinction se forme ; 
l’opposition de la famille à la communauté, de la petite 
société à riniinanité,est un exemple de la force relative des 
intérêts restreints et étendus. 

Le sentiment de l’obligation, tel qu’il liait dans les plus 
petites sociétés, sera, pour mon dessein, un excellent exem¬ 
ple. L’honneur professionnel du soldat, du magistrat, qui 
est parfois même eu conflit avec la loi générale; et les sen¬ 
timents particuliers des sectes spéciales, sont des preuves 
évidentes que le sentiment de l’obligation est acquis. C’est 
seulement à cause de la discipline qu’exerce toute société 
sur ses membres, des louanges ou des blâmes qu’on donne 
à certaines actions, que le code de la société est imprimé 
sur l'esprit individuel et donne naissance à une conscience 
qui y correspond. 
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La conscience religieuse est caractérisée par la présence 
et la prédominance des sentiments religieux, mélange d’a¬ 
mour et de crainte pour la déité, qui doivent à cette circons¬ 
tance tout leur pouvoir. Le sentiment de la désapprobation 
se résout de lui-même dans la peine d’avoir déplu à l'objet 
d’un profond respect. Enfin quand ce sont les impulsions 
bienveillantes qui sont les plus fortes, on heurte davantage 
le sentiment d’obligation on infligeant un mal. Quelquefois 
l'esprit s’attache avant tout à la lettre des préceptes de mo¬ 
rale; les accès de remords sont alors violents; parfois aussi 
il s’attache à l’esprit, à l'intention de la règle, et sent plus 
profondément toute infraction. S’il y avait dans l’esprit hu¬ 
main une faculté, une conscience innée, nous ne rencontre¬ 
rions pas des différences aussi profondes dans la manière 
d’interpréter les devoirs particuliers ; la disposition générale 
serait plutôt d’obéir avec une force presque égale de déter¬ 
mination, à tout ce que commanderait une autorité reconnue. 

20. — Nous devons maintenant étudier d’une façon parti¬ 
culière la conscience indépendante, variété du sentiment 
moral qui n’est influencé ni par la crainte ni par la vénéra¬ 
tion de quelque puissance supérieure. Si l’on suppose que 
l’autorité extérieure est le type naturel et original de l’au¬ 
torité morale intérieure, la difficulté serait d’expliquer les 
cas où l’individu est sa loi à lui-même. Mais la contradiction 
apparente n’est pas bien effrayante. Le sentiment d’abord 
formé et cultivé grâce aux relations d’obéissance et de 
commandement, peut arriver à s’appuyer sur un principe 
indépendant, de même que l’étudiant qui reçoit d’abord sans 
examen ce qu’on lui apprend, arrive à croire ou â rejeter à 
la suite de ses propres recherches, ce qu’on lui avait 
enseigné. Quand le jeune esprit accoutumé à obéir à toutes 
les règles est suffisamment développé pour apprécier les 
motifs, les utilités, les sentiments qu’on lui imposait, le 
caractère rie la conscience est entièrement transformé ; les 
motifs d’action naissent dans une autre partie du terrain 
intellectuel. L’attention se porte sur le but et la portée de 
la loi et non plus sur le seul fait de voir une chose prescrite 
par quelque puissance. Une intelligence d’une énergie 
supérieure découvrira parfois des inconséquences entre le 
but proposé et les préceptes imposés et prendra une attitude 
hostile à l’autorité existante. 
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Je veux citer quelques exemples du développement des 
jugements indépendants en matière de devoir, afin de mon-* 
trer comment l’esprit tout en s’émancipant des entraves du 
sentiment dérivé de l’obligatoire, s’attache encore au type 
de l’autorité extérieure. Un cas bien commun est celui de la 
découverte de quelque inconséquence supposée ou réelle 
entre la règle que nous a inculquée l’éducation, et un usage 
quelconque rencontré dans le monde. La contradiction 
froisse d’abord l’esprit, mais dans la plupart des cas on 
passe par dessus, on s’y accoutume. Il y a cependant des 
esprits exceptionnels qui ne peuvent aussi facilement 
admettre la contradiction ; ils prennent alors une position 
indépendante, soutiennent la règle et répudient tout ce qui 
lui est contraire, ou bien admettent l’usage et répudient la 
loi. Par exemple l’interprétation littorale du précepte : « Tu 
uo jureras point » a conduit la Société clos Amis à repousser 
le serment sous n’importe quelle forme. Une personne 
s’imagine qu’une règle morale n’est pas aussi complètement 
appliquée qu’elle devrait l’être, elle trouve des cas que cette 
règle devra dès lors embrasser. Quelques personnes pensent 
(pie l’obligation de la monogamie en tant qu’institution 
chrétienne, doit empêcher les parties de se marier une seconde 
fois. Quand leurs esprits sont faits, à cette idée, elles se 
sentent obligées d’y répondre en pratique, malgré l’usage 
contraire général, par toute la force de sentiment qu’elles 
ont enlevée il cet usage pour en doter la théorie originale 
dans laquelle elles ont été élevées. C’est ainsi, par ce 
procédé général, qu’elles sont encore les disciples des 
opinions régnantes, même lorsqu’elles s’en séparent sur un 
point particulier (1). 

21. Je puis faire encore quelques remarques sur le sentiment 

(1) Un homme peut, dans l'exercice de son jugement indépendant, 
adopter des vues sur le devoir qui diffèrent profondément de celles de la 
société dans laquelle il vit, et se les imposera lui-même, sans pourtant 
parvenir à les faire accepter par d’autres. C’est là le seul cas où la 
conscience soit entièrement détachée de la sanction de la communauté 
ou de quelque autre pouvoir étranger à l’individu. Même dans ce cas, 
la notion, le sentiment, ou la forme- du devoir dépend, est tiré de ce 
qu’impose la société, bien que le fond soit très différent. L’obéissance 
sociale développe dans l’esprit le sentiment et l’habitude de l’obligation, 
et cela subsiste même lorsque la loi individuelle change. Lorsque 
les obligations sont imposées par la personne, elle ne craint plus la 
censure publique, mais elle a si bien assimilé dans son esprit les lois 
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abstrait du devoir qui fait que chaque homme accomplit ce 
qu’il reconnaît comme obligatoire, sans être mu par les 
motifs ci-dessus cités. Il agit alors sans être poussé par la 
crainte d’une punition, par le respect d’une autorité supé¬ 
rieure, par l’affection ou la sympathie envers des personnes 
pour lesquelles on accomplit son devoir, sans penser à son 
propre avantage indirectement intéressé à ses sentiments 
religieux, à ses sentiments individuels. De meme lorsqu’on 
aime l’argent pour lui-même, ou peut arriver à prendre 
l’habitude d’agir d’une certaine façon lorsque les impulsions 
spéciales qui étaient les causes motrices originales, ne 
renaissent plus dans l’esprit. Ceci ne prouve pas qu’il existe 
un sentiment primitil, abstrait du devoir, pas plus que la 
conduite de l’avare ne prouve que nous sommes nés avec 
l’amour abstrait de l’or. C’est une tendance due aux associa¬ 
tions que celle de fonder de nouveaux centres de force, 
indépendants des centres particuliers qui leur ont d’abord 
donné une signification ; cos nouvelles créations réunissent 
souvent autour d’elles un ensemble do sentiments ayant 
plus de puissance qu’aucune des réalités constituantes. 
Rien do ce que peut payer l’argent n’affectera l’esprit de 
l’avare comme l'énumération arithmétique de ses gains. 
Pour certains esprits on arrive à dos résultats semblables, 
au point de vue du sentiment habituel du devoir, avec les 
grandes abstractions, vérité, justice, innocence, etc. On ne 
peut prouver que ceux-ci soient des sentiments primor¬ 
diaux ; cependant nous les trouvons très prédominants 
dans certains cas ; et les personnes qui n’ont pas l'habitude 
de 1 analyse mentale peuvent facilement supposer qu’ils sont, 
dès l’origine, implantés dans notre constitution. La rareté 
comparative de tels sentiments moraux abstraits, si l’on y ré¬ 
fléchissait bien, prouverait au chercheur consciencieux qu’ils 
il ont pas leur place marquée dans le plan original de l’esprit • 
en meme temps la possibilité d’expliquer leur développement 
rend l’appel à cette hypothèse bien peu philosophique. 


de sa propre invention aux règles impératives de la sooiéfé, qu’elle 
leur reconnaît une force égale à celle du devoir, et ressent les memes 
remords lorsqu elle les enfreint. Elle éprouve, lorsqu’elle a fait vœu de 
ne vivre que de légumes, et qu’elle a trahi son vœu en mangeant de la 
viande, la même espèce de remords que celui qui suivrait une profa¬ 
nation ouverte, la violation d'un serment solennel. 
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22.— .Jusqu’ici j’ai supposé la conscience n’opérant que 
sur la propre personne de l’individu, excitant à agir, punis¬ 
sant la négligence. Mais l'exposition ne serait pas complète 
si je ne montrais pas la conscience prononçant des juge¬ 
ments moraux sur la conduite des autres ; ce côté nouveau 
de la question ne renferme ni difficultés ni obscurités. Je 
dois cependant dire d’avance qu’ici, comme lorsqu’il s’agis¬ 
sait du sentiment moral, je chercherai ce qu’est la dés ap¬ 
probation et non b approbation morale. J’ai déjà dit qu’une 
loi morale n’était pas une loi permettant d’opter entre plu¬ 
sieurs choses, et qu’elle était renforcée par une certaine 
pénalité comme sanction. Il est vrai que la morale pratique 
est faite pour réunir tous les préceptes vertueux et nobles 
qui sans doute ont besoin d’être inculqués ; mais l’accom¬ 
plissement de ces préceptes constitue le mérite et donne 
lion à des récompenses, tandis que le non-accomplissement 
n’ontraine pas punition ou censure. La question, quant à la 
moralité de quelque ligne de conduite, est celle-ci: inspire- 
Lello un sentiment de désapprobation comme violant des 
maximes que l’on reconnaît obligatoires ? S’il en est ainsi, 
on suppose que le morne sentiment du devoir qui opérait 
sur le moi d’un individu, le faisait frémir de remords et de 
crainte en cas de désobéissance, se fait jour quand c’est 
une autre personne qui est l’agent coupable. Le sentiment 
qui s’élève contre cette personne est un fort déplaisir, 
peut-être de l’aversion, suivant que nous avons plus ou 
moins de respect pour le devoir violé. C’est un ressentiment 
moral, une disposition à infliger une punition au coupable, 
qui riait ici. C’est la promptitude à punir qui forme le 
critérium de la désapprobation morale, ou marque la limite 
entre un sentiment moral et une simple et permise diffé¬ 
rence d’opinion. 

Ceci nous ramène de nouveau à l’imposition primitive des 
règles morales. Nous détestons si franchement, avec ou 
sans raison une certaine ligne de conduite que nous sommes 
tout préparés à empêcher de tout notre pouvoir, qu’on la 
suive. La majorité de nos concitoyens ont la même aver¬ 
sion, et en tant que majorité, ils emploient toute leur 
puissance à prévenir absoliuqent cette conduite ; voilà un 
nouvel article ajouté au code moral de la communauté. 
Naturellement quiconque commet l’action défendue est 
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blâmé et puni. Tout homme dont la propre conscience 
s’accorde avec les lois morales dominantes, répand son 
indignation sur les violations de ces lois, au lieu que celui 
dont la conscience est indépendante juge d'après ses 
propres et spéciales convictions, qu’il s’agisse de lui ou des 
autres ; seulement, n’ayant aucune communauté morale 
avec le coupable il est sans pouvoir sur lui, le sentiment 
individuel quelque bien fondé qu’il soit, ne peut avoir la 
force de la loi. 

23. — Les termes « approbation morale » sont, stricte¬ 
ment parlant, dépourvus de signification. Nous pourrions 
dire la meme chose si l’on parlait « d’approbation légale» ; 
nous savons bien que la loi n’approuve jamais, elle condamne 
seulement. Quand un homme fait son devoir, il échappe au 
châtiment ; affirmer autre chose, c’est effacer la distinction 
radicale entre le mérite et le devoir. Il est admis qu’il peut 
y avoir du mérite dans l'accomplissement du devoir, quand 
les circonstances rendent cet accomplissement si difficile 
que la plupart des gens n’y arrivent pas. Un homme peut 
arriver par là h se distinguer et à s’élever dans l’ordre du 
mérite, mais ici l’exception confirme la règle en montrant 
que nous louons ce que nous considérons comme peu 
raisonnable d’attendre et de requérir de tout le monde. Le 
mérite s’attache à quelque chose qui n’est pas notre devoir, 
mais qui rend grand service aux autres êtres. La bienfai¬ 
sance positive est un mérite. Il en de meme des bons 
services rendus, de tous les travaux gratuits faits en vue 
d’un but de bienfaisance. Nous les estimons, les honorons, 
les recompensons, mais nous ne leur donnons pas notre 
approbation morale . Les bonnes actions, le sacrifice de 
soi-même, sont l’essence de la vie noble de l’homme, mais 
dépassent la, sphère do la morale proprement dite pour 
occuper une région spéciale. Ce que la société a jugé néces¬ 
saire d imposer à 1 aide d’inflictions positives et rigoureuses, 
n a rien d’absolument commun avec les efforts volontaires de 
l’homme désintéressé et généreux, efforts qui prennent le 
nom de conduite vertueuse et noble et que nous récompen¬ 
sons par des éloges, des souvenirs, et des monuments (1). 


(I) Il semble qu'il y ait conflit entre la définition du devoir telle que 
nous avons ici adoptée, et la distinction établie entre les devoirs d’obli- 
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21. — Actuellement, l’objection qu’on présente le plus 
souvent contre la doctrine de Futilité, c’est que celle-ci ne 
fournit que des motifs égoïstes d’action, et par conséquent 
ne donne pas une fondation suffisante à la morale. Il y a à ce 
sujet une certaine confusion entre les idées ; et pour les 
éclaircir, le mieux est peut-être d’observer l’état de la ques¬ 
tion en ce moment et la discussion sur l’existence de motifs 
désintéressés dans l’esprit humain. Qn’on les désigne sous 
les noms de sympathie, désintéressement, sentiments so¬ 
ciaux, altruisme, j’ai toujours défendu nos impulsions qui 
nous forcent à agir pour le bien des autres. Tous les utilitai¬ 
res, autant que je puis en juger, admettent l’existence de ces 
impulsions, bien que leurs avis soient séparés souvent par 
de profondes différences. 

La réalité de ces sentiments qui nous font sortir de nous- 
mêmes et nous identifient aux autres membres de la société, 
ne peut pas être mieux et plus fortement exposée que dans 
le chapitre de Mil! sur les sanctions de Futilité (Utilitarisme, 


galion absolue ou imparfaite qui correspondent aux droits parfaits ou 
imparfaits. « Une loi imparfaite, dit M. A us tin, est, au sens des juristes 
romains, une loi qui manque de sanction, et, par conséquent, n’est pas 
obligatoire. En conséquence, c'est moins une loi qu’un conseil, une 
exhortation adressée par un supérieur à des inférieurs. 

Beaucoup d’écrivains qui étudient la murale et ce qu’on appelle la loi 
île la nature ont ajouté un sens nouveau au terme imparfait; en parlant 
des obligations imparfaites, ils veulent souvent dire devoirs qui ne sont 
pas légaux; les devoirs imposés par les commandements de Dieu, par 
la morale positive, sont ainsi distincts et même contraires aux devoirs 
imposés par la loi positive. Une obligation imparfaite équivaut exacte¬ 
ment pour les juristes romains à l’absence d’obligation, car le terme 
imparfait signifie simplement que la loi manque de la sanction qui est 
appropriée aux lois de même espèce. Prise dans un autre sens, l’expres¬ 
sion d'obligation imparfaite veut dire obligation religieuse ou morale. 
Le terme imparfait ne veut pas dire que la loi imposant le devoir manque 
de la sanction qui lui est propre, il signifie seulement que la loi qui 
commande le devoir n’est pas établie par un supérieur politique, quelle 
n’a pas cotte sanction parfaite, plus forte, plus sûre, que donne le sou¬ 
verain ou l’Etat. » (àustin’s, Province of jurisprudence determined , 
pp. 23-25.) 

Ainsi, expliqués, les devoirs qu’on qualifie d’imparfaits peuvent encore 
être des devoirs dans la pleine acception du mot ; la société peut les 
imposer si la loi noie fait pas. Ils ont peut-être pourtant cette particu¬ 
larité que Paley et d’autres renfermaient dans le terme imparfait, c’est 
qu’ils ne créent pas de droits correspondants. Faire la charité, voilà un 
devoir que peut nous imposer la sanction sociale (en nous blâmant, si 
nous le négligeons), bien qu’aucun nécessiteux particulier ne puisse 
réclamer de nous son accomplissement. Mais, lorsqu’il s’agit de bien- 
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chap. ni). Le ferme fondement de la morale utilitaire est, 
dit-il « les sentiments sociaux de l’humanité, le désir d’être 
en communion avec nos semblables, principe puissant de la 
nature humaine que les progrès de la civilisation tendent h 
rendre chaque jour plus fort. L’état social est si naturel, si 
nécessaire, si habituel à l'homme, excepté dans quelques 
circonstances particulières, ou par une effort volontaire 
d'abstraction qu’il ne se conçoit jamais autrement que 
comme membre d’un corps, etc. » Tout ce passage devrait 
être médité par ceux qui étudient la morale. 

Devant une assertion aussi forte, il semble que ce soit 
pou important do savoir comment eu dernier lieu l’analyse 
psychologique explique ces impulsions sociales. C’est en 
eifet de peu de conséquence, pourvu que l’analyse ne laisse 
pas échapper ces impulsions. 

Après avoir déployé toute sa finesse habituelle dans la 
discussion de la question,les impulsions désintéressées sont- 
elles, au fond, oui ou non égoïstes, Mil! conclut ainsi : « Il 
résulté des considérations précédentes qu’on ne désire pas 


faisante et do philanthropie, on peut dire plus correctement que ce sont 
des devoirs encouragés par les récompenses delà société, et qu’ai ors on 
peut les ranger par les mérites et non parmi les devoirs. 

.Te dois luire allusion à la. doctrine professée surtout par les calvi¬ 
nistes, qui est celle-ci. : la créature humaine la plus parfaite peut accom¬ 
plir strictement son devoir, et en conséquence il n’y a pas lieu de parler 
de mérite. 

r ’ip n ai â répondre à cette doctrine qu'une chose, c'est qu’elle n'est pas 
éthique, niais theologiquo. Kilo ne vient pas des relations d’homme à 
homme, mais des relations entre l’homme et Dieu. 

Je sais bien que l’on a essayé rie faire coïncider les doux terrains, 
efhiquo et theologiquo. Ainsi, le. l) r Wardlaw, dans scs Leçons sur 
l U lu que chrétienne, a censure tous les moralistes, sans on excepter des 
hommes aussi attachés que lui nu christianisme (Butler, par exemple), 
pour n avoir pas fait de In. doctrine de la corruption de la nature humaine 
la pierre angulaire do leurs systèmes respectifs. Mais il a été prouvé 
bien des fois que priver la morale de son indépendance, la faire reposer 
sur la religion, c’est entrer dans un cercle vicieux. 

La science de l’éthique doit, je crois, être fondée sur les vastes terrains 
qu’occupent les hommes d’opinions religieuses variées, et sur ce qu’un 
homme peut exiger d'un autre en tant que son semblable. 

Lnlin 1 homme doit agir d après la louange ou le blâme, la récompense 
ou la punition. Quand c est d’après le blâme et la punition, il fait son 
deu.br, lorsque c est en vue de la louange et de la récompense, son acte 
est méritoire : voilà la véritable signification qui s’attache aux mots de 
devoir et, mérite. Ainsi, si la louange et la récompense sont des motifs 
d action, il doit exister, au point de vue humain, quelque chose qui est 
le mérite. 
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autre chose que le bonheur, quelque chose qu’on désire, non 
pas, comme moyen d’atteindre un but, et en dernier lieu au 
bonheur, est désirée comme partie de bonheur, et n’est dé¬ 
sirée pour elle-môme que lorsqu’elle est ainsi devenue partie 
du bonheur. Ceux qui cherchent la vertu pour elle-men\e, 
la cherchent soit parce qu’ils ont conscience qu’elle est un 
plaisir, soit parce que ne pas la posséder est une souffrance, 
soit pour ccs deux motifs réunis. En réalité de même le plai¬ 
sir et la souffrance existent rarement séparés, de même une 
seule personne éprouve à la fois du plaisir à atteindre un 
certain degré de vertu, et de la souffrance à ne pas eu attein¬ 
dre un plus élevé. Si h un ou l’autre de ces deux sentiments 
h existait pas, cette personne n aimerait ni ne désirerait la 
vertu, ou ne la chercherait que pour les autres avantages 
qu’elle en tirerait, soit pour elle-même, soit pour les autres.» 

Cotte conclusion peut être suffisante ou non pour les dé¬ 
fenseurs des sentiments sociaux ; mais il me semble que 
nos impulsions désintéressées sont entièrement distinctes 
du désir d’atteindre le plaisir et d’éviter la souffrance. Elles 
nous conduisent, je crois, a sacrifier le plaisir, a encourir la 
souffrance et cela sans espoir de compensation, elles dimi¬ 
nuent positivement notre bonheur. 

On admettra que dans toute action méritant véritablement 
la qualification de « désintéressée » nous nous dépouillons, 
au bénéfice des autres d’une certaine partie de notre propre 
bonheur. On admettra aussi qu*après un tel abandon nous 
n’atteignons pas nécessairement un plaisir égal. Quelque¬ 
fois cela arrive, lorsque de fortes affections sont en jeu, 
lorsque on est poussé au sacrifice par le simple plaisir de la 
pitié, ou par la reconnaissance de celui qui bénéficie. 

La position prise par Mill n’est tenable que s’il ajoute que 
{'omission (l’un acte désintéressé que nous sommes portés à 
faire, nous causerait une telle souffrance que ce n’est que 
pour assurer notre propre bien-être que nous accomplissons 
le sacrifice demandé. Cette supposition est plausible. Si 
nous nous sentons pressés d’accomplir une certaine action, 
ne pas le faire nous causera une souffrance. Mais lorsque, à 
propos de la première partie du raisonnement, la conduite 
bienfaisante nous procure du plaisir, nous essayons d’appli¬ 
quer cette doctrine aux cas extrêmes, le terrain se rompt 
sous nos pas. Un homme peut marcher volontairement à une 
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mort certaine comme le sergent qui suspendit le sac de pou¬ 
dre à la porte de Delhi. Supposerons-nous que s’il ne l’avait 
pas fait et avait survécu, ses remords auraient été si grands 
qu'ils auraient empoisonné sa vie, l’auraient rendue pire que 
la mort? Lorsqu’un homme quitte une position qui lui plaît 
pour en prendre une autre qu’il n’aime pas, cela pour satis¬ 
faire le caprice d'un parent, agit-il ainsi seulement parce 
que la peine de refuser serait plus grande que le dégoût 
qu’inspire sa nouvelle position? Ce que l’on ressent lors¬ 
qu’on étouffe une impulsion généreuse est trop peu de chose, 
et trop rapidement oublié pour être comparé à quelque im¬ 
portant sacrifice. Si Howard était resté chez lui, jouissant 
des plaisirs de sa position, il aurait été beaucoup plus 
heureux en dépit de tous ses désirs de soulager les misères 
de l’humanité. Ses désirs auraient diminué ses plaisirs, 
mais n'auraient par rendu sa vie misérable comme elle l’a 
été. 

Il me semble préférable d’aborder ce qui paraît un para¬ 
doxe : il y a dans l’esprit humain, des motifs qui vont con¬ 
tre notre bonheur, Cela n’avancera a rien de dire que jouis- 
que nous agissons de telle et telle façon, notre plus grand 
bonheur doit se trouver sur la route que nous choisissons. 
Cela ramène au contraire au centre de la discussion. La 
théorie du désintéressement telle que je la conçois, suppose 
justement que l’action de la volonté et le désir du bonheur 
sont écartés. Il y aune fraction exceptionnelle et assez petite 
de l'humanité pour laquelle les motifs d’action et le bonheur 
sont en conflit. Une fois ceci admis les actes de l’homme 
deviennent intelligibles ; il n’y a pas besoin de faire de 
grands efforts pour expliquer les exemples extrêmes de con¬ 
duite désintéressée, ou de grande vertu. 

C’est la seule manière de voir compatible avec notre ha¬ 
bitude de louer et de récompenser les actes de vertu. Si 
l’homme qui a fait un grand sacrifice se retrouvait dans une 
position aussi bonne qu’il avait avant de se sacrifier, nous 
pourrions ne pas le remarquer. S’il avait plutôt gagné que 
perdu dans la transaction, il pourrait se passer de toute ré¬ 
compense do notre part. Sans doute ou peut dire alors que 
l’approbation publique attendue fait partie du cas, que c’est 
la circonstance transformante qui fait que l’action n’est pas 
une perte. Mais si cette approbation est suffisante pour 




LE DEVOIR ET L*INTÉRÊT 


287 


payer de petits sacrifices, elle est tout à fait insuffisante 
lorsqu’il s’agit de grands sacrifices, bien que parfois ce soit 
pour la gagner qu’on les fasse. 

Nos actes purement désintéressés sont souvent accomplis 
sans calcul, sans une pensée pour ce qu’on peut gagner ou 
perdre, et s’il y a calcul, l’idée que l’on perdra, ne peut pas 
détourner du sacrifice. ïl est impossible que ce que nous 
faisons dans de pareilles circonstances soit compensé par des 
plaisirs Puis, que se soit compensé ou non, c’est ce que nous 
ne considérons pas, c’est ce qui n’influe pas sur nos impul¬ 
sions. Pour nos actions moins absolument dévouées, nous 
pouvons calculer la perte et la faire entrer dans les considé¬ 
rations qui nous déterminent. Mais là encore, nous pouvons 
volontairement encourir une perte qui ne sera pas compen¬ 
sée ; nous supposons rarement que la peine que nous cause 
l’omission d’un acte de bienfaisance soit si lourde à sup¬ 
porter, que nous ne trouvions pas de perte trop grande pour 
la racheter. 

Je crois donc qu’on peut, après avoir écarté les actes per¬ 
sonnels qu’on appelle égoïstes, diviser les actions humaines 
en classes qui comprennent : Premièrement, les actes faits 
pour les autres en vue du plaisir qu’ils rapportent ; deuxiè¬ 
mement, les actions faites pour les autres parce que leur 
omission nous laisserait un remords ; troisièmement, les ac¬ 
tions faites pour les autres sans considérer les plaisirs ou les 
peines qui peuvent suivre ; celles-ci seules forment la con¬ 
duite désintéressée pure et typique,dont une certaine somme 
permet à la société de subsister. Quelle est la proportion 
relative des trois classes voilà qui serait bien difficile à dé¬ 
terminer en ne prenant qu’un individu, tant sont grandes 
les différences entre les esprits. Mais chaque classe repré¬ 
sente une quantité sensible dans la somme totale de l’acti¬ 
vité humaine. 

Dans la lutte contre l’égoïsme et les sentiments sociaux 
les trois classes doivent être comptées, et pratiquement par¬ 
lant on peut dire que leur somme constitue nos sentiments 
désintéressés au sens le plus large du mot. Quand il y a hé¬ 
sitation entre l’égoïsme exclusif et étroit, et l’acte bienfai¬ 
sant, l’un dos trois ordres de motifs peut faire pencher la 
balance. 

Enfin lorsqu’on admet l’existence des sentiments bienfai- 
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sants, et spécialement celle de la troisième des classes de 
motifs, ci-dessus citées, les actions bien faisantes ne doivent 
plus paraître extraordinaires. Elles ne dépendent plus de la 
doctrine morale qu’on choisit, elles sont, en fait, au-dessus 
de toutes les théories. L’utilitaire ne les fait pas, il compte 
sur elles. Il ne peut ni les décréter, ni les abolir. Le système 
qui pactise le plus sérieusement avec elles est le système 
théologique. A un certain point de vue la morale théologique 
semble être la plus bienfaisante de toutes, c’çst celle qui de¬ 
mande avec le plus d’énergie à l'individu de se sacrifier pour 
le bien des autres. Mais comme ce système promet des 
récompenses et des peines soit pour la vie présente, soit 
pour la vie future, il est eu réalité entièrement fondé sur 
l’intérêt personnel. Au milieu des tonnerres qui entourent les 
peines et les récompenses éternelles, on ne peut entendre la 
voix si faible du désintéressement pur. 

L’objection faite au principe d’utilité eu particulier comme 
no fournissant pas un motif de faire le bien aux autres, peut 
être renvoyée contre toutes les théories connues, L’al¬ 
truisme fait partie de la constitution de l’esprit humain, et 
les théories n’y changeront rien. Si les motifs désintéressés 
sont faibles, l’éducation peut faire quelque chose pour les 
renforcer et même les éveiller, mais faire appel pour les évo¬ 
quer aux récompenses et aux peines, c’est les annuler. Nous 
pouvons, eu instituant des récompenses et des peines forcer 
Tl ion une à accomplir ses devoirs sociaux ; mais par celait 
même cet accomplissement est rendu intéressé. Pour obte¬ 
nir la vertu sous sa forme la plus pure, la plus noble, nous 
ne devons même pas faire mention de peines et de récom¬ 
penses. 

2m — La conclusion do l’admirable ouvrage de M. Sidg- 
wiok intitulé « 77/c nwlliods of Elh ic$ » soulève une difficulté 
bien plus grave. Lest un des grands mérites de ce livre que 
d’avoir examiné à fond l’opposition entre la morale intuitive 
et l’utilité. Cependant à. la fin de son étude, M. Sidgwick est 
obligé de confesser qu’il y a une contradiction fondamentale, 
une difficulté insoluble, celle de réconcilier le devoir et l’in¬ 
térêt. Le devoir signifie quelque chose de « bon pour les 
autres » et non « bon pour moi » ; et pourquoi serais-je sa¬ 
crifié à un autre homme? Même si quelque chose dans une 
constitution me fournit un motif qui m’engage au sacrifice, 
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pourquoi, moi particulièrement, serais-je chargé dos fardeaux 
dos autres hommes? Que chacun porte sou propre fardeau, 
voilà ce que dictent la raison et la justice. 

C’est, presque trop pour un philosophe moraliste de se 
charger de ce grand problème ou de demander à un de ses 
collègues de le résoudre. Cotte grande difficulté n’est pas 
neuve ; elle n est ou réalité qu. une partie du plus vieux des 
problèmes : l’existence du mal. 11 n’admet pas de solution 
exacte. 

Comme on a toujours senti la difficulté, examinons com¬ 
ment on l’a abordée. La société comprenant bien que le 
devoir implique souvent sacrifice, a toujours essayé de com¬ 
penser ce sacrifice par des récompenses. Que cet homme 
l)OU souffre pour les hommes mauvais, cela lui a paru une 
anomalie qu'elle a toujours essayé de rectifier, autant que 
possible du moins. On a toujours pensé que le terrain sur 
lequel se passait la vie humaine avait besoin d’être amélioré 
jusqu’au moment oh chacun aurait ce qu’il mérite. A coté de 
Injustice parfaite, vient le désir de distribuer également les 
défalcations, au lieu de faire d’un petit nombre les victimes 
du plus grand.'Ainsi un dos moyens de vaincre la difficulté, 
est le perfectionnement idéal de la société. 

Un autre moyen se trouve exactement donné par la théo¬ 
rie do Mill sur La vertu; suivant Mill, c’est l’éducation qui 
doit amener l'humanité à tirer un réel plaisir d’une noble 
conduite, si bien que celle-ci arriverait à ne plus être consi¬ 
dérée comme un sacrifice. Si un nombre assez considérable 
de personnes pouvait atteindre l’état d’esprit que peint si 
brillamment; Mill, le surplus des bonnes actions spontanées 
compenserait toutes les défectuosités ; et le sacrifice de 
soi-même, au sens littéral, ne serait plus nécessaire. Il y a 
bien peu d’exemples de martyrs et de héros assez enivrés 
de leur propre vertu pour être plus heureux avec leur 
dévouement personnel qu’avec le plus heureux égoïsme mon¬ 
dain. Ce serait trop que de dire que la grande vertu produit 
habituellement cet effet sur l’esprit. Les héros sont excep¬ 
tionnellement constitués, et le renoncement qu’ils pratiquent 
doit s’accorder harmonieusement avec la pente particulière 
do leur esprit. 

Un troisième moyen, c’est de regarder le sacrifice et non 
pas le bonheur comme la fin de l’existence. Nous sommes 
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constitués, dit-on, pour travailler au bien des autres et pour 
y trouver notre propre bien. Mais en réalité au lieu do 
résoudre la difficulté cette proposition la répète. Cependant 
elle satisfait beaucoup de personnes, celles que choque la 
déclaration de saint Paul ; s’il n’y avait de réel que la vie pré¬ 
sente, les chrétiens seraient les plus misérables des hommes. 
Mais la question se pose de nouveau toujours semblable : 
Qu’est-ce que B est de plus que C pour que C couvre les 
défectuosités de B ? Il faut augmenter le bonheur, voilà qui 
est intelligible, et une des meilleures manières de l’augmen¬ 
ter est l’échange mutuel de bienfaits. Mais l’échange doit 
être mutuel et égal ; prendre à l’un pour donner à l’autre 
c’est se donner une peine improductive, et de plus commettre 
une injustice. 

Inculquer le dévouement sans limite c’est vouloir démon¬ 
trer la valeur extrême pour le bonheur, des bons offices 
réciproques. Pour voir mûrir un fruit si précieux, il faut 
semer la graine du désintéressement. De même que nous 
mettons de l’eau dans une pompe pour la faire tirer, de 
même nous devons hasarder quelque chos# pour espérer 
récolter en retour, et la meilleure façon de hasarder c’est 
d’écouter nos impulsions désintéressées. C’est le meilleur 
état d’esprit possible pour se mettre à l’œuvre. D’un autre 
côté, celui qui reçoit doit si bien répondre à celui qui donne 
que l’action de celui-ci ne soit pas une porte pour lui. Il doit 
y avoir rivalité entre les deux ; le donnant ne pensant pas à 
la récompense, le recevant déterminé à no pas se laisser 
dépasser en services réciproques. Cette situation renferme 
une sorte do paradoxe psychologique, qui n’est pas sans 
analogue dans les opérations de l’intelligence. Il y aurait 
conduite désintéressée librement tenue, et qui cependant ne 
serait pas sans être récompensée. Le donnant ne devrait 
pas attendre do rétribution et cependant en recevrait une. 
Nous ne pouvons nous passer de l’initiative désintéressée et 
nous sommes forcés de voir que celui qui agit a sa récom¬ 


pense. 

Il semble donc que la seule solution possible à l’énigme 
de M. Sidgwick, le seul cosmos moral acceptable, soit la 
détermination prise par la société de faire des arrangements 
tels qu’ils puissent récompenser le sacrifice. On doit recon¬ 
naître que cette détermination a été aussi faible et aussi 
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stérile que possible par le passé ; des hécatombes de vic¬ 
times ont été sacrifiées, et nous n’en avons pas encore vu 
la fin. Nous savons que cela ne se passe pas comme cela le 
devrait, et nous nous efforçons de faire mieux pour l’avenir. 
Q,uc les victimes des âges passés et futurs aient eu, auront 
ou non quelque récompense, c’est une question à laquelle ne 
peuvent répondre que des considérations qui dépassent la 
sphère de l’Ethique. 




DEUXIÈME PARTIE 


LA VOLONTÉ 


CHAPITRE PREMIER 

ÉLÉMENTS PRIMITIFS DE LA VOLITION 


Dans mon précédent ouvrage j’ai esquissé rapidement ce 
qui me semble être, dans notre constitution mentale, le 
fondement ou le germe de la volition ( Instincts , § 24). Plus 
loin ( Contiguïté , § 51), j’ai fait allusion au caractère acquis 
du contrôle volontaire de nos mouvements dans, la maturité 


de la vie. Je veux dans le livre présent revoir sévèrement les 
opinions que j’ai déjà émises et examiner en détail les 
différentes classes de volition. J’étudierai d’abord dans 


ce 


chapitre préliminaire les deux éléments fondamentaux com¬ 
posants de la volonté. Voici ces éléments : premièrement, 
existence d’une tendance spontanée à exécuter les mouve¬ 
ments indépendants du stimulus des sensations ou des 
sentiments ; deuxièmement, existence d’un lien entre l’action 
présente et le sentiment présent qui fait que l’un est sous le 
contrôle de l’autre. 
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SPONTANÉITÉ DU MOUVEMENT 

1. — Le caractère de cette spontanéité et les preuves de 
son existence ont été présentés dans le livre I, chap. r du 
précédent volume. On y avançait que le mouvement précède 
la sensation et, à l’origine est indépendant de tout stimulas 
venant de l’extérieur ; et que l’activité est une propriété plus 
intime, plus inséparable de notre constitution, qu’aucune de 
nos sensations, et qu’en fait elle entre comme partie compo¬ 
sante dans chacun de nos sens, leur donnant le caractère de 
composés pendant qu’elle même reste propriété simple et 
élémentaire. On peut produire à l’appui toute une série de 
faits : le fait physiologique d’une décharge centrale de l’éner¬ 
gie nerveuse qui n’est provoquée, causée, par aucun stimu¬ 
lus extérieur; — l’activité des muscles involontaires qui se 
manifeste dans la respiration, la circulation du sang, etc... 
Lorsqu’on se réveille, le mouvement, en général, semble 
précéder la sensation ; le meme fait se retrouve dans les 
premiers mouvements de l’enfant et dans ceux des jeunes ani¬ 
maux, dans l’activité déployée lorsqu’on est excité, ou qu’on 
a un tempérament plus actif que sensible. Ces faits condui¬ 
sent nécessairement à conclure qu’il y a dans notre consti¬ 
tution une provision d’énergie nerveuse accumulée pendant 
que le système se nourrit et se repose, et entrant en activité 
sous l’influence ou non de stimulants extérieurs ou de senti¬ 
ments. De fait, la spontanéité est la réponse du système à 
la nutrition, une dépense de puissance qui a la nourriture 
pour condition. De même pour expliquer l’acte final de la 
parturition nous n’avons qu’à supposer que les fibres muscu¬ 
laires arrivées à leur complète maturité se contractent 
d’elles-mêmes, et que, grâce à la puissance inhérente à 
l’organe, celui-ci se décharge spontanément de lui-même. 
Cette façon d’envisager une des manifestations de la puis¬ 
sance active animale, n’est contraire ni aux probabilités, ni 
à la raison. Les muscles, quand on leur donne 1 ? aliment qui 
leur est propre, les centres nerveux lorsqu’ils sont chargés 
de la puissance qui leur est particulière, sont dans une 
condition qui les dispose à déployer leur activité. Et, bien 
que cette activité soit excitée et augmentée le plus générale- 
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ment par le stimulus de nos sentiments divers, il n’y a 
cependant pas de raison pour supposer que le calme mort 
régnerait, que l’énergie emmaganisée ne se dépenserait pas, 
si aucun agent extérieur n’intervenait. Les faits à l’appui de 
la supposition contraire sont tels qu’ils entraînent la convic¬ 
tion. Les plus frappants sont donnés par les mouvements 
initiaux de l’enfance et l’activité impatiente des membres 
jeunes et actifs du règne animal. Le besoin violent d’exercice 
est alors hors de proportion avec les stimulants extérieurs et 
ne peut être expliqué que par l’existence d’un feu central qui 
ne peut se consumer à l’intérieur. Dans le délire, les centres 
dépensent une force considérable d’énergie, pendant qu’ils 
sont à peu près insensibles à ce qui se passe extérieurement, 
La seule manière d’expliquer cette excitation maladive, c’est 
do supposer que le système nerveux est disposé, à un degré 
extraordinaire, à répandre son énergie vitale ; tout comme, 
lors delà bonne santé, il n’est disposé qu’à la dépenser avec 
modération. J’ai quelque difficulté à supposer un cas décisif 
s’opposant à cette théorie, et je ne puis découvrir aucun fait 
qui prouve que le système animal attend que quelque chose 
affecte ses sens et doit éprouver une excitation pénible ou 
agréable avant d’entrer en activité. Au contraire, l’expérience 
prouve que tant que la vie demeure, il n’y a jamais de temps 
d’arrêt absolu dans l’activité des membres de mouvement, et 
cela ni dans le repos, ni dans le sommeil, ni dans le plus 
profond des évanouissements. Nous devons donc admettre 
que l’énergie ou activité centrale est une propriété fonda¬ 
mentale et permanente du système; et, ceci admis, nous 
sommes libres de supposer que cette activité peut se mani¬ 
fester d’une foule de manières différentes. 

2. — Ainsi, ce que j’affirme afin d’expliquer l’origine de la 
puissance volontaire, c’est que les différentes activités, les 
différents groupes de membres actifs, entrent d’eux-mêmes 
en mouvement tant que le stimulus central n’est pas épuisé, 
tant qu’ils ne reçoivent pas du dehors une nouvelle impul¬ 
sion, une nouvelle direction. Le plus remarquable de ces 
groupes est l’appareil locomotif dont j’ai déjà fait remarquer 
la spontanéité. « Il comprend (en prenant les animaux verté¬ 
brés) les membres ou extrémités antérieures et postérieures 
avec leurs muscles particuliers, le tronc du corps qui, chez 
tous les animaux, suit plus ou moins les mouvements des 
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extrémités. Parmi les actions spontanées, l’effort locomotif 
(fait pour marcher, courir, voler, nager) est un des plus 
importants parce qu’il a l’avantage d’occuper une plus 
grande partie du système musculaire et de donner ainsi 
passage à un courant plus considérable d’activité accumu¬ 
lée. » La force musculaire des bras et des mains de l’homme 
entre en action de la même manière, exécute différents 


gestes, aide le corps humain à prendre les positions les plus 
compliquées. Les mouvements du tronc, du cou, de la tète 
qui habituellement suivent ceux que nécessite la locomotion, 
peuvent aussi se manifester indépendamment. Le jeu de la 
mâchoire est une manifestation indépendante de la sponta¬ 
néité. La bouche, les traits, avec leurs muscles si nombreux, 
peuvent se mouvoir sous une inspiration distincte ; les mou¬ 
vements si importants des yeux auxquels est consacrée une 
large part de puissance cérébrale, sont parfois complètement 
isolés de l’activité générale du système. 

« L’émission de la voix est parfois simplement due à 
l’excès d’énergie centrale, bien qu’elle dépende plus qu’au¬ 
cun autre mode d’action des stimulants extérieurs. Les flots 


de parole, le chant chez l’homme; les aboiements, les brai¬ 
ments, hurlements chez les animaux, n’ont souvent évidem¬ 
ment d’autre cause que la « fraîcheur » des organes vo¬ 
caux » (1). 

3. — Voilà une des conditions du commencement du 
pouvoir volontaire ; les organes auxquels nous devons dans 
la suite commander séparément ou individuellement doi - 


(1) Les muscles de l’abdomen qui forment un autre groupe, sont en 
relation avec le tronc et le canal alimentaire. « Quand le bassin et le 
thorax sont dans certaines conditions, les muscles abdominaux peuvent 
resserrer la cavité, comprimer les viscères, surtout si le diaphragme des¬ 
cend au même instant comme cela arrive dans les expulsions. » Ces 
.actes bien que parfois automatiques sont aussi volontaires do leur nature, 
et peuvent être également pourvus du même élément original de sponta¬ 
néité. 


Pour étudier la question sous tous ces points de vue, la région du péri¬ 
née nous fournit les faits nouveaux.: Les mouvements sont ici volontaires 
en ce qu’ils servent les desseins de l’animal, mais il semble impossible 
de les commander séparément, sans affecter en même temps les muscles 
d’une autre partie ; ce fait paraît donc impliquer que jamais la chaîne 
des connexions primitives n’est brisée par une explosion de spontanéité. 
Il se peut cependant que cette spontanéité se manifeste à de rares inter¬ 
valles ce qu on parviendrait à savoir si i on y appliquait son attention» 
mais ce que l’on n’a aucun intérêt à faire. 
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vent être susceptible* d'être isolés dès le début. Par exemple, 
je puis faire accomplir n’importe quel mouvement à mon 
index seul, ce que je ne puis faire avec le troisième doigt. 
Nous avons vu que dans l'organisation primitive du système, 
les muscles ont été groupés et unis en plusieurs classes, si 
bien qu’il est d’abord plus facile d’accomplir un ensemble 
de mouvements que de faire agir un membre pendant que 
tout le reste du corps est immobile. Mais, si le principe d’u¬ 
nion était absolu, jamais une action isolée ne pourrait se 
produire ; il faut qu’il existe aussi un certain degré d’indé¬ 
pendance qui permette 4 un flux d’énergie d’affecter un . 
muscle ou un petit nombre de muscles sans se répandre 
ailleurs. Cette indépendance existe manifestement dans le 
système bien qu’elle soit inégalement répartie. L’index est 
un exemple de haute indépendance. Nous pouvons voir dans 
les gestes imparfaits de l’enfant que ce doigt reçoit des cen¬ 
tres nerveux une impulsion indépendante pendant que les 
autres doigts agissent généralement ensemble. Il en est un 
peu de môme, à moindre degré pourtant, pour le pouce. Les 
orteils agissent avec les autres doigts, cependant nous 
avons pu rencontrer des exemples d’hommes ayant perdu 
les mains et ayant appris à écrire et à prendre avec leurs 
orteils ; mais ces acquisitions sont très laborieuses et prou¬ 
vent le peu d’indépendance qu’ont reçu primitivement ces 
doigts. Les quatre membres, surtout chez les quadrupèdes, 
sont groupés pour la locomotion ; mais leur structure est 
telle qu’il est possible d’isoler les mouvements de chaque 
membre, le stimulus central peut affecter l’un séparément 
des autres. Cette situation existe surtout pour les quadru¬ 
pèdes et leurs membres antérieurs ; pour l’homme, les bras 
n’ont que peu de rapports avec les extrémités inférieures en 
mouvement, et sont extrêmement sensibles aux impulsions 
indépendantes. L’union primitive des deux bras fait qu’ils 
alternent ou qu’on les lève en même temps, bien que leur 
organisation nerveuse leur permette aussi d’agir séparément. 
La puissance cérébrale peut suivant F occasion ne se répan¬ 
dre que là où cela est nécessaire pour lever le bras droit 
seul ; si cela n’était pas ainsi organisé, nous n’arriverions 
jamais à commander séparément et volontairement aux bras 
isolément. Le tronc et la tête peuvent se mouvoir de concert, 
mais on peut aussi les isoler, et leur faire accomplir à vo- 
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lonté les mouvements séparés ou combinés, ce qui implique 
l'existence do courants primitifs distincts partant du stimu¬ 
lus central. Los flexions, les extensions du tronc, les diffé¬ 
rents mouvements de la tète, ont, chez les animaux les plus 
élevés, ce caractère indépendant bien qu’ils fassent partie 
d’un système organisé d’action rythmique. 

L’indépendance des différents groupes de membres actifs 


est très grande malgré la tendance du corps à agir tout en¬ 
tier. La voix, par exemple, est si indépendante qu’elle est le 
sujet d’une impulsion exclusive. On peut dire la môme chose 
de la langue, de la bouche, de la mâchoire. La langue est 
un organe d’une activité naturelle très grande, parce qu’elle 
est douée d’un grand nombre de muscles et que son champ 
d’action est des plus étendus : les communications nerveuses 


entre elle et le cerveau sont considérables ; et l’indépen¬ 
dance de ses mouvements primitivement spontanés corres¬ 
pond à l’empire volontaire étendu acquis à la longue. Les 
mouvements des yeux arrivent rapidement à une sem¬ 
blable indépendance. Si ces mouvements étaient liés à 


d’autres comme les doigts de pied le sont entre eux, l’acte 
volontaire, commandé, de la vision serait très difficile. 
Nous trouvons cette unité d’action dans les deux prunelles; 
là, pas de courant nerveux particulier pouvant être dirigé 
sur l’une ou l’autre. Le cas est très différent lorsqu’il 
s’agit des sourcils et des paupières qui, bien que disposés à 
agir ensemble pour ouvrir ou fermer les yeux, peuvent 
néanmoins se mouvoir séparément. Les activités groupées 
sous le nom de traits de la figure sont à la fois liées et iso¬ 
lées. La bouche, les muscles du nez et les sourcils sont 
faits pour se mouvoir ensemble et les deux côtés corres¬ 
pondants ont une grande tendance à agir conjointement ; 
cependant il y a un nombre de cas occasionnels contraires, 
assez considérable pour prouver qu’on peut arriver par la 
volonté a commander à une partie plutôt qu’à une autre, 
comme cela se voit dans l’éducation de l’acteur. 

Ainsi, voilà un fait manifeste, et sans lequel le développe¬ 
ment de la volition semblerait presque inexplicable. Le cer¬ 
veau peut diriger sa puissance dans des courants solitaires, 
en vue de mouvements isolés, et, alors que bien des issues 
semblent ouvertes, en préférer une à l’exclusion des autres» 
Cette propriété de choisir entre les courants nerveux est 
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compatible avec les autres fonctions des centres nerveux 
qui font aussi mouvoir simultanément ou font alterner des 
groupes entiers de membres. Nous avons vu que la faculté 
d'isoler certains organes est très limitée, que pour d’autres 
elle est très étendue ; dans le premier cas la volonté fait diffi¬ 
cilement sentir son empire, dans le second elle le fait aisé* 


ment. 

Pour prouver la nécessité de trouver une origine sponta¬ 
née au mouvement, comme prélude du commandement de 
la volonté sur les organes, je puis prendre comme exemple 
l’oreille externe qui chez l’homme est habituellement immo¬ 
bile bien qu elle soit pourvue de muscles. Là, le stimulus 
central manque à l’origine, et par conséquent la faculté de 
produire l’effet demandé fait aussi défaut. Il y a pourtant des 
exemples de personnes remuant leurs oreilles comme le font 
si rapidement certains quadrupèdes ; la seule explication que 
nous puissions donner de cette opération exceptionnelle de 
la volonté, c’est de supposer que, dès le début, un nerf par¬ 
ticulier de communication a établi la communication entre 
le cerveau et les muscles articulaires, et leur a fait partager 
l’impulsion spontanée des autres muscles volontaires. Si 
un organe, à un moment quelconque, se meut de lui-même, 
c’est l’instant pour établir un commencement de contrôle 
volontaire ; et si chaque fois que la spontanéité reparaît, l’at¬ 
tention était attirée et fixée sur ce point, nous arriverions 
à soumettre à la volonté cette partie du système. 


circonstances qui influent sur la manifestation de la 

SPONTANÉITÉ 


4.—Avant de continuer l'étude de ce qui nous occupe en ce 
moment, il faut déterminer quelles sont les conditions qui 
font les différences de degré dans la vigueur de l’impulsion 
centrale, il faut préparer l’explication du cas où la volonté 
agit avec une promptitude et une énergie semblables à l’ex¬ 
plosion de la poudre à canon. 

Il faut d’abord tenir compte de la vigueur naturelle de la 
constitution. Nous avons déjà vu qu’il y a des hommes et 
des animaux capables de fournir une force d activité qui 
dépasse la moyenne ; tous les êtres ont leurs périodes de 
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plus ou moins grande abondance do courant actif. La jeu- 
liesse et la santé, une nourriture copieuse, l’accumulation de 
la puissance nerveuse sont des causes qui prédisposent d une 
manifestation grande et soudaine pendant laquelle l'individu 
est capable de fournir la plus liante somme possible d’activité. 
Notre expérience de chaque jour nous montre l’exubérance 
des enfants se manifestant à leur réveil, après leurs repas, 
lorsqu’ils sont délivrés de leurs leçons; cette exubérance est le 
résultat de l’accumulation de l’énergie, elle n’est causée par 
aucun excitant exté rieur, ( Test une sorte d’explosion,une inon¬ 
dation produite par l’ouverture des écluses. Dans cet état 11 ne 
serait pas difficile, il serait môme naturel d’accomplir quelque 
haut fait. Le garçon qui sort de l’école saute immédiatement 
les fossés, passe par-dessus les barrières, remue les corps les 
plus lourds et cela sans avoir besoin d’ôtre stimulé d’une 
façon spéciale ou extraordinaire. 

Ce qu’on appelle un état d’excitation a besoin d’ôtre 
expliqué ; c’est en général un flux inusité d’énergie nerveuse 
centrale amené par des causes variées et suivi d’épuisement 
ou de perte prématurée de force. C’est une propriété atta¬ 
chée aussi, semble-t-il, à la vie mentale, qui fait que par un 
moyen ou par un autre les courants actifs ordinaires peu¬ 
vent être convertis en décharge extraordinaire et de courte 
durée, aux dépens do h avenir. Quand nous citons une nature 
excitable, nous voulons parler d’une nature qui a des ten¬ 
dances à éprouver cotte exaltation spasmodique pour ainsi 
dire. Los causes excitantes sont parfois physiques lorsque 
ce sont des liqueurs cuivrantes ou la maladie, quelquefois 
mentales ; ce sont celles qui opèrent à travers les sens et 
les émotions, c’est-à-dire une partie de nos plaisirs et souf¬ 
frances. Quelle (jue soit la cause d’un état d’excitation, tout 
effet partant d’elle augmente la véhémence de toutes les im¬ 
pulsions spontanées qui. naissent à ce moment. L’action 
qu’on accomplit alors est faite avec force. Donc, quand il 
doit se présenter une occasion de manifestation vigoureuse, 
un moyen d’y préparer le système est de produire dans tout 
le système une excitation générale qui fournira le secours 
additionnel nécossnire. 

Les stimulants vraiment mentaux méritent une mention 
spéciale. Nous trouvons d’abord les causes du plaisir. Que 
ce soit d après la loi de la conservation personnelle ou d’a- 
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près la lui supplémentaire de la stimulation non conser¬ 
vatrice, cela importe peu, mais ce qui donne du plaisir, 
donne en meme temps une certaine exaltation à quelque 
partie de la vitalité (. Instincts , § 18). Si le plaisir est grand, 
l’excitation est générale et aiîecte mémo les énergies mus¬ 
culaires. S’il est aigu, soudain, le stimulus est très puissant. 
Des succès répétés stimulent l’esprit et le corps et les 
préparent à une manifestation d’énergie active. 

Une simple piqûre est un stimulant. Un choc ni agréable 
ni désagréable éveille notre activité et pour un temps 
donne plus de rapidité à nos mouvements. On peut faire 
bondir un cheval en le touchant du fouet ou de l’éperon. 
Un tambour bruyant, une cloche au son éclatant, un cri 
perçant, un éclair soudain, excitent tout le corps bien qu’ils 
u’affectent qu’un sens. 

On a déjà remarqué l'effet excitant produit par des mou¬ 
vements rapides ; des gestes rapides, des regards vifs exci¬ 
tent tout le corps et activent tous les mouvements. 

La souffrance est un stimulus des facultés actives, jusqu’à 
certaines limites assez étroites. Si nous nous plaçons hors 
du point de vue présent, de l’influence de la souffrance sur 
la volonté, plus cotte influence est neutre, mieux elle ré¬ 
pond à son luit. 

La résistance, l’opposition, sont des stimulus des facultés 
actives, mais probablement ce sont des stimulus dérivés et 
non originaux. Un attouchement à la surface des sens pro¬ 
voque des mouvements réflexes et autres, et plus ce contact 
est violent, plus les mouvements le sont aussi. Nous redou¬ 
blons d'efforts pour atteindre un objet qu'on nous dispute, 
nous les triplons si nous sommes encore excités par l’orgueil 
et la colère. 

5. — Cos circonstances si variées préparent l’explication 
qu’on peut donner de l’étendue et de la flexibilité, si l’on peut 
s’exprimer ainsi, des manifestations spontanées des influences 
nerveuses. Nous avons vu qu’il y a bien des manières de 
provoquer un large courant nerveux pour faire face à ces 
circonstances imprévues, pour lesquelles un courant ordi¬ 
naire ne serait pas suffisant. Il n’est pas difficile de com¬ 
prendre comment nous pouvons contracter l’habitude de dé¬ 
ployer une grande énergie pour surmonter certains cas 
particuliers ; ici, comme dans bien des parties de notre cons- 
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titutiou, il faut faire appel au grand principe de l’association. 
Pour provoquer une explosion d’activité il a d’abord 
fallu qu’un des agents puissants que nous venons juste¬ 
ment de décrire soit présent; mais, après un certain temps, 
F effet se trouve produit par quelque autre circonstance no 
possédant pas on elle-même la propriété d’exalter le système. 
Il faut d'abord fouetter et éperonnor un cheval pour lui faire 
sauter le fossé dont plus tard la vue seule provoquera l'aug¬ 
mentation nécessaire d’énergie cérébrale. Frapper un coup 
pesant avec un marteau, cela implique association entre une 
simple idée, colle de briser un obstacle ou de lancer une 
masse, et l’élan de l’énergie nerveuse à travers les muscles 
des bras et du tronc; mais, meme lorsque l’association est 
la mieux établie, comme cela arrive chez l’artisan qui con¬ 
naît bien son métier, il faut, si l’on est de sang-froid et qu’on 
veut lancer le marteau, donner un certain temps au système 
pour emmagasiner la force nécessaire à l’effort. On peut 
frapper un coup très soudain soit après avoir accumulé une 
certaine somme d’énergie soit au milieu d’un éclat de frayeur 
ou do colère. Dans une bataille corps à corps, par exemple, 
quand le sang commence écouler les combattants sont exci¬ 
tés au plus haut point. Ce qu’on pourrait appeler une cons- 
ÜliUion volitionnelle équivaut à une constitution dont l’éma¬ 
nation centrale de puissance active est très forte; les acqui¬ 
sitions volitionuelles rattachent les différents degrés d’effu¬ 
sion centrale aux signes qui indiquent la somme d’énergie 
nécessitée par les différentes circonstances imprévues do la 
vie. 


LU! N UN T RH LE SENTIMENT IÏT L ACTION 


(b —- Le mode d’opération que nous venons d’indiquer est 
essentiel comme partie, mais n’est pas le fait complet de la 
volition. Il manque un second élément qui donne une direc¬ 
tion à ces impulsions spontanées, qui fasse des actes, qu’elle 
provoque des buts, c’est-à-dire qui leur donne le véritable 
caractère qui appartient aux actions volontaires. 

Dans mon précédent volume (. Instincts , § 26) j’ai essayé de 
découvrir le rudiment du lien qui existe entre le sentiment et 
l'action , et de l’exprimer dans la loi qui lie le plaisir à 
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raccroissement delà vitalité, et la souffrance k la diminution 
de la vitalité, la loi de la conservation de soi-même. Do cette 
moitié sortent doux branches qui divergent, mais qui peu¬ 
vent par occasion se rencontrer; l’une, est celle des manifes¬ 
tations émotionnelles, l’autre, celle des manifestations voii- 
tioauelles, 

Los manifestations émotionnelles ont été suffisamment 
décrites; elles consistent, en partie, en mouvements plus ou 
moins énergiques; et, en conséquence, nous trouvons en 
elles un lien, au moins, établi entre le sentiment et l’action. 
Un coup pénible nous éveille k l’activité; une boisson rafraî¬ 
chissante nous permet de nous mouvoir plus vivement; les 
mouvements produits constituent l’expression du plaisir. 
Mais cos mouvements distincts de la spontanéité centrale 11 e 
sont pas des mouvements produits par la volition. Ils choi¬ 
sissent suivant une loi, la volonté préfère suivant une 
autre. 

7,— On peut se demander si un mouvement commencé sous 
une excitation émotionnelle peut passer éventuellement sous 
le contrôle de la volonté. Presque tous les membres du 
corps sont actifs lorsqu’ils expriment les degrés les plus 
forts de l’émotion ; les bras gesticulent de plusieurs façons, 
les membres avancent et reculent, le tronc et la tète 
s'agitent diversement, les traits se contractent ou se dilatent, 
la voix est stimulée, les muscles de la respiration sont affec¬ 
tés ; ou tin il semble que tous les mouvements que peuvent 
provoquer les sentiments les plus divers soient stimulés. 
Mais alors pourquoi avoir recours à toute cette théorie 
de la spontanéité pour trouver un premier commencement 
d’action dans des membres destinés k être soumis k la 
volonté? La grande difficulté semble être d’affirmer que les 
muscles agissent n’importe comment dès le début, ou qu’ils 
agissent en vue de leur direction définitive et décidée k 
l’avance, et il n’est que naturel de chercher si l’on ne trou¬ 
verait pas dans les impulsions données par l’excitation émo¬ 
tionnelle le point de départ nécessaire. Ainsi, pour expliquer 
le moment préparatoire qui précède le développement de la 
volition, il y a deux hypothèses en vue ; l’une fait appel à 
une spontanéité indéterminée, l’autre k l’expression dé¬ 
terminée de nos émotions spéciales. 

Bien que cette dernière hypothèse fournisse une véritable 
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origine aux mouvements, je pense cependant qu’il est 
nécessaire d’accepter comme plus primordiale, l’existence 
d’impulsions centrales spontanées indépendantes de l’exci¬ 
tation émotionnelle. A l’appui de cotte manière de voir, j’en 
ré 1ère d’abord aux preuves que j’ai déjà produites on faveur 
do la spontanéité, et qui arrivent à fournir un argument 
dont la force n’est pas à dédaigner. Il est suffisamment évi¬ 
dent qu'il y a dans notre constitution ce qu’on peut appeler 
une tendance à déployer notre puissance musculaire, en 
l'absence de toute impulsion émotionnelle ; et, comme cette 
tendance est un fait naturel (yenuinti) et distinct, elle me 
paraît être pour la volonté un point de départ meilleur que 
ne le seraient les mouvements émotionnels. 

S’il était nécessaire de produire lui argument additionnel, 
je ferais appel à une circonstance sur laquelle j’ai déjà 
insisté, parce qu’elle fait partie de ces mouvements qui sc 
manifestent dans les voûtions : c’est la nécessité d’une 
impulsion isohki au premier moment, et distincte des impul¬ 
sions agrégées. C’est le caractère du courant émotionnel de 
communiquer dès l’abord le mouvement à un certain 
nombre d’organes; tandis qu’il semble impossible de faire 
commencer ici la puissance volontaire, à moins que nous 
no trouvions l’opportunité d’un membre se mouvant de lui- 
même. Nous avons vu que le doigt indicateur et d’autres 
parties encore, ont cette propriété; mais le concours do l’ex¬ 
citation de plusieurs organes au même moment, caractère 
particulier d'uu courant émotionnel, fait que les sentiments 
sont une mauvaise école pour commencer le travail de la 
volonté prenant de l’ascendant sur chaque membre indivi¬ 
duel et séparé du système actif. 

8, — Cette question préliminaire étant réglée, je passe à 
la seconde branche ou branche volitionnelle de la loi de 
conservation [Instincts, §§ 28-31), Nous supposons que 
des mouvements commencent spontanément, et accidentelle¬ 
ment, causent du plaisir; nous supposons aussi, qu’avec 
le plaisir il y aura augmentation de l’énergie vitale, que les 
mouvements heureux ont part à cette augmentation et que 
par conséquent ils accroissent le plaisir. Or, d’un autre côté, 
nous supposons que certains mouvements spontanés pro¬ 
duisent la souffrance, qu’avec la souffrance il y a diminution 
de l’énergie, s’étendant aux mouvements qui causent le mal, 
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fournissant ainsi le remède. Que la rencontre fortuite 
entre un mouvement et un plaisir se reproduise plusieurs 
fois, et une association se formera d’après la loi de contiguïté 
ou de retentivité si bien qu’aprôs un certain temps le plai¬ 
sir ou l’idée du plaisir provoquera le mouvement lui-même. 
C’est la thèse que nous essaierons de prouver en fournissant 
dos détails et des exemples à l’appui dans les deux chapitres 
suivants. 

Etudions d’abord plus particulièrement comment les plai¬ 
sirs et les peines stimulent l’activité en lui donnant un but, 
c’est-à-dire la volitiou. Nous retrouvons les tendances pri¬ 
mordiales dont il a déjà été question, à l’œuvre dans toute 
la vie, et voilà la meilleure preuve que l’on puisse donner 
de la théorie qui les suppose. 

Rôle du plaisir ,— C’est un fait bien connu que lorsque nous 
avons goûté à un plaisir nous voulons y revenir, l'augmen¬ 
ter, et cela sans délibération ni délai. Lorsque nous avons 
froid et que nous nous approchons du feu, nous obéissons à 
mie impulsion immédiate, nous n’attendons pas d’avoir rem¬ 
pli les formalités qui sont supposées accompagner une déci¬ 
sion de la volonté : il nous faut un effort pour résister au 
mouvement qui nous pousse tant que le plaisir s’accroît. 
Nous trouvons un exemple semblable dans l’action de man¬ 
ger. Le goût de la nourriture augmente l’énergie de la mas¬ 
tication ; le soulagement qu’on éprouve à apaiser une faim 
violente, joint au goût savoureux du morceau, fait que nous 
agissons avec une espèce de furie. Il en est de même pour 
tous les sens. Ainsi les yeux se tournent d’eux-mêmes vers 
la lumière; l’attraction éprouvée pour la flamme commence 
avec la volitiou et ne cesse jamais ; l’humanité semble par¬ 
tager la fascination du papillon. Nous voyons bien comment 
les enfants cherchent avidement un plaisir déjà goûté, que 
ce soit la chasse, la marche, ou tout autre jouissance des 
sens. Dans cette transformation de la volonté qu’on appelle j 
le désir, l’impulsion primitive apparaît irrésistible. Quand 1 
nous ne pouvons plus suivre par des actes la bannière du 
plaisir, nous sommes dévorés en idée par des envies illimi¬ 
tées. Il n’y a pas de moment précis où le plaisir devient irré¬ 
sistible, il n’y a pas non plus de bornes à assigner à sa 
violence. La satiété veut dire non pas que le système ^ 
cesse d’être mû par la jouissance, mais qu’il a monté le 
î» ain. — Emotions et Volonté. 20 
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courant jusqu’au point dangereux où commence la souf¬ 
france. 

Voilà, je crois, l’exposition réelle des faits. On peut 
rendre compte des exceptions apparentes. Ainsi, il y a des 
plaisirs qui calment notre excitation active, la chaleur, la 
réplétion, les plaisirs de la masse en général. Mais ces cas 
se conforment encore à la loi. Il y a là arrêt de l’activité 
pénible ou morbide, qui est remplacée par une action ou une 
attitude eu accord avec le plaisir : attitude qui est gardée 
autant que possible et le mieux possible. Nous semblons 
passifs dans cette situation ; mais en réalité le repos est la 
condition essentielle de notrejouissance. Que quelqu’un essaie 
de nous tirer de notre état confortable et tranquille, et nous 
prouverons par une résistance énergique quelle est la puis¬ 
sance active du stimulus agréable. Le fait est assez évident 
lorsque par exemple on tire quelqu’un du sommeil. Cepen¬ 
dant ces plaisirs ont toujours quelque chose d’exceptionnel 
parce que lorsque nous en jouissons nous sommes satisfaits 
et contents, et jusqu’à un certain point, exempts des tour¬ 
ments de l’envie. Cela tient peut être d’abord à ce que nous 
avons atteint le maximum de jouissance qu’ils peuvent nous 
donner, et que par un effort réel ou idéal plus grand nous ne 
ferions que les gâter. Mais il y a probablement une autre 
raison. Les états de jouissance prolongée et non aiguë, sont 
accompagnés d’un apaisement graduel des courants ner¬ 
veux, en d’autres termes ils endorment, et ne provoquent 
ni l’effort actif, ni l’effort idéal. Ce sont nos plaisirs sereins, 
satisfaisants, calmants. Ce sont les plaisirs obvers des peines 
cuisantes. 

Il y a un autre cas où le plaisir ne stimule pas l’activité, 
c’est lorsque la force est épuisée. L’action volontaire 
implique une certaine fraîcheur des organes actifs occupés. 
Quand les membres sont épuisés par la fatigue, la faim, la 
maladie, ils no répondent plus à l’éperon, et le soulagement 
que procurerait alors le plaisir est contrebalancé par la 
souffrance qu’occasionnerait un effort actif. C’est ainsi, que 
même lorsque nous sommes très excités afin de poursuivre 
un but agréable, notre faiblesse ou notre indolence nous 
maintiennent au repos. 

Rôle de la souffrance. — Nous avons vu que son effet 
primitif et général est d’abattre l’énergie. L’œuvre des 
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peines aiguës est exceptionnelle puisqu’elle stimule l’éner¬ 
gie; il a été suffisamment insisté sur ce point. Dans la 
souffrance, la vitalité diminue : mais comme une sorte d’ir¬ 
ritation est produite par cet état, il s’en suit des mouve¬ 
ments divers. L’effet typique de la souffrance est celui qui 
naît lorsque notre activité est la cause de la souffrance 
et lorsque l’apaisement de cette activité suit en tant que 
remède ; ainsi quand nous sommes arretés par une haie 
piquante, ou par un choc contre un mur de pierre. Il est 
bien rare que la souffrance ne guérisse pas alors de l’envie 
cio continuer h agir. 

La souffrance ne résiste pas directement à l’inertie, à 
l’inactivité, à moins qu’elle ne soit très aiguë et n’implique un 
effort spasmodique et temporaire, La difficulté est de mon¬ 
trer comment la souffrance peut résigner ses fonctions qui 
sont d’abattre l’énergie, et remplir la véritable fonction du 
plaisir, c’est-à-diro provoquer un effort continu. Je suis d’avis 
que dans ce cas, l’élément influent n’est pas la souffrance, 
mais bien la délivrance de la souffrance , c’est-à-dire le plai¬ 
sir. Lorsqu’on souffre, tout mouvement qui apporte un soula¬ 
gement partiel, est continué, augmenté, exactement comme 
lorsque le plaisir jaillit do l’indifférence. Une diminution de 
peine et une augmentation de plaisir ont absolument la 
meme valeur au point de vue de l’accroissement de la 
puissance vitale, et de l’exercice continu d’une activité heu¬ 
reuse, 

En travaillant dans l’idéal ou dans l’actuel, à affaiblir la 
souffrance, le sentiment qui dominera sera celui du soulage¬ 
ment idéal ou réel. Le voyageur fatigué, s’il écoutait immé¬ 
diatement les impulsions provoquées par la sensation de la 
fatigue, s’assiérait au bord de la route; ses forces chance¬ 
lantes sont soutenues par l’idée qu’au bout du voyage il y 
aura un lieu de repos meilleur. Nous savons combien la pro¬ 
messe d’un prompt soulagement est un puissant tonique 
pour tout le système fatigué; et combien l’absence de toute 
espérance dévoile vite la véritable fonction de la souffrance, 


eu abattant les énergies. 

Il reste à examiner jusqu’à quel point la théorie de la vo¬ 
lonté ici émise, est affectée par la doctrine de l’évolution 
telle qu’elle a été établie et exposée par ses chefs. 

Mes postulats principaux — spontanéité, continuation de 
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l’acte qui donne du plaisir, développement contigu d’une liai¬ 
son accidentelle, -- sont tous compris dans l’explication que 
propose M. Spencer du développement de notre activité. Il 
appelle le commencement spontané de la volonté, une mani¬ 
festation diffuse de l’énergie musculaire ( Psychologie , vol. I). 

Il considère que, à mesure que la structure nerveuse est 
plus compliquée, chaque excitation musculaire spéciale est 
accompagnée de quelque excitation musculaire générale. En 
même temps que les muscles particuliers manifestent leur 
activité, les plexus ganglionaircs répandent inévitablement 
une certaine quantité d’activité à tous les autres muscles ; et 
cette diffusion générale peut causer quelque mouvement 
heureux et favorable à une acquisition imprévue quel¬ 
conque. 

Voici la théorie de la spontanéité sous une forme très con¬ 
cise, trop concise à mon avis, pour les nécessités du cas. J’ai 
déjà remarqué l’infériorité du courant diffus accompagnant 
une impulsion centrale active ou émotionnelle. Si l’on pou¬ 
vait assigner une autre origine aux mouvements musculaires 
fortuits, et si cette nouvelle explication présentait des avan¬ 
tages sur la manifestation diffuse, nous devrions lacomprendre 
dans notre hypothèse. La question se résout donc d’elle-même 
dans la suffisance des preuves que j’ai émises, en faveur de 
la théorie de la spontanéité telle que je l’ai déjà expli¬ 
quée. 

Ce qu’expose M. Darwin est l’équivalent cle la spontanéité 
du mouvement : « Quand le sensorium est fortement excité, 
les muscles du corps sont généralement très violemment mis 
en action-, » — « Des contractions involontaires et sans but 


des muscles des poumons et de la glotte, excités.comme il est 
dit ci-dessus, peuvent à l’origine, avoir produit l’émission des 
sons vocaux. » (Expression, p. 82-3). 11 s’agit ici du commence¬ 
ment spontané dans des circonstances où l’excitation est 
forte ; mais j’ai essayé de montrer que l’excitation n’est pas 
nécessaire, et que la spontanéité fait partie des qualités or¬ 
dinaires des organes en activité. 

La seconde chose nécessaire à l’acquisition volontaire 
aussi bien qu’à la consolidation des puissances instinctives, 
est une certaine force qui puisse fixer et confirmer une 


coïncidence fortuite heureuse. M. Spencer expose ainsi son 
opinion sur cette opération : « Après le succès viendront im- 
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médiatemcnt certaines sensations agréables accompagnées 
d’un courant d’énergie nerveuse dirigée vers les organes 
employés. » — « Les lignes de communication nerveuse à 
travers lesquelles le courant passe dans ce cas, ont ouvert 
une nouvelle route vers certains canaux inoccupés; et en 
conséquence, elles donneront désormais passage à une plus 
grande quantité de mouvement moléculaire, et seront plus 
pénétrables qu’auparavant. » — « La tendance qu’avait 
le courant diffus à suivre cette voie sera donc plus grande 
qu’avant. » 

L’on suppose ici l’admission de la loi du plaisir et de la 
souffrance. Le plaisir est accompagné d’un accroissement 
d’énergie nerveuse, énergie nerveuse qui suit les lignes de 
communication qui ont été ouvertes grâce à une coïncidence 
heureuse. L’on suppose encore, comme conséquence, le troi¬ 
sième des postulats ci-dessus exposés — l’adhésion contiguë 
entre les deux états, l’état de sentiment, et l’état musculaire 
approprié. L’expression physique de ce fait, donnée par 
M. Spencer, est correcte, je n’en doute pas : « L’ouverture 
do nouveaux canaux de décharge, entraîne la production d’un 
plus grand total de mouvement musculaire. » , ... 

Le développement de la volonté a fait un grand pas, lors- j 
que sous raiguillon du plaisir ou de la souffrance, nous faisons 
sciemment quelques mouvements d’essai, et que sciemment 
nous les changeons, les varions jusqu’à ce que nous ayons 
atteint notre but. Ce progrès, n’est pourtant pas, autant que 
je puis m’en rendre compte, un fait primitif de notre cons¬ 
titution. Je crois que c’est une acquisition faite pendant le 
temps de la vie individuelle. Ce pourrait cependant être 
aussi un instinct ; d’après la théorie de l’évolution, c’est une 
expérience devenue héréditaire. Il est encore plus probable 9 
que ce progrès existe dès l’origine, à l’état de tendance faible, 
mais rapidement renforcée, par l’expérience. Le mode de 
développement que nous supposons être le vrai, amène en 
son temps cette tendance à son point de maturité ; une fois 
bien fixée dans l’individu elle peut devenir héréditaire et 
instinctive. Elle apparaît probablement trop tôt chez l’en¬ 
fant pour qu’on puisse supposer qu'elle est entièrement 


acquise. 

Voilà sous sa première forme la conscience de l'effort 
qu ’011 introduit si souvent dans les théories transcendantes 
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de la volonté. On a un but en vue ; il y a un motif pressant de 
l’atteindre ; mais une puissance directrice manque. Nous 
savons par expérience qu’un mouvement d’une certaine es¬ 
pèce est l’introducteur du plaisir et l’ennemi de la souffrance ; 
nous sommes donc pressés de commencer h nous mouvoir 
quoique un peu au hasard ; si notre mouvement a du succès, 
nous le soutenons sans que nous ayons conscience d’un 
effort, bien qu’un effort conscient puisse nous aider à le faire. 
Si notre mouvement ne réussit pas ou fait empirer la situa¬ 
tion, la meme double influence, le sentiment primordial et 
l’effort conscient, l'arrête. 

Cet effort conscient est sans doute l’élément dominant de 


» 



la volonté dans la maturité de la vie ; mais il a été fourni 
assez d’exemples pour prouver que le lien primitif formé entre 
le sentiment et l’action ne se rompt jamais, 

L’effort revêt une nouvelle forme lorsqu’il veut dire lutte 
contre les obstacles, accomplissement d’une oeuvre à laquelle 
nos forces sont à peine égales. Nous avons un motif pressant 
d’accomplir une action. Mais nous savons que nous devons 
rencontrer une forte résistance ; nous nous sentons prêts à 
abandonner notre projet, et nous le ferions si notre motif 
d’agir était moins fort. On dit alors que nous faisons un grand 
effort pour agir, pour montrer delà résolution, de la déter¬ 
mination, de la force de volonté ; ce qui veut dire que la 
puissance du motif est égalée par celle de l’opposition. 

Souvent un motif est contrebalancé non pas par une dif¬ 
ficulté physique, mais par un autre motif ; par exemple quand 
nous luttons contre la tentation de quelque plaisir présent, 
qu’il serait imprudent ou mal de se permettre. Nous sommes 
pressés d’un côté parle motif vertueux, de l’autre par l’attrait 
du plaisir. Si la résistance à notre bonne impulsion est pres¬ 
que, pas tout-à-fait, égale à sa puissance, nous souffrons du 
conflit, nous avons le sentiment de la lutte, en d’autres ter¬ 
mes nous avons conscience d’un grand effort moral. 

Une autre propriété de notre volonté mûrie, la graduation 
de la force dépensée, peut être en partie instinctive. Cela 


doit être chez les animaux inférieurs ; leur puissance de 
locomotion, les efforts divers qu’ils sont bientôt capables de 
faire pour se transporter, supposent non seulement le choix 
et le groupement des mouvements appropriés, mais encore 
une distribution graduée instinctive de l’énergie. On pourrait 
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acquérir, à la suite d’essais spontanés et pleins de hasard, 
cette faculté de distribuer rapidement différentes quantités 
de force nerveuse, mais ce serait probablement très long, si 
cette faculté manquait au début. Cependant elle n’est pas 
assez évidemment primitive pour s’affirmer elle-même sans 
l'appui d’un grand nombre d’expériences faites d’après la 
vieille méthode expérimentale qui a présidé à sa forma¬ 
tion. 



CHAPITRE II 


DÉVELOPPEMENT DE LA PUISSANCE VOLONTAIRE 


1. — Ayant reconnu que les fondements de la puissance 
volontaire sont : 1° la spontanéité ; 2° la conservation de 
soi-même ; et 3° la retentivité, je vais en étudier maintenant 
la superstructure. Ce que nous avons à expliquer, c’est le 
développement par l'éducation des liens qui se forment entre 
des sentiments définis et des actions définies, si bien que 
dans l’accomplissement de nos projets, les uns commandent 
aux autres. 

Comme cela a été fait dans l’exposition des sentiments, 
nous commencerons par l’exercice musculaire. Nous aurons 
à étudier les plaisirs que procure l’exercice lorsque les mus¬ 
cles sont Irais et reposés, et les souffrances que provoque la 
1 aligne. L’œuvre de ces plaisirs et de ces souffrances sur la 
volonté est remarquablement simple. 

Donc, commençons par l’exercice. Des mouvements spon¬ 
tanés étant commencés, il s’en suit des états de conscience 
agréables, et un accroissement de vitalité ou une stimula¬ 
tion plus grande que celle qu’aurait produite la simple 
spontanéité. La loi de la conservation opère ici dans sa 
simplicité primitive ; antérieure h toute éducation, elle 
pousse a prendre la route que suivra la volonté perfec¬ 
tionnée. Le lien entre l’action et le sentiment créé dans 
le but de faire naître le plaisir de l’exercice, est le lien 
précis qui doit exister dès le commencement ; le plaisir 
résulte du mouvement et y répond en le soutenant et 
en 1 augmentant. Le plaisir se nourrit ainsi lui-même. 

L’opération dçs souffrances venant de la fatigue a le 
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môme caractère de simplicité. Sans les tâtonnements péni¬ 
bles et les acquisitions lentes nécessaires dans beaucoup de 
cas, la souffrance apporte avec elle, grâce à l’influence de 
la conservation de soi-même, son propre remède. La dépense 
musculaire est la cause du mal, la réduction de cette dépense 
est le remède qu’implique directement la peine. Chaque être 
sentant, expérimentant la fatigue pénible, entre de lui- 
même dans le repos. 

Nous pouvons cependant trouver des exemples démuselés 
soumis à l’empire acquis de la volonté. Prenons la souffrance 
de la restriction des mouvements lorsqu’il y a répression de 
la spontanéité. Sous l’empire du sentiment de la conserva¬ 
tion, cette souffrance ne fournirait pas son vrai remède ; 
elle donnerait plutôt le contraire ; c’est l’activité et non le 
repos qui est nécessaire. Nous devons ici supposer la 
naissance d’un mouvement accidentel tel, qu’il puisse nous 
tirer de la contrainte où nous sommes ; l’animal qui tourne 
autour do lui-même et qui trouve une porte ouverte est dans 
la même position que nous ; le mouvement commencé est 
soutenu à cause du sentiment de soulagement éprouvé, 
jusqu’à ce que peut-être, un autre obstacle renouvelle 
la souffrance. La spontanéité provoque de nouvelles tentati¬ 
ves et celles qui sont heureuses.sont de nouveau choisies et 
maintenues aussi longtemps qu’elles sont une soulagement, 
si maintenant nous supposons qu’un certain mouvement 


défini est un remède constant à 


l’irritation que fait naître 


l'emprisonnement, comme par exemple lorsqu’un animal fait 
tous les jours une certaine course en sortant du lieu où il est 
enfermé, la liaison répétée, soutenue entre le sentiment et 
ce mouvement unique (d’abord accidentellement entrepris) 
finira par former entre les deux une association solide ; il 
n’y aura plus ni tâtonnements ni incertitude ; les tentatives 
faites au hasard provoquées par la spontanéité et les spas¬ 
mes de la souffrance, céderont la place à un mouvement 
choisi et approprié, et nous aurons une volition pleinement 


développée et adaptée aux circonstances. 

2 . — En passant ensuite aux sensations proprement dites, 
nous commençons par la vie organique. Les muscles en outre 
qu’ils répondent aux sentiments qui appartiennent à leurs at¬ 
tributions distinctes, sont affectés, en commun avec les au¬ 
tres tissus, par les souffrances qui viennent d’un mal reçu ou 
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de la maladie. Ces souffrances appartiennent à la classe des 
peines physiques aiguës qu’on a déjà décrites. Nous devons 
noter ici leurs rapports avec l’acte volontaire. Au début de 
la vie, il n’y a pas de lien spécial entre une espèce quelconque 
de souffrance physique et les actions calculées pour la 
soulager ; il n’y a qu'une tendance générale qui diminue la 


vitalité, et qui est caractérisée par des éclats spasmodiques 
d’irritation nerveuse. Tous les remèdes spéciaux doivent 


naître d’après 


e procédé habituel de l’éducation de la vo 


lonté. Pour en dre ceci plus clair, supposons qu’une partie 
quelconque e .crue du corps souffre d’une piqûre ou d’une 
brûlure. L’excitation spasmodique {en partie réflexe, en 
partie émotionnelle) qui accompagne la souffrance, dévelop¬ 
pera des mouvements qui feront retirer le membre, mais 
qui peut-être aggraveront le mal produit par le contact du 


corps pointu ou brûlant. Je ne puis considérer ces mouve¬ 


ments, qu’ils viennent d’un stimulus 


réflexe ou d’une exci¬ 


tation émotionnelle, comme protecteurs en aucune façon, ils 
peuvent l’être dans une occasion, ne pas l’être dans une au¬ 
tre. Je conçois qu’on montre la naissance d’une volition pro¬ 
tectrice typique, en supposant par exemple, qu’un membre 
souffre de la proximité d’un corps chaud et que sous l’influence 
d’une spontanéité qui agit au hasard, le membre est retiré 


par une impulsion isolée, Le sentiment du soulagement opé¬ 
rerait alors pour continuer et augmenter l’impulsion. Qu’une 
conjonction semblable se produise une seconde fois ; nous 
attendrons peut être longtemps le commencement de la con¬ 
traction du membre, mais une fois commencée, elle appor¬ 
tera avec elle le même sentiment de soulagement, et il se for¬ 
mera une chaîne d’association qui ira se renforçant à chaque 
conjonction subséquente. C’est par des procédés semblables, 
que nous apprenons définitivement à retirer chaque membre 
de notre corps d’un contact pénible. Un simple stimulus ré¬ 
flexe pourrait opérer dans un sens fâcheux ; la volonté ins¬ 
truite, opère avec une énergie égale et avec toute la préci¬ 
sion nécessaire. Voilà comment se constitue une classe d’ac¬ 


quisitions volontaires ayant rapport aux souffrances aiguës. 

Il est impossible de dire quel nombre de conjonctions 
fortuites est nécessaire pour engendrer une adhésion contiguë 
assez forte pour nous permettre de nous élever au-dessus 
des incertitudes du commencement spontané. Cela dépend 
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beaucoup de la réussite des mouvements convenables ; tout 
accompagnant étranger ferait opposition à l’union parfaite. 
Si le mouvement convenable n’est jamais entièrement séparé 
des autres, l’association qui l’isolera dépend de sa plus 
grande répétition ; elle se forme, le premier obstacle étant 
surmonté, parce qu’elle est favorisée par l’excitation mentale 
du sentiment de soulagement. Nous savons comment, ensuite 
dans la vie, une heureuse conjonction qui arrive après 
beaucoup de tentatives infructueuses, s’imprime dans l’esprit 
et résout pour toujours la difficulté. 

Voici un exemple curieux de volition, provoqué par une 
souffrance musculaire caractéristique. Une crampe dans les 
membres ne suggère pas l’idée des mouvements nécessaires 
pour adoucir la peine. Peut-être est-ce à cause de la rareté 
de l’expérience, mais nous n’avons pas d’avance une volonté 
bien arrêtée qui ferait que notre état de souffrance nous 
donnerait tout de suite l’idée do recourir au meilleur moyen 
de nous soulager ; nous sommes ainsi rejetés dans les tâton¬ 
nements et les erreurs primitives. Ceci prouve, en contras¬ 
tant avec les derniers exemples de contraction des membres 
en contact avec une chose qui les fait souffrir, combien le 
développement do la volonté dépend de l’éducation. L’asso¬ 
ciation qui s’établit entre la crampe qui fait souffrir dans la 
jambe, et les mouvements nécessaires pour la faire cesser, 
est lin desideratum aussi grand que le retrait du pied lorsqu’on 
le brûle ou qu’on le pince ; et cependant de telles associa¬ 
tions n’existent que formées à la longue et à la suite d’expé¬ 
riences pénibles. L’association formée dans le second cas 
l’est si bien dès l'enfance que généralement on la regarde 
comme instinctive ; mais pourquoi aurions-nous un instinct 
pour éviter certaines espèces de souffrances, et non pour 
d'autres peut-être plus pénibles ? L’explication la plus 
acceptable semble être que nous sommes plus favorablement 
placés pour acquérir l’association nécessaire, dans un cas 
que dans l’autre. 

Parmi les sensations de la vie organique, je dois citer la 
soif comme très pressante pour la volonté. Cependant les 
enfants ne peuvent pas tout de suite boire dans un verre. 
Chez les animaux inférieurs au contraire on a constaté que 
les actes nécessaires à accomplir pour apaiser leur soif 
étaient instinctifs. 


3K) DÉVELOPPEMENT DE LA PUISSANCE VOLONTAIRE 

3. — Les sensations des poumons sont très intenses, La 
suffocation est la sensation la plus caractéristique dans ces 
différents degrés. C'est alors que la volonté vient au secours 
des poumons en aidant à leurs mouvements. Les enfants 
très jeunes ne semblent pas pouvoir se servir ainsi de la 
volonté. Il est probable que l’influence de la volonté sur les 
poumons a d’abord été exercée à cause d’une autre associa¬ 
tion, avant d’être transférée à la poitrine. On ne peut pas 
toujours absolument définir la sensation qui a régularisé l’em¬ 
ploi do chaque mouvement volontaire, parce que quand une 
association a provoqué un mouvement spécial, il est plus fa¬ 
cile d’introduire ce mouvement dans un autre ordre d’asso¬ 
ciations que de le faire sortir de son véritable point de 
départ. Il se peut que l’enfant apprenne à faire de profondes 
aspirations et expirations afin d’adoucir la souffrance que 
cause 1 oppression ; car cette souffrance est très pressante 
et peut très bien provoquer l’impulsion spontanée donnée 
aux muscles de la respiration. Sans aucun doute, une 
impulsion aussi adoucissante, coexistant avec une souffrance 
aussi intense, doit facilement et fortement s’associer dans 
1 esprit. Il se peut aussi que la sensation si agréable que 
donne l’air frais après un certain temps d’emprisonnement, 
soit l’occasion d’apprendre à augmenter la respiration en 
ajoutant l’impulsion volontaire aux mouvements involon¬ 
taires des poumons ; l’opportunité est alors favorable à la 
naissance des impulsions spontanées. L’emploi de cos efforts 
volontaires de respiration est si varié que l’ordre de leur 
acquisition peut ne pas être uniformément le même. 

Les sensations du chaud et du froid inspirent à l’animal 
développé un grand nombre de précautions. Elles commen¬ 
cent dès la première période de la vie. J’ai déjà cité l’exemple 
do l’enfant se serrant contre sa nourrice pour avoir chaud. 
Los animaux découvrent bien vite qu’ils ont plus chaud 
lorsqu ils sont tapis, couchés. C’est par une expérience 
semblable, accidentelle dans le commencement, fixée par le 
soulagement ressenti et par l’association formée, qu’on 
invente de nouveaux moyens de préservation. L’habitude de 
se blottir les uns à côté des autres, celle de ramper dans des 
terriers, sont autant d’acquisitions de l’expérience des tribus 
animales, faites pour éviter les souffrances du froid et 
conserver la jouissance de la chaleur. 
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4. — J’arrive aux sensations du canal alimentaire. Elles 
sont naturellement le point de départ d’un grand nombre 
d'efforts volontaires, et fournissent de bons exemples de 
l’état primitif obscur de la volonté que j’essaie de mettre en 
lumière. Les premiers actes compris dans celui de l’absorption 
de la nourriture, sont réflexes à un haut degré, mais on 
trouve encore à leur début un certain total de volonté qui 
étend rapidement sa sphère d’action, On affirme générale¬ 
ment que l’acte de la succion est purement réflexe chez 
l'enfant nouveau-né. L’action d’avaler reste réflexe. Mais, 
comme je l’ai déjà dit, cesser de sucer quand cela ne procure 
plus aucun plaisir, c’est de la volition en germe, germe qui 
contient en petit tout le développement subséquent, et sur 
lequel j’ai suffisamment insisté. Les mouvements de l’enfant 
sont très instructifs. On peut dire que le stimulus volition- 
uol maintenant un mouvement commencé aussi longtemps 
qu'il procure une jouissance, agit dès la première heure 
do la vie si l’on peut prouver comme un fait que si l’en¬ 
fant cesse do sucer, c’est à cause de ses propres sensa¬ 
tions. Il se peut que l’action purement réflexe qui provo¬ 
que les premiers efforts, ne soit pas conciliable avec les 
sensations, et qu’un certain temps s’écoule avant que ces 
impulsions spontanées qui viennent du cerveau, opèrent et 
se soumettent à l’empire de la sensation concurrente. Mais 
quel que soit le moment exact où une sensation présente 
affecte pour la première l'ois une action présente, ce moment 
est celui do la naissance de la volition. Nous atteignons ce 
point par un développement intérieur. Une fois atteint, 
l’éducation de la volonté consiste à développer ce qui est 
commencé, à l’améliorer. La succion est le seul mouvement 
que l’enfant fasse pour so nourrir au moment où il entre 
dans la vie des sens. IJn mouvement des poumons participe 
à l’acte, car c’est un vide partiel créé par la dilatation de la 
poitrine pendant l’aspiration qui détermine l’arrivée du lait 
dans la bouche. Si tous les mouvements nécessaires pour 
accomplir l’acte en question étaient seulement et absolument 
réflexes, ils n’auraient jamais pu devenir volontaires, pas 
plus que les mouvements du cœur ou des intestins. De môme 
que dans l’acte de la respiration en général, il doit y avoir 
ici un certain total de mouvements réflexes ou automatiques 
mêlés aux impulsions spontanées des centres cérébraux, 
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et prêts à subir T influence des sensations agréables ou désa¬ 
gréables qu’ils rencontrent. Les muscles de la bouche, de 
la langue, de la poitrine sont très volontaires de leur nature, 
la langue surtout ; c’est ce que montre la grande portée de 
leurs mouvements acquis, et la disposition qu’ont les enfants 
à les mouvoir si souvent et dans tant de sens différents. 
J’insiste sur ces considérations parce qu’elles expliquent 
comment la succion devient si vite, de réflexe, volontaire, et 
subit l’influence des sensations do soulagement et de satiété, 
Nous voyons très vite que l’enfant ne suce pas seulement 
parce qu'on l’y engage et que la volonté ayant commencé 
son œuvre il n’obéit plus uniquement aux impulsions auto¬ 
matiques. 11 est probable qu’une association régulière 
s’étant formée entre les sensations digestives et le mécanisme 
actif de la succion, la faim met en mouvement ce méca¬ 
nisme, et la satiété ou le dégoût l’arrête. Nous ne pouvons 
pas vérifier directement les,progrès des acquisitions volon¬ 
taires dans ce cas particulier; du moins, je ne puis pour mon 
propre compte dire que j’ai fait les observations spécifiques. 
Les progrès subséquents sont plus faciles à vérifier. Ainsi 
l’enfant bien que capable de sucer, ne l’est pas tout d’abord 
de trouver tout seul le sein, tandis qu’ensuite il le cherche 
de lui même. Dans l’intervalle, il a dû faire un grand nombre 
d’acquisitions. Je ne puis les expliquer qu’en reproduisant le 
raisonnement qui semble être d’accord avec toutes les appa¬ 
rences ; le corps de l’enfant est agité de mouvements spon¬ 
tanés qui se trouvent être ceux qui sont nécessaires pour le 
mettre à même de prendre sa nourriture ; il recommence ces 
mouvements aussitôt qu’il s’aperçoit qu’il en retire une 
jouissance ; et les mouvements sont rapidement unis à la 
sensation, si bien qu’ils se produisent sitôt quelle est pré¬ 
sente. II. y a cependant dans le fait étudié ici un élément 
additionnel que j’aurais voulu ne pas encore signaler, l’action 
faite en vue d’un plaisir, et le passage par plusieurs degrés 
dont le dernier seul procure le plaisir cherché. 

5. — Vient ensuite le développement des mouvements de 
la mastication. Parmi ces mouvements, nous trouvons d’abord 
celui de la langue roulant le morceau dans la bouche ; pour 
celui-là, la volonté a bientôt’ appris son rôle ; les sensations 
très fortes du goût et du soulagement de la faim d'un côté, 
l’activité très grande de la langue de l'autre, développent 
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et fixent rapidement ralliance nécessaire. Les tâtonnements 
sont ici moins compliqués et moins sujets à erreur qu’ ailleurs. 

Il faut supposer que pour produire l’association des deux 
éléments en question le cas le plus favorable est celui où 
une sensation forte et simple coexiste avec le mouvement 
qui y correspond immédiatement, alors que tous les autres 
organes sont parfaitement tranquilles. L’isolation de la 
séquence qui dans la philosophie expérimentale permet d’in¬ 
diquer la cause et l’effet, est ce qui permet à l’instinct voli- 
tionnel primitif d’opérer complètement, de commencer l’al¬ 
liance permanente qui constitue la puissance de la volonté. 
Les mouvements de la langue semblent se distinguer par leur 
indépendance ou leur individualité. Il n’y a pas d’organe qui 
soit plus indépendant des organes collatéraux soit pour 
suivre leurs mouvements, soit pour les entraîner dans son 
action. Un enfant met dans sa bouche un morceau de sucre; 
si la langue ne fait à ce moment aucun mouvement, comme 
cola est possible, le morceau fondra simplement au hasard 
et se perdra ainsi. Chaque enfant doit nécessairement pas¬ 
ser par des expériences semblables pendant l’âge pré-voli- 
tionnel. Mais qu’une impulsion vienne élever la langue de 
façon à ce que le morceau soit pressé contre le palais, l’enfant 
éprouvera immédiatement une jouissance, précédent qui 
l’engagera à continuer le mouvement spécial accompli. Ainsi 
que je l’ai déjà répété, plus les impulsions actives ont été 
isolées, indépendantes, plus la conjonction qui suit est 
reconnaissable. Que l’enfant, par exemple, sous l'influence 
d’une explosion de spontanéité cérébrale, exécute eu môme 
temps un autre mouvement, peut-être plus accentué que le 
premier, l’augmentation déplaisir pourra au premier moment 
engager à continuer ce mouvement. Le mouvement addi¬ 
tionnel peut venir des doigts, des bras, des paupières; la 
coïncidence fâcheuse perpétuera un instant l’impulsion 
mauvaise. Mais c’est alors qu’entre en jeu une puissance 
correctrice, la situation ; car, l’absence d’un surcroît de 
sensation agréable ferait que les accompagnements fâcheux 
do la situation disparaîtraient puisqu’ils ne seraient plus 
encouragés ; la vraie cause redevient alors apparente. 

L’emploi de la mâchoire est nécessairement assez tardif 
chez reniant. Cette circonstance est en faveur de la facilité 
du commencement de l’effort volontaire ; pourvu que lapra- 
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tique améliore toutes les tendances spontanées. Quand 
l’enfant commence à mâcher, la production du plaisir qui 
provoque l’activité de la langue suggère aussi la coopération 
de la mâchoire ; l’expérience cimente l’union de la sensation 
et des mouvements propres à la prolonger et à F accroître. 
Un morceau amer ou dégoûtant fait naître la tendance oppo¬ 
sée, il arrête, paralyse presque, l’activité de la langue et de 
la mâchoire, et stimule fortement toute autre activité qui 
pourrait apporter un soulagement. Tous les progrès de la 
mastication ne font donc que donner encore un exemple du 
spontané devenant volontaire. Les parties employées sont 
spontanées etindépendantes au plus haut degré; les sensations 
qui leur appartiennent sont assez fortes pour rendre les 
expériences décisives. En conséquence, après quelques 
tâtonnements habituels,mais courts, l’enfant soumet com¬ 
plètement à sa volonté les organes de la mastication ; aussitôt 
qu’il sent un morceau dans sa bouche, il le roule, le ramène, 
jusqu’à ce qu’il soit passé dans le pharynx. A travers le canal 
alimentaire la propulsion est involontaire, jusqu’au moment 
final où elle redevient volontaire ; là encore on retrouve 
les phases par lesquelles passe toute acquisition volontaire : 
mouvements spontanés heureux, répétition, formation d’un 
lieu d’association, développement complet de la volition. 

Dans ces observations, sur les sensations alimentaires, 
j ai compris le sens du goût de façon à n’avoir plus que peu 
do chose à ou dire. Les goûts amers et doux opèrent de la 
môme manière que les dégoûts et les jouissances. Outre les 
mouvements déjà décrits de la langue et de la mâchoire, 
nous acquérons plus tard, la faculté de rejeter de notre 
bouche une substance dont le goût nous déplaît. Avant d'en 
arriver là l’enfant ne sait que cesser de mâcher, et la bouche 
ouverte, avec une grimace, garde le morceau ou le laisse 
tomber, comme cela arrive constamment. En vain disons- 
nous à l’enfant de cracher la chose, nous 11 e pouvons anti¬ 
ciper ainsi sur son éducation volontaire. Hartlcy affirme que 
les enfants ne peuvent se moucher avant deux, trois ans et 
meme plus. 

6. — Les sensations de l’odorat contribuent encore à éclair¬ 
cir notre thème. Les odeurs douces et agréables poussent à 
faire des efforts pour continuer à en jouir si une fois nous eu 
avons rencontré. De là l’habitude d’aspirer fortement l’air 
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chargé d'odeurs fraîches ou balsamiques. Les poumons 
s’entendent avec la bouche pourrie faire passer l’air que par 
le nez ; il est probable que l’action additionnelle des pou¬ 
mons est un de ces mouvements spontanés qui arrivent de 
très bonne heure à être liés avec les sensations qui sont 
influencées par eux. J’y ai déjà fait allusion à propos de la 
suffocation. Si c était la le seul acte nécessaire pour respirer 
une odeur agréable, le jeune enfant où l’animal aurait vite 
formé l’association qui lui permettrait de le faire. Mais, quand 
doux actes presque indépendants l’un de l'autre doivent 
concourir à la production d’un effet, ils agissent avec moins 
d’ensemble, ce qui retarde le commencement de l’acquisition 
volontaire. Si une cause quelconque, autre que la spontanéité 
fortuite, aidait à la formation du lien entre les sensations et 
les actions qui leur sont appropriées, les mouvements com¬ 
posés s’exécuteraient aussi rapidement que les simples. Leur 
développement tardif au contraire est tout à fait en rapport 
avec un système qui invoque les commencements fortuits, 
tandis qu’il ne s’accorde pas avec la théorie qui affirme l’exis¬ 
tence d’une disposition spéciale déterminant, dans un sens 
spécial la marche de la volonté. On arriverait vite à respirer 
une odeur agréable si les poumons seuls devaient agir pour 
cela ; la spontanéité d’un accroissement d’activité respiratoire 
est assez manifeste, assez fréquente, pour répondre à la 
provocation d'une sensation agréable, et cela jusqu’à ce 
qu’une alliance se soit formée pour l’avenir entre l’action et 
la sensation. Cependant l’aspiration de l’air n’est d’aucun 
profit si la bouche est ouverte ; et il n’est pas du tout 
naturel que les lèvres so ferment à ce moment. Ainsi l’obser¬ 
vation prouve que la faculté de sentir activement est une 
acquisition assez tardive. Je crois que l’enfant ne doit géné¬ 
ralement pouvoir le faire que lorsqu’il est déjà capable d’ins¬ 
truction, ou qu'il sait au moins soumettre les muscles de sa 
bouche à sa volonté. Les mômes remarques s’appliquent 
presque aux mauvaises odeurs. Pour supprimer la souffrance 
quelles causent, il faut qu’une forte expiration passe par les 
narines exclusivement et que la bouche soit fermée. C’est là 
l’œuvre de la volonté. Les manifestations émotionnelles, que 
l’on retrouve si marquées dans le jeu des muscles qui élèvent 
les ailes du nez, n’ont rien à faire avec la suppression de la 
cause du mal. Elles ne sont le point de départ d’aucune ten- 
13ain. — Émotions et Volonté. 21 
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tative pour arrêter le courant délétère, et si cela était, leur 
intervention produirait le contraire de l’effet désiré. 

7. — Nous arrivons maintenant aux sensations si variées 
et si abondantes du toucher. Ces sensations qui sont les an¬ 
técédents de la volition, sont nombreuses et d’une grande 
importance pratique. On en a déjà, cité quelques unes en 
parlant en général des souffrances aiguës, mais sans insister 
suffisamment. On a vu que les plaisirs caractéristiques du 
toucher sont ceux que donnent un contact doux ; nous de¬ 
vons y ajouter de plus les sensations de ramour. Les mou¬ 
vements accomplis pour amener le contact cherché sont des 
plus élémentaires, à commencer par ceux qui sont spontanés, 
et par ceux qui sont compris dans la dépense journalière de 
la puissance amassée, emmagasinée. En bonne santé, on ne 
supprime jamais, un seul jour même, les mouvements des 
jambes, des bras, du tronc ; la puissance centrale amassée 
pendant la nuit par un enfant vigoureux, ne trouverait pas 
un débouché adéquat si elle ne pouvait pas animer les mus¬ 
cles de grande locomotion. C’est ainsi que la spontanéité de 
ces muscles est régulière dans ses manifestations. En consé¬ 
quence, quand une sensation agréable, un contact doux et 
chaud, par exemple, est déterminée par un mouvement par¬ 


ticulier, il n’est pas difficile de les 5 unir dans une seule voli- 
tion. Les chances d’une répétition fréquente, et la nature 
bien définie du résultat conscient sont les deux circonstances 
qui aident surtout à, la rapidité de formation de l’association. 
La circonstance la moins favorable est peut-être le défaut 
d’uniformité dans le résultat de l’action. Le contact se pro¬ 
duisant tantôt sur un point, tantôt sur l’autre, nous ne pou¬ 
vons l’unir à notre impulsion motrice. Nous devons, en fait, 
l’associer à un grand nombre de mouvements, jusqu’au mo¬ 
ment du moins où nous apprenons à localiser nos sensa¬ 
tions, c’est-à-dire, à lier chaque partie de notre corps avec 
les mouvements spéciaux qui font avancer ou retirer cette 
partie spéciale. Avant d’atteindre ce point, nous devons 
avoir recours à la vieille méthode toujours à notre disposi¬ 
tion, des tâtonnements, des tentatives souvent malheureuses. 

Jusqu’ici j’ai supposé que le contact chaud s’obtenait par 
l’extérieur et impliquait une action faite pour s’éloigner ou 
pour s’approcher du corps étranger, faite dans une direction 
définie par conséquent : ainsi l’enfant se serre contre sa 
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nourrice, se pelotonne dans ses langes, l’animal se couche 
sur l’herbe moelleuse, se blottit dans un terrier chaud, ou 
contre les corps chauds de ses semblables. Il y a une autre 
manière d’obtenir le môme résultat, c’est de presser les 
membres et le corps ensemble. Le même résultat étant en¬ 
core, en somme, obtenu par le même moyen, une alliance 
entre les sensations et les impulsions motrices convenables 
doit probablement se former en peu de temps. Lejeune qua¬ 
drupède apprend bien vite par l’expérience qu’il aura chaud 
eu se couchant bien contre terre. Plus tard il découvrira 
l’association qu’il y a entre la chaleur et une situation 
abritée. 

Les sensations pénibles, piquantes, du toucher servent à 
l’éducation des animaux. Quand nous voulons gouverner les 
mouvements d’un animal, nous lui appliquons des peines 
externes tant que nous jugeons ces mouvements mauvais, et 
nous conservons le fouet à la main même lorsque nous les 
trouvons corrects. Mais pour former les anneaux fonda¬ 
mentaux volitionnels, et pour forcer un être sentant à re¬ 
noncer à un exercice actif présent, le fouet ne vaudrait rien, 
ce serait un bien mauvais instrument d’éducation. L’animal 
lui ne sait rien des desseins cachés de celui qui le dresse ; il 
n'a de présent à l’esprit qu’une série de peines cuisantes, et 
l’existence de ses propres énergies actives. La douleur de la 
souffrance détourne le courant des énergies ; d’autres impul¬ 
sions partent des centres irrités ; et quand l’une des puni¬ 
tions, ou des coups de fouet cesse, lorsqu’il obéit à une de 
ces nouvelles impulsions, il se rappellera celle-là de préfé¬ 
rence aux autres. Si la cessation de la punition n avait pas 
le pouvoir d’engager l’animal à agir dans un sens plutôt que 
dans un autre, il serait impossible de dresser un jeune che¬ 
val, L’animal sous le coup de la souffrance, agirait peut-être 
avec une spontanéité plus violente mais n’apprendrait pas à 
se mouvoir dans le sens qu’on lui voudrait imposer. 

L’éducation du fouet ne peut pas commencer dès le mo¬ 
ment de la naissance. Il faut déjà pour y arriver, un certain 
développement volontaire. Nous avons de bonnes raisons 
pour supposer que la formation d’une première association 
volitionnelle rend plus facile celle d’une seconde bien qu’elle 
puisse être d’un ordre tout différent. Cet accroissement de 
facilité peut venir de plusieurs circonstances sur lesquelles 
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je reviendrai ; mais je crois que l’expérience seule d’avoir 
associé des mouvements et des sensations rend l’acte plus 
distinct, et que la première association, est, à ce point de 
vue, la plus difficile à faire naître. C’est donc une sorte de 
cruauté que de vouloir soumettre trop tôt le jeune animal ; 
non pas parce que nous pourrions ne pas réussir, mais parce 
que la souffrance serait beaucoup plus grande en ce cas. On 
n’a pas l’habitude de commencer l’éducation de l’enfant dans 
sa première année parce qu’il ne verrait pas clairement la 
connexion des peines et des actes, et qu’il ne pourrait pas 
commander à ses activités non encore développées. Les pre¬ 
miers essais d’éducation sont suppressifs, et généralement 
ils provoquent des crises do larmes et de cris. 

L’éducation d’un jeune animal nous permet de calculer le 
temps nécessaire à la formation d’une association entre une 
sensation de souffrance et le mouvement qui la supprime. 
Le cheval dressé allonge le pas sous le fouet ou l’éperon, 
s’arrête lorsqu’on tire sur les rênes. Employez les mêmes 
moyens pour faire courir ou pour arrêter un jeune poulain, 
et vous n’obtiendrez rien de semblable. Après beaucoup de 
souffrances, l’animal lie un certain mouvement à une pause 
dans les tourments qu’on lui inflige ; voilé le premier degré 
du développement. Après une autre leçon et beaucoup d’ex¬ 
périences semblables, il agira de lui-même dans un certain 
sens et comme la première fois éprouvera une interruption 
dans ses souffrances, La répétition de cette coïncidence pro¬ 
duit une adhésion contiguë et chaque jour l’animal fait le 
mouvement nécessaire à la suite de moins de luttes, de 
moins d’erreurs. Enfin après un certain temps, qui doit être 
observable pour tous les cas, le mouvement et la sensation 
sont si fermement associés que le mouvement se fait en 
même temps que la souffrance est ressentie. Et c’estainsi 
que l’animal est dressé pour chaque mouvement particulier. 
Quand par hasard il y a erreur, ou qu'une inclination per¬ 
verse fait l’office de puissance perturbatrice, il faut épuiser 
la force primitive de la nature, et infliger à l’animal une 
suite de châtiments jusqu’à ce qu’il ait abandonné ses mau¬ 
vaises habitudes et pris la bonne. Même lorsque les voûtions 
complètes sont définitivement acquises, on peut toujours 
faire appel à cette circonstance qu’une peine présente tend à 
supprimer un mouvement présent, et en réalité, jusqu’au 
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dernier jour de notre vie nous ne pouvons nous dispenser 
d’user de cette tendance. 

8. — J Indiquerai rapidement quelques observations sur 
les sensations de l’ouïe. L’enfant ne peut protéger ‘facilement 
par un mouvement spécial' son oreille contre les sons durs, 
rauques, discordants ; de là l’impossibilité de former, dans 
la première période du développement, n’importe quelle as¬ 
sociation volitionnelle. Lorsque la faculté de se mouvoir est 
développée, un animal fuit le son qui lui est désagréable ; 
mais cette action implique une certaine estimation de la di¬ 
rection, qui ne peut se faire que lorsqu’on a une certaine 
expérience des sons. Mais si cette expérience n’existe pas 
d’après la loi primordiale de volition, l’animal doit continuer 
sa course pendant que le son désagréable se fait entendre, 
et s’arrêter si la souffrance produite augmente. La même 
chose arrive, en tenant compte bien entendu de la différence 
inévitable, quand l’oreille perçoit un son très agréable. L’au¬ 
diteur est sous le charme; toute impulsion motrice est sup¬ 
primée, et l’attitude qui est celle du repos attentif est gardée 
de préférence parce qu’elle donne un maximum de jouis¬ 
sance. L’enfant lui-même acquiert la falculté de rester tran¬ 
quille pour jouir de sons agréables, parce qu’il sent qu’ainsi 
le plaisir augmente, tandis qu’avec le mouvement, il dimi¬ 
nue (1). 

9. — Les plaisirs et les souffrances de la vue s’associent 
rapidement aux mouvements spécifiques ; et cela parce que 
quelques-unes de nos impulsions spontanées primitives sont 
provoquées par les sensations de la vue. Quand nous avons 
une douce lumière devant les yeux, nous nous sentons pri¬ 
vés si on la déplace d’un certain côté. Nous pouvons cepen¬ 
dant conserver le plaisir ressenti en faisant quelques mou¬ 
vements très faciles que chaque enfant accomplit plusieurs 
fois par jour parce que ce sont les mouvements principaux 
par lesquels commence l’activité spontanée. L’action de 
tourner la tête semble naître aussi aisément que tout autre 
mouvement ; il suffit que ce mouvement si simple se fasse 


(1) Apollonius de Rhodes dit des Argonautes écoutant les chants et 
la lyre d’Orphée, qu’ils sentaient avec tant de force le charme de cette 
musique que lorsqu’elle cessa ils restèrent immobiles, la tête inclinée, 
attendant qu’elle recommençât, 
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en même temps qu’on éloigne la lumière pour que les deux 
faits s’unissent et que cette union ait ses effets habi¬ 
tuels. 

M. Abbot (Sight and Touch , p. 164) expose ainsi les résul¬ 
tats de ses observations faites avèc soin, sur l’acquisition de 
la puissance volontaire quant aux yeux. « L’impression très 
vive que fait sur les yeux la lumière d une bougie, fixe le 
regard si bien que le corps peut bouger mais que la tête 
reste immobile. » Je ne suis pas ici en situation pour contes¬ 
ter ce fait, mais avant de m’en servir comme point de départ 
d un raisonnement, j’aimerais à ce qu’il soit confirmé par le 
plus grand nombre possible d observations. J’ai peine à 
croire que ce soit là un effet invariable, en tout cas il fau¬ 
drait calculer quelle est sa prépondérance comparative. 

M. Abbot continue : « A trois semaines, l’enfant distingue 
la lumière et d’autres objets et les cherche par des mouve¬ 
ments de la tête. » J’ai peur que ce second fait ne soit pas 
plus incontestable. Si un enfant garde la tête tranquille pen¬ 
dant que son corps remue, il doit accomplir une volition 
pour mouvoir la tête avec le corps afin de continuer à faire 
face à la lumière; la disparition perçue (felt) de la lu¬ 
mière est le stimulus qui fait tourner la tête en sens con¬ 
traire au mouvement du corps, afin de conserver l’impres¬ 
sion qui disparaît. Un enfant capable d’agir ainsi serait aussi 
capable de tourner la tête vers la lumière qu’il ne verrait 
pourtant que par un regard oblique. A mon sens ces deux 
laits prouveraient que la faculté de suivre un objet se mou¬ 
vant ou de se tourner pour faire face à un objet de côté, est 
instinctive. 


( M. Abbot dit ensuite : « Que dans la septième semaine 
l’enfant suit les objets des yeux sans tourner la tête, et que 
lorsqu’il les voit de côté il tourne les yeux vers eux. » Il est 
curieux que la faculté de tourner la tête précède celle de 
tourner les yeux, que la première soit assez précoce pour 
paraître instinctive, et que la seconde prenne tout le temps 
de se développer. C’est comme si notre éducation était gui¬ 
dée par une loi de parcimonie. Nous commençons par un 
mouvement incommode de toute la tête, puis nous décou¬ 
vrons à la longue « qu’un petit mouvement des yeux suffi¬ 
rait » pour chercher les objets. Il serait intéressant de noter 
la marche suivie pendant ces sept semaines, puisque c’est la 
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période assignée pour la complète éducation des yeux, édu¬ 
cation qui implique la connaissance des deux dimensions de 
superficie de l’espace; période au bout de laquelle il faut 
avoir rapidement parcouru le champ de la vision, de droite à 
gauche, de bas en haut. Il est cependant possible que de 
nouvelles observations prouvent que la faculté de tourner 
rapidement les yeux sur tous les points indifféremment est 
encore irréfléchie. 


Les observations suivantes de M. Abbot ont rapport aux 
notions de distance. Le seul fondement que nous puissions 
assigner à ces notions qui viennent de l’adaptation de l’œil aux 
différentes distances, c’est la netteté plus ou moins grande 
des images ; ceci suppose qu’il, y a un plaisir lié à la distinc¬ 
tion plus grande de la forme d’un objet familier. L’œil seul 
ne voit bien qu’à une distance de trois pieds ; c’est ce qu’on 
reconnaît bien lorsqu’on essaie de voir distinctement des 


objets placés à quelques pouces de l’œil. Pratiquement, et 
sans chercher à adapter l’œil à une vision éloignée, un 
objet à deux ou trois pieds est assez distinct. Pour toutes 
les distances, depuis la plus petite jusqu’à la plus grande, 
l’adaptation binoculaire est nécessaire; si cette adaptation 
n’est pas faite, nous en sommes punis par une double 
image. 

Enfin, toujours d’après M. Abbot, « l’enfant commence à 
reconnaître les objets et les figures, mais lorsqu’ils sont à de 
courtes distances, de un à trois pieds, puis il les reconnaît à 
trois ou quatre mètres (quatrième mois) ». La lumière d’une 
bougie ne change pas de caractère à cause d’une mauvaise 
adaptation, c’est pourquoi on l’observe dès le commencement 
à une plus grande distance- 

Cela prouve que l’adaptation des yeux à la vision n’est pas 
absolument instinctive ; elle doit donc passer, par toutes les 
alternatives, tous les tâtonnements qui traversent le déve¬ 
loppement de toute acquisition volontaire. L’éducation de la 
vue est rapide, nous sommes donc libres de supposer pour 
expliquer ce fait l’existence d’une prédisposition instinctive 
ou héréditaire ; mais la promptitude avec laquelle les yeux 
s’adaptent aux distances les plus diverses, suppose un 
nombre d’associations trop considérable pour être transmis 
à l’hérédité. 

10. — Actions intermédiaires et fins associées.—Dans le 
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développement complet de la puissance volontaire, la vue 
des fins prochaines stimule souvent la recherche des fins 
lointaines. Meme dans la période primitive (pie nous étu¬ 
dions en ce moment on retrouve déjà quelque chose de sem¬ 
blable. Quand il y a en même temps qu’une sensation 
agréable ou pénible, une circonstance qui arrête l’attention, 
cette circonstance se lie dans l’esprit à la sensation et 
acquiert la même influence. La connexion entre une brûlure 
et la vue d’une flamme se fixe de bonne heure dans l’esprit 
de l'enfant, du jeune animal ; si bien que l’approche de la 
flamme inspire la même sorte d’activité que la souffrance 
même. Ceci implique, sans aucun doute, un certain pro¬ 
grès sur l’état initial de l’esprit. Quelques progrès intel¬ 
lectuels ont modifié les éléments constitutifs de la volonté. 
Nous supposons une certaine persistance du sentiment 
agréable ou pénible et pareillement de quelques autres im¬ 
pressions sensibles, celles de la vue par exemple; et nous 
affirmons que la fixité et l’efficacité idéale de celles-ci sont 
assez fortes pour que l’idéal opère comme la réalité. C’est 
bien là le cas qui se présente. Pendant que la volonté 
se développe au milieu des difficultés et des erreurs, les 
impressions fournies par les objets sensibles acquièrent 


grâce aux répétitions une certaine persistance et rentrent 
ainsi dans la vie idéale. C’est une remarque à faire qu’une 
des circonstances importantes de la vie idéale est cette 
association des plaisirs et des souffrances avec leurs 
accompagnements habituels et l’adoption de ces accom¬ 
pagnements comme fins volitionnelles. J’ai fait remarquer 
avec quelle rapidité peut se former un lien lorsque l’exci¬ 
tation produite par une souffrance est très forte. Sou¬ 
vent on fixe une chose étrangère uniquement parce qu’elle 


est présente, et sans qu’au milieu des circonstances accom¬ 
pagnantes nombreuses , on ait le moyen de distinguer la 
véritable cause de cette attention. Mais la répétition du 
même fait doit amener cette découverte ; et quand un objet 
s’est toujours présenté devant nous en même temps que nais¬ 
sait une sensation très forte, leur connexion nécessaire est 
probable aussi bien que le lien que l’esprit a établi entre les 


deux. Prenons encore pour exemple une des sensations pri¬ 
mitives et persistantes. L’enfant associe la sensation de la 
chaleur au feu, aux vêtements, aux bains ; ses efforts tendent 
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à rapprocher de ces choses. Les sensations importantes que 
fait naître la satisfaction de la faim, sont liées à un grand 
nombre d'objets. Pour l’enfant la figure môme de sa mère, 
et toutes ses actions faites en vue de le nourrir, sont une 
partie de cette association. Plus tard l’extérieur de toutes 
les espèces de nourriture, les plats, les préparations diffé¬ 
rentes s’associent fermement aux sensations alimentaires. 
L’activité volontaire de l’enfant, de l’animal se dirige sur 
quelques-uns de ces effets intermédiaires qui permettent 
l’application du principe exposé ici. Ouvrir la bouche pour 
recevoir un morceau de nourriture, est un acte de caractère 
intermédiaire qui implique une première association entre 
l’effet principal et un autre qui s’est trouvé lui servir d’auxi¬ 
liaire. L’effort qu’il faut faire pour saisir le morceau d’une 
main et le porter à la bouche est d’un degré plus élevé. Il 
faut que bien des choses arrivent avant qu’une succession 
aussi complexe de mouvements soit convertie en une chaîne 
ininterrompue. Une sensation secondaire, de nature indiffé¬ 
rente a été transformée en faim, et l’instrument de cette trans¬ 
formation est une action d’une influence étrangère. Ce qui 
commande la volition, c’est la vue d’une chose en mouve¬ 
ment s’approchant de la bouche ; l’impulsion qui détermine 
le mouvement dure en vertu du lien fondamental dont il vient 
(Vôtre si souvent question, pendant que toute impulsion dans 
une autre direction est arrêtée ou paralysée. Voilà un cas 
absolument nouveau, mais le principe générateur est tou¬ 
jours le môme. Le mouvement d’un morceau de nourriture 
vers la bouche est, pour celui qui le suit avec attention, un 
plaisir ayant son expression joyeuse, et faisant durer tous les 
mouvements qui s’y rapportent. C’est, pour ainsi dire, un 
plaisir factice, artificiel, dérivé, associé, qui renferme au 
plus haut point une stimulation volontaire. Les plaisirs 
innombrables de cette espèce entrent dans la vie de l’être 
développé qu’il soit homme ou bote ; l’activité déployée pour 
les obtenir est aussi ardente, l’éperon volitionnel aussi 
ferme que lorsque c’est une sensation originale qui provoque 
un mouvement, qui l'augmente ou le diminue directement. 

Je note encore les observations de M. Àbbot sur l’his¬ 
toire des premiers mouvements de la main. Vers la onzième 
semaine l’enfant commence à porter fréquemment la main à 
sa bouche. Les premiers mouvements faits pour atteindre un 
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objet désiré viennent non des mains, mais de la tête qui 
semble être ce qu’il y a de plus remuant à. l’origine, « De 
quatre à six mois les essais pour prendre les objets sont des 
tentatives souvent infructueuses ; plus tard même, lorsque 
les mains saisissent assez bien les objets rapprochés, elles 
ont encore des mouvements brusques, irréguliers, désor¬ 
donnés. » 

Je dois dire que ces observations ont été faites par l’au¬ 
teur cité non pas pour expliquer le développement de la 
volonté, mais pour réfuter l’hypothèse de Berkeley sur la 
vision. Je n’ai pas ici à m’occuper de cette controverse ; mais 
l’argument de M. Abbot n’en est que plus fort si on le fait 
servir à prouver que les yeux sont de bonne heure soumis au 
contrôle de la volonté tandis que les mains n’y obéissent 
que beaucoup plus tard. 



CHAPITRE III 


DÉVELOPPEMENT DE LA PUISSANCE VOLONTAIRE 

(Suite) 

1. — Nous devons maintenant poursuivre l’étude du déve¬ 
loppement de la volonté soumettant peu à peu à sa puis¬ 
sance tous les organes volontaires. 

J’ai déjà fait remarquer qu’un mouvement appartenant à 
une association, peut se transporter à une autre association. 
Lorsqu’un lien existe entre une action et un sentiment, l’ac¬ 
tion revient plus fréquemment que si elle ne dépendait que 
des impulsions simplement spontanées, elle a donc plus de 
chances de former de nouvelles alliances. Le même mouve¬ 
ment peut répondre à plusieurs exigences, à des circons¬ 
tances imprévues, et préparer ainsi des associations futures. 
Los mouvements de la tête et du tronc, d’abord spontanés, 
mais produisant d’agréables effets, la chaleur par exemple, 
furent rapidement associés à ces sensations et provoqués 
ensuite par elles; bientôt on trouve qu’ils permettent de 
chercher d’autres sensations, la lumière par exemple, de là 
une nouvelle association qui les soumet à de nouvelles in¬ 
fluences. La tendance de la conservation de soi-même est de 
plus toujours prête à s’introduire lorsqu’il y a coïncidence 
entre une impulsion active et une augmentation de plaisir ou 
une diminution de souffrance; les probabilités en faveur de 
ces coïncidences sont d’autant plus nombreuses que les mou¬ 
vements sont plus fréquents. Reprenons des exemples dans 
le champ si vaste de la locomotion animale. La faculté de 
se mouvoir est d’abord purement spontanée mais certains 
modes particuliers de locomotion se lient bien vite aux sen¬ 
sations de l’animal et deviennent ainsi plus durables et plus 
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facilement évoquables que si la spontanéité seule les produi¬ 
sait. J’ai déjà remarqué qu’une grande activité naturelle est 
singulièrement favorable à la naissance d’actions associées à 
cause du grand nombre d’essais qui sont faits en consé¬ 
quence, Ces essais n’aboutiraient à rien sans l’instinct primor¬ 
dial qui fait que nous conservons et que nous reproduisons 
tout ce qui aide au plaisir actuel et à la diminution de la souf¬ 
france actuelle; grâce à cet instinct, les essais de l’activité 
sont fructueux et produisent toutes ces connexions spéciales 
dont est faite notre puissance volontaire. Une action spon¬ 
tanée, locomotrice par exemple, s’associe rapidement à une 
quantité de sensations qui lui permettent de répondre à un 
erand nombre de sollicitations variées. Ces actio 
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faut, se reproduisent fréquemment grâce à leur association 
avec des sentiments divers. Les mains, la langue, la bouche 
avec la tête, le tronc, les membres atteignent d’abord ce de¬ 
gré partiel de puissance volontaire constituée par des allian¬ 
ces spéciales, et sont dès lors mieux préparés à franchir de 
nouveaux degrés. Tout organe actif va élargissant ainsi les 
limites de ses associations avec des états de conscience 
agréables ou désagréables si bien qu’il arrive à être stimulé 
par ces états et qu’il devient un instrument de la libre vo¬ 
lonté dans les bornes de ses acquisitions. La soumission d’un 
mouvement à plusieurs sentiments séparés peut se représen¬ 
ter assez souvent pour répondre à toutes les fins de l’existence 
animale; c’est alors que l’éducation de la volonté serait prati¬ 
quement complète. Mais, chez l’homme surtout, la volonté est 
généralisée, si l’on peut s’exprimer ainsi, par des séries d’ac¬ 
quisitions différentes de celles que nous venons de décrire, 
afin de répondre aux nécessités spéciales du système actuel. 
Nous devons donc étudier les éléments composant les plus 
importants qui constituent la puissance de la volonté. 

2. — Je commencerai par l’expression du commandement; 
on guide avec la parole les hommes aussi bien que les ani¬ 
maux. Voilà un moyen bien éloigné du fouet qui cependant 
sert de point de départ à son acquisition. Un son peut être 
en lui-même si désagréable à l’oreille qu’il active les 
mouvements de l’animal; que cela soit vrai ou non du cla¬ 
quement de fouet du postillon français, c’est ce que je ne 
puis dire. Les sons brusques et rudes de la voix humaine 
sont probablement pénibles à l’oreille de l’animal qu’on 
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dresse et produisent le meme résultat qu’un coup de fouet 
sur la peau. Mais l’entremise du fouet nous permet d’asso¬ 
cier des sons en eux-mêmes presque indifférents avec les 
actes dont nous désirons amener l’accomplissement. L’ani¬ 
mal apprend vite à lier chaque émission de sons avec le 
mouvement demandé, car il est poussé à ce mouvement par 
l’application additionnelle d’un coup de fouet. C’est ainsi 
qu’on apprend au cheval à avancer ou à s’arrêter, à tourner 
à gauche ou à droite, à ralentir ou à allonger son pas, et 
cola à la parole de commandement de celui qui le conduit. 
L’animal une fois initié à un certain vocabulaire à l’école de 
la souffrance,une série d’associations donnent au son seul 
toute la force de l’infliction de la souffrance. Toute défectuo¬ 
sité de la chaîne d’associations, est annulée par le retour au 
système primitif que la meilleure éducation ne peut entière¬ 
ment supplanter. On peut, par un mode soigneux d’élevage 
établir dans les esprits des espèces les plus dociles un grand 
nombre de ces connexions entre le langage et les mouve¬ 
ments. La manière de procéder est la même pour tous; 
mais il y a de grandes différences d’aptitudes entre les iridi- 
dividus. L’explication de la méthode est en somme donnée, 
comme pour les êtres humains, par la loi de contiguïté. Pour 
que l’obéissance à la voix soit possible il faut d’abord une 
bonne oreille qui distingue nettement une articulation d’une 
autre, un timbre d’un autre. Une autre condition purement 
intellectuelle est la durée du souvenir d’une coïncidence qui 
s’est répétée plusieurs fois, c’est là une propriété, à des 
degrés différents, de l’organisation animale en général. Une 
fois ces deux éléments présents, on peut étendre très loin 
la soumission de l’animal au commandement parlé. L’homme 
forme un nombre bien plus grand d’associations; son oreille 
discerne probablement mieux que ne le fait celle des ani¬ 
maux, les différents sons vocaux, et en même temps son 
esprit fait plus vite les acquisitions nécessaires. Les pre¬ 
miers développements de cette partie de l’éducation mon¬ 
trent' toutes les particularités de la volition naissante. 
Si nous ne prenons pas la peine d’associer dans l’esprit 
de l’enfant un mouvement à un son, il faut que nous atten¬ 
dions une occasion où le mouvement naisse spontanément, 
et que nous essayions alors de provoquer sa durée. Pour 
renfant, le ton et les gestes qui accompagnent les pre- 
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miers essais de F influencer par la parole sont comme le fouet 
pour le jeune cheval ; ils paralysent Faction commencée au 
meme moment, et encouragent tous les mouvements qui 
font cesser le tourment. Bous leur influence l’enfant sup¬ 
primera tour à tour les mouvements inutiles et conservera 
fidèlement celui qui lui apportera un soulagement sensible ; 
il passera naturellement par la période d’indécision, de 
tâtonnement, qui accompagne le début de tout progrès,mais 
la clarté se fera bientôt dans son esprit. Quand une fois 
F enfant a nettement vu la liaison qui existe entre Faction 
qu’on lui demande et le son qu’il entend et qui est peut-être 
accompagné d’inflictions pénibles, le premier pas est fran¬ 
chi, et F alliance permanente des deux choses se fixera en 
temps convenable dans son esprit. Tout ce qui peut le gui¬ 
der au début, ce sont les sons durs et pénibles qui tombent 
dans son oreille au moment où il est en mauvaise voie, et 
les mêmes paroles, mais dites avec un accent tranquille et 
doux, lorsqu’il est en bonne voie. Quand l’enfant est arrivé à 
apprécier jusqu’à un certain point cette différence entre les 
deux modes de commandement, que Fun lui donne' une sen¬ 
sationnelle de souffrance, et l’autre une sensation agréable, 
nous pouvons rapidement développer en lui la soumission à 
notre volonté. Un enfant-de quelques mois peut, au com¬ 
mandement, accomplir un certain nombre d’actions simples, 
fermer la bouche, écarter les mains, se tenir droit, et ainsi 
de suite. Des mouvements qui ne pouvaient être provoqués 
par aucune autre association, naissent donc au commande¬ 
ment de la voix qu’il faut ainsi reconnaître pour un des 
antécédents importants qui éveillent les énergies de la vo¬ 
lonté, Il arrive souvent qu’un enfant ou un animal oublie 
d’accomplir les mouvements que lui commandent des cir¬ 
constances urgentes, tandis qu’il les accomplit immédia¬ 
tement si son oreille recueille les sons directeurs auxquels 
elle est accoutumée; l’association est mieux formée dans un 
cas que dans l’autre. La volonté est une machine de détail; 
apprendre une langue étrangère, ce n’est que faire des 
acquisitions séparées et multipliées. L’unité de la puissance 
volontaire, est imaginaire; les apparences dans la maturité 
de la vie sont en faveur de cette unité; ne sommes-nous pas 
capables d’accomplir une multitude d’actions sur un simple 
désir? Mais cette unité n’est que le résultat de l’accumula- 
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tion d’une foule d’associations de détail dont on a perdu de 
vue ou oublié l’histoire. Nous avons acquis pas à pas la 
faculté do soumettre les membres et le corps à la direction 
vocale; nous n’avons atteint le résultat qu’après des luttes 
longues, des hésitations et des répétitions pénibles, et c’est 
ce qu’on oublie quand on commande à des hommes faits. 

3. — La volonté franchit un troisième degré de son déve¬ 
loppement grâce à la faculté acquise d’imitation. J’ai déjà 
(Contiguïté § 52) réfuté l’opinion qui considère cette faculté 
comme instinctive, en exposant sa formation graduelle au 
milieu des luttes qui signalent tout commencement volon¬ 
taire. L’imitation implique formation d’une association entre 
l’aspect que présente un mouvement exécuté par une autre 
personne et l’impulsion qui meut chez nous le même organe. 
Il s’agit ici de l’action des membres, du tronc, de la tête, de 
la bouche, des yeux et des traits ; lorsqu’il est question d’i¬ 
mitation vocale, c’est entre un son perçu par l’oreille et 
l’impulsion communiquée au mécanisme de la parole, que se 
l'orme l’association. On ne peut pas trouver un meilleur 
exemple du développement d’une acquisition volontaire, que 
les commencements de la faculté d’imitation. Si nous obser¬ 


vons les premiers efforts faits pour parler, nous retrouverons 
la marche invariablement suivie et que nous avons déjà dé¬ 
crite tant de fois. L’articulation est d’abord spontanée; si le 
son produit plaît à l’oreille, il est .probable que le stimulus 
vocal est conservé. Quelques répétitions du fait le fixent 
dans l’esprit avec ses deux éléments si bien qu’à la fin l’or¬ 
dre peut être interverti et l’audition d’un son provoquer son 
émission. C’est probablement ainsi que se passeraient les 


choses si l’enfant était abandonné à lui-même ; mais on lui 
fait suivre une marche spéciale afin de rendre plus rapides 
scs acquisitions. Pour provoquer l’imitation on emploie la 
même méthode que pour enseigner la soumission au langage 
du commandement. L’enfant est déjà habitué à entendre 
certains sons aux tons impérieux qui ont pour effet, comme 
la souffrance, de stimuler ses efforts actifs. Mais les tenta¬ 
tives sont généralement beaucoup trop prématurées pour 
avoir un résultat, l’enfant ne peut pas établir de connexion 
spécifique entre les sons qu’il entend et les mouvements du 
larynx. Cependant si par hasard il produit le son qu’on lui 
demande, le courant nerveux peut se maintenir dans cette 
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direction et aider ainsi à la formation d’une association avec 
le son entendu. Que deux ou trois de ces accidents favora¬ 
bles se reproduisent, et les deux éléments qui doivent se 
joindre seront déjà moins étrangers l’un à l’autre. Ce n’est 
donc pas un travail inutile que de forcer la force cérébrale à 
suivre une bonne direction en émettant souvent le son qu'on 
veut voir reproduit. Nous pouvons ne pas réussir dans nos 
essais, mais nous augmentons au moins les chances de suc¬ 
cès. Tout ce qui peut produire l'effort d’émission en même 
temps que la perception distincte du son, pendant que l’es¬ 
prit est libre de toute autre occupation, est favorable à la 
formation de l’association nécessaire, et à la suite d’un cer¬ 
tain nombre de répétitions peut fixer définitivement cette 
association. Les premiers sons articulés dont l’enfant est 
assez maître pour les prononcer immédiatement au com¬ 
mandement sont parmi les plus simples. Bah , tah, nah re¬ 
présentent des sons faciles à prononcer pour la bouche et 
la langue, ce sont les premières syllabes que disent les 
enfants s’efforçant à parler. La spontanéité doit avoir 
une grande part dans le jeu de ces organes si mobiles, et 
persister longtemps avant que l’enfant franchisse le degré le 
plus élémentaire du langage volontaire; c’est à peu près 
vers la fin de la première année que cette spontanéité pri¬ 
mitive des organes vocaux disparaît. Il n’y a pas d’ordre fixe 
dans lequel doivent se reproduire les premiers sons arti¬ 
culés ; les labiales (comprenant h ou p) et les dentales (com¬ 
prenante, l ou n) semblent, dès l’origine, faciles à prononcer ; 
les gutturales (r, g) sont peut-être plus difficiles et d’acqui¬ 
sition plus tardive, mais la différence est petite. Le fait ma¬ 
tériel important pour notre dessein est que dans tous les cas 
rémission de la voix doit d’abord être naturelle afin d’être 
dans l’esprit couplée à ses effets, ce qui rend possible sa re¬ 
production imitative. Je ne connais pas d’exemple pouvant 
mieux prouver ou annuler la théorie ici soutenue de la vo¬ 
lonté, que celui de ces acquisitions vocales. Elles sont faci¬ 
lement observables, au lieu, ainsi que d’autres, d’être ense¬ 
velies dans les profondeurs de la conscience même de 
l’enfant, elles apparaissent ni trop tard ni trop tôt ; elles 
portent en elles le germe de la volition assez isolé pour ma¬ 
nifester son vrai caractère. Toutes les circonstances qui 
concourent à la formation de la chaîne qui doit conduire au 
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développement de 1m puissance volontaire sont apparentes, 
depuis le commencement spontané, jusqu’aux répétitions de 
moins en moins difficiles à produire, à mesure que l'associa¬ 
tion devient plus solide et plus complète. On peut voir si 
l’intervalle qui sépare l’émission fortuite de l’imitation facile 
est bien celui qui est nécessaire au développement de cette 
acquisition comme à celui des autres en général. Une série 
d’observations bien conduites et faites sur une grande quan¬ 
tité de cas individuels, permettraient de fixer sans que les 
contestations soient possibles, qu’elle est la genèse de nos 
énergies volontaires. Les premières émissions seraient na¬ 
turellement celles qui se prêteraient le mieux au développe¬ 
ment de la théorie en vue ; mais chaque pas en avant devrait 
toujours reposer sur le mémo principe original, à peine mo¬ 
difié par les acquisitions précédentes. La circonstance modi¬ 
fiante est celle-ci : après que l’enfant a appris à émettre un 
certain nombre de sons à l'imitation de sons entendus, il a 
une tendance à faire quelque effort uocailorsqu’on lui de¬ 
mande d’articuler un son nouveau, tandis que, au début, 
il n’y avait pas de lien entre le son entendu et la voix. Je suis 
disposé à admettre l’existence do cette espèce de tendance 
instinctive. C’est beaucoup d’avoir trouvé quelques traits 
d’union entre les deux régions, c’est ouvrir la route aux sti¬ 
mulants de la voix. Nous essayons dès lors de reproduire de 
nouveaux sons, do les émettre plus promptement, et sans 
attendre autant des rencontres spontanées fortuites.. Nous 
avons rétréci le champ trop vaste des possibilités et des in¬ 
certitudes lorsque nous avons obtenu que l’énergie nerveuse 
aHlue vers l’organe propre, au lieu de se perdre indistincte¬ 
ment dans tout le système. Cependant, tout en tenant 
compte de cet avantage, les acquisitions additionnelles se 
font toujours de la manière décrite ci-dessus. Nous ne pou¬ 
vons jamais forcer l’émission d’un son : mais nous pouvons 
saisir l’occasion de son émission spontanée pour l’enfoncer, 
la fixer dans l’esprit. Nous pouvons stimuler la voix, mais 
nous n’avons pas le moyen d’ordonner au mouvement précis 
do naître de préférence aux autres. Après un certain temps, 
l'oufant accomplit de lui-même ce que lui dicte l’imitation, et 
adapte ses propres mouvements à ceux qu’il observe autour 
Je lui. L’accent par exemple ne s’enseigne jamais par des 
leçons faites exprès ; il ne l’apprend donc pas comme il a 
Bain. — Émotions et Volonté. 22 
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appris à émettre les sons de l’alphabet. L’enfant en articu¬ 
lant des syllabes, emploie naturellement quelques modula¬ 
tions pendant que son oreille est frappée des modulations 
particulières qu’elle recueille de l’extérieur. On éprouve un 
certain plaisir à reproduire ces nuances par lesquelles l’o¬ 
reille est si délicatement affectée et une certaine souffrance 
à produire des sons qui ne sonnent pas d’accord avec ceux 
qu’on entend. On a donc une tendance à conserver les into¬ 
nations qui répondent à celles qui servent de modèle, et il 
est étonnant d’observer avec quelle sûreté se fait une 
approximation qui n’a pour instrument que la conservation 
de coïncidences accidentelles. 

L’étude du chant n’offre pas de particularités qui puissent 
nous engager à nous arrêter. La première imitation des no¬ 
tes musicales ne peut être qu’une tentative incertaine. Une 
bonne oreille distingue si le son émis s’accorde avec le son 
entendu, et le stimulus volitionnel soutient l’impulsion vo¬ 
cale exacte; une association s’ensuit réunissant les deux 
éléments, l’élément sensuel et l’élément actif, et dans l’ave¬ 
nir, le chanteur imite de suite les sons entendus. Avant d’ar¬ 
river à ce point, on doit passer par une période d’erreurs et 
de tâtonnements : le sentiment de la dissonance empêche 
l’émission de sons faux, celui de l'unisson soutient et encou¬ 
rage l’émission des sons justes. 

4. —L’imitation des mouvements à vue forme une grande 
partie de notre première éducation volontaire. Le procédé 
d’acquisition est toujours le même. L’enfant meut spontané¬ 
ment ses bras, ses mains, ses doigts et les voit se mouvoir ; 
il lui reste dans l’esprit une image fidèle de ces mouvements, 
image qui entre ainsi dans le domaine intellectuel, qui per¬ 
sistera et reparaîtra eu idée au moment voulu. Ce sont ces 
images qui permettront à la volonté de faire renaître les 
mouvements qu’elles représentent. L’enfant distingue dans 
les mouvements des autres ceux qui concordent avec les 
siens et s’il retire de cette coïncidence un plaisir quelconque 
ou une diminution de souffrance, il a un motif pour continuer 
cos mouvements et ceux-là seuls. Ainsi lorsqu’il avance les 
deux mains pour tenir quelque chose entre elles, il est facilo 
de constater si le résultat voulu a été obtenu : si ce résultat 
donne du plaisir ou détruit une souffrance, l’attitude des 
deux mains sera conservée et naturellement fixée dans le 
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souvenir. Tous les mouvements des bras sont si visibles 
(jiniprès quelques mois d’éducation des sens, et de dévelop¬ 
pement intellectuel, le terrain est tout préparé pour les pro¬ 
grès de l’imitation. On peut alors, avec avantage forcer ces 
progrès. La volonté imitative ne peut pas agir sans être exci¬ 
tée par un stimulus approprié; que ce stimulus soit un plaisir 
résultant de l’identité du mouvement produit avec son mo¬ 
dèle, ou quelque diminution de souffrance, il est toujours 
nécessaire. Si nous pouvons provoquer la production d’un de 
ces deux motifs-causes, nous atteindrons rapidement le but 
en vue. Que l’enfant éprouve une satisfaction bien marquée 
à lever les bras, à fermer la main, à joindre les deux mains, 
cette satisfaction bien qu’elle ne soit pas à l’origine suffi¬ 
sante pour faire naître le mouvement, aidera à la conserva¬ 
tion du mouvement une fois celui-ci commencé. L’imitation 
soûle, on elle-même n’a pas d’effet sur l’eéprit de l’enfant ; il 
faut qu’il en sorte quelque résultat palpable qui puisse créer 
un stimulus. Quand un enfant voit une personne faire quelque 
chose de nouveau, d’excitant, le plaisir de faire la même 
chose est si fort qu’il fait l’effet d’un coup d’éperon et pro¬ 
voque les efforts actifs do l’enfant ; l’imitation est alors un 
moyen d’où sort un motif de continuer l’action. Les pre¬ 
miers efforts d’imitation ont généralement pour but d’attein¬ 
dre un effet agréable qu’on discerne comme provenant 
d’une action particulière ; par exemple, ces efforts sont 
dos essais pour lancer une balle, pour produire un son, 
pour activer une flamme, pour porter quelque chose à la 
bouche. 

Pour ces imitations, comme pour les actions volontaires 
ou général c’est moins d’une direction proprement dite, que 
d’une certaine force d’impulsion dont nous avons besoin. Ceci 
naltère en rien la théorie des acquisitions. Il faut que nous 
attendions lo moment où apparaît spontanément une forte 
impulsion, et que nous conservions ce degré d’énergie par la 
volonté comme nous conservons au courant nerveux sa bonne 
direction. Nous atteignons ainsi par la volonté un certain 
degré d’énergie, comme nous faisons volontairement mou¬ 
voir certains muscles dans une certaine direction. Le senti¬ 
ment de l’effet produit est toujours là pour corriger les 
erreurs ; et lorsqu’on tombe sur un degré d'énergie qui n’est 
pas le bon, l’impulsion présente n’étant pas soutenue fait 
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place à quelque autre impulsion jusqu’au moment où finale¬ 
ment on a satisfait aux nécessités de la situation. 

Nous pouvons poursuivre l'examen de la faculté imitative 
dans toutes les postures, tous les gestes, tous les mouve¬ 
ments du corps. Pour les membres inférieurs et le tronc, il 
n’y a pas à noter de différence essentielle avec ce que nous 
avons déjà indiqué. Les pieds semblent être moins bien pré¬ 
parés que les mains aux mouvements volontaires variés, 
nous voyons par la danse par exemple que ces mouvements 
sont limités et difficiles. La difficulté de l’imitation est beau¬ 
coup plus grande pour toutes les parties du corps qui ne sont 
pas directement sous les yeux. 11 faut alors avoir recours à 
d’autres moyens pour en percevoir les mouvements, au miroir 
ou aux yeux d’une autre personne. L’éducation vocale d’un 
sourd est un bon exemple de l’emploi des moyens artificiels. 
Les sourds sont incapables de savoir si leurs efforts vocaux 
correspondent aux sons de l’alphabet tels qu’on les entend 
et qu’on les prononce : il faut donc trouver un moyen de 
leur indiquer qu’ils prononcent bien ou mal. Lorsqu’un 
sourd connaît par les yeux l’alphabet qu’on lui a montré avec 
la méthode habituelle dans ce cas, ce qu’il faut obtenir de 
lui ensuite, c’est l’articulation d’un son correspondant à un de 
ceux de l’alphabet, c’est la répétition de cette articulation 
lorsqu'on lui a montré la lettre qu’elle représente. C’est par 
ce moyen que se forme une association entre l’effort d’émis¬ 
sion et le caractère que perçoivent les yeux. 

5. — Une faculté plus importante de la volonté, c’est celle 
d’agir en réponse à notre désir de voir un organe particulier 
se mouvoir d'une façon particulière. Lorsque nous voulons 
lever la main, nous tenir debout, ouvrir la bouche nous 
accomplissons des actes qui nous font atteindre le plus haut 
point de puissance volontaire, bien qu’on puisse dire qu’ils 
ne sont que d’un, degré en avant des précédents. Pour nous 
guider nous avons ici au lieu d’un mouvement actuel en vue, 
un mouvement conçu ou idéal. L’association est alors entre 
ces notions idéales de nos actions diverses et les actions 


elles-mêmes. Tout ce qui est alors nécessaire pour agir, 
c’est un motif déterminant. Un plaisir ou une souffrance 
quelconque, proche ou éloigné est essentiel à tout effort 
volitiormel, à tout passage du repos au mouvement, d’un 
mouvement à un autre. Nous sentons par exemple une sen- 
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sation désagréable dans les organes de la digestion, nous 
désirons naturellement y remédier; l’expérience,le comman¬ 
dement, l’imitation ont fixé dans notre esprit le souvenir des 
degrés intermédiaires par lesquels il faut passer pour y ar¬ 
river, nous accomplissons donc les mouvement nécessaires. 
J’aperçois devant moi, sur la table, un verre d’eau; l’enfant, 
si altéré qu’il soit, ne peut pas faire les mouvements qu'il 
faudrait pour le porter à sa bouche. Mais lorsque la volonté 
sera pleinement développée un lien existe entre la distance, 
la situation du verre et le mouvement du bras pour l’attein¬ 
dre; et grâce au stimulus de la souffrance ou du plaisir! 
attendu, le mouvement est exécuté. L’esprit est plein d’as- 1 ' 
sociations du meme genre liant toute attitude ou tout mou¬ 
vement possible de tous les organes avec l’impulsion précise 
qui les réalise pourvu que la volonté soit également pré- 
' sente. Il faut beaucoup do temps pour perfectionner ces 
acquisitions multiples, et il n’y a qu’une manière de le faire. 
Pour chaque action accomplie par les mains, les bras, il 
faut que les yeux et la sensibilité musculaire soient affectés, 
et soient liés à T impulsion centrale qui dirige l’accomplissement 
de l’acte : il en résulte qu’une simple idée suffit comme anté- , 
codent directeur des opérations volontaires, si elle est ; 
accompagnée d’un motif suffisant. Là où il n’y avait rien au 
début de la carrière active, où régnait seulement l’impulsion 
aveugle, se sont ouvertes peu à peu de nombreuses lignes 
do communication. 

G. — Voilà donc trouvé le caractère défini de la volonté 
dans sa maturité; quelques exemples pourtant ne seront pas 
superflus. Grâce â la retentivité intellectuelle, nous conser¬ 
vons l’impression des positions externes des choses, des* mou¬ 
vements de tous les organes dans toutes les directions et de 
lotir degré d’intensité. Nous avons un souvenir distinct 
d’avoir vu une main ouverte, une main fermée, des doigts 
étendus, des doigts pliés, le bras formant une ligne droite 
ou un angle; nous pouvons concevoir des mouvements lents, 
rapides, intermittents, avoir idée de la force plus ou moins 
grande dépensée. Toutes ces particularités n’ont d’abord été 
expérimentées que lorsqu’elles étaientprésentes et actuelles; 
elles sont devenues à la fin des conceptions de l’esprit, des 
idées subsistant par elles-mêmes. Je n’éprouve aucune diffi¬ 
culté à retenir et à rappeler l’image d’une ferme étreinte de 
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la main, ou du balancement du pied au moment ou il va frap 
per. Cela fait partie de nos acquisitions mentales faites par 
l’expérience inévitable de la vie. Nous pouvons ne pas leur 
accorder grande attention, mais elles n’en jouent pas moins, 
silencieusement un rôle indispensable dans les opérations 
variées de l’esprit. Elles entrent dans les associations de mou¬ 
vements que nous nous représentons en idée, et assurent si 
bien le lien formé, que l’effort idéal peut déterminer l'occur¬ 
rence du réel. L’idée de fermer la main peut diriger le cou¬ 
rant nerveux de façon à la fermer en réalité. J’ai déjà dit 
que de pareilles associations sont directrices , déterminantes , 
parce qu’en fait, le stimulus propre de la volonté, un plaisir 
ou une souffrance quelconque, est nécessaire pour donner 
l’impulsion. Cette loi sur laquelle j’ai tant insisté, notre acti¬ 
vité est provoquée par nos sensations (feelings), se retrouve 
donc encore appliquée ici. Quelque bien formée que soit la 
connexion entre la conception et l’action, le lien intellectuel 
n’est pas suffisant pour que l’action naisse sur un signe de 
l’idée (excepté dans le cas de l’idée fixe-); de meme, nous 
n’imitons pas nécessairement tout ce que les autres font en 
notre présence. Mais qu’un plaisir soit provoqué ou conti¬ 
nué par l’accomplissement d’une action que nous concevons 
clairement, les motifs, les causes seront complétés et suffi¬ 
sants; les pouvoirs directeurs et moteurs sont présents. L’idée 
de donner un coup de pied et la rencontre d’un obstacle 
par le pied peuvent suffire, en l’absence de tout motif de 
contrariété, à provoquer l’acte lui-mômo. 

Los quadrupèdes forment rapidement des alliances entre 
les mouvements de locomotion et les apparences des choses 
qui s’approchent ou s’éloignent des yeux. Chez les oiseaux 
ces associations semblent encore mieux assurées dès le com¬ 
mencement au moins avec les objets qu’ils peuvent becque¬ 
ter. Il peut y avoir aussi chez l’homme une certaine tendance 
instinctive à former ces associations, mais les acquisitions 
volontaires sont, plus tard, prédominantes. Ces acquisitions 
sont pour nous parmi les plus rapides et les plus solides, 
parce que tous nos mouvements apportent des changements 
définis dans les points de vue ce qui immédiatement les y 
associe. La connaissance des relations do l’espace implique 
l’acquisition de ces liens entre les mouvements et les chan¬ 
gements visibles de position des objets. 
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7. —Los actions acquises de l'homme sont plus nombreu¬ 
ses et plus compliquées que celles des animaux, c’est pour 
cette raison, au milieu de beaucoup d’autres, qu’il les acquiert 
plus tard. Nos parties muables sont beaucoup plus nom¬ 
breuses, elles ont des (ins plus diverses à atteindre, de sorte 
que les idées simples qui doivent être comme les servantes 
de la volonté appartiennent «à un ensemble très vaste. Il 
faut cependant remarquer que ces accessoires intellectuels 
de la volonté ne sont pas seulement limités aux idées de 
mouvements des organes ; la volonté de lever le bras n’est 
pas nécessairement provoquée par la notion de ce mouve¬ 
ment, par l’image intellectuelle d’un bras levé, bien qu’évo¬ 
quer cette image soit un moyen de provoquer ce mouve¬ 
ment. Nous observons les effets de ce mouvement sur les 


objets extérieurs, et nous arrivons à les associer avec l’ac¬ 
tion qui les produit. Ainsi, lorsque nous arrachons une 
fleur, nous avons comme antécédent intellectuel, l’idée d’une 
fleur prise dans la main et transportée, en môme temps que 
nous avons la notion de la force que nous déployons par cer¬ 
tains muscles. Nous voilà donc loin de la simple image des 
mouvements de la main ou du bras ; c’est le lien mental en- ! 
tre les changements que subirait une chose si on agissait ! 
sur elle, et l’action même, qui se forme et se fixe. Prenons 1 
l’acte d’enfoncer un clou: quoiqu’on puisse déployer l’énergie 
nécessaire, poussé par le mouvement idéal du bras et de la 
main, en fait on ne la déploie que parce qu’on conçoit le clou 
s’enfonçant dans le bois à chaque coup donné. Lorsque nous 
marchons d’un bout d’une rue à l’autre, poussé par une 
sensation quelconque, l’antécédent directeur est l’image 
de ht rue avec ses différents aspects variant à mesure que 
nous passons. Voilà l’élément intellectuel de l’association 
vülitionnelle qui avec l’impulsion, le motif, nous donne loi 
pouvoir de vouloir effectivement aller d’un point à un autre. 
Voilà l’exposition réelle du dernier degré d’acquisition voli- 
tionnelle. J’ai un motif pour dessiner un cercle : après une 
éducation qui m’a fait passer par les différents degrés, je 
trouve que la conception mentale du cercle désiré est asso¬ 


ciée en moi à une série de mouvements de la main et du 
bras; voilà ce qui fait que je suis capable de tracer la figure 
quand j’y suis engagé en même temps par un motif de plaisir 
ou de peine. La sensation du froid m’engage à faire quelque 
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chose pour y échapper, le moyen d’y arriver, c’est d’activer 
le feu: l’antécédent intellectuel poussant aux mouvements 
nécessaires, c’est l’aspect actuel du feu lié à la vision d’une 
flamme plus brillante activée par le tisonnier. La substitution 
de ces antécédents à l’image du mouvement du bras est due 
à ce fait que l’attention est fixée sur le point qui nous per¬ 
mettra de juger de l’effet produit. Lorsque nous ouvrons une. 
fenêtre pour introduire l'air dans une chambre, nous avons 
présente à l’esprit la grandeur de l’ouverture à produire, ce 
qui est suffisant pour conduire les muscles convenables, et 
pour donner à chacun d'eux une impulsion suffisante sou¬ 
mise au contrôle et à la puissance correctrice inhérente à 
l’organisation originale de la volonté, puissance correctrice 
qui est toujours prête à réformer ce qu’il peut y avoir de dé¬ 
fectueux dans les associations volitionnelles. Le casseur de 
pierres qui regarde le tas qu’il a devant lui, a dans l’esprit 
une association entre les fractures qu’il doit faire et l’impul¬ 
sion précise qu’il doit communiquer aux muscles du bras ; du 
premier coup, il produira l’effet exact attendu. Une autre 
personne moins expérimentée ferait trop ou trop peu, mais 
ayant un but en vue, continuerait à agir jusqu’à réussite 
complète. 


8. — Nous pourrions poursuivre et multiplier les exem¬ 
ples, mais dans tous nous retrouvons les mêmes principes. 
Nous devrions toujours tenir compte des plaisirs ou des 
souffrances idéales ou actuelles, nous rappeler que, grâce à 
une propriété de notre nature intellectuelle, le souvenir, 
1 idée, l’anticipation peuvent, dans tous les projets d’action, 
opérer essentiellement de la même manière que la présence 
réelle. Un goût amer dans la bouche inspire des efforts pour 
s’en débarrasser; qu’on pense seulement à ce même goût, et on 
accomplira des mouvements qui le ramèneront presque. 
L’enfant qui jouit de la saveur du sucre la conserve par tous 
les moyens au rang de ses acquisitions volitionnelles; lors¬ 
que la stimulation actuelle de la sensation est complètement 
disparue, le souvenir très vif peut provoquer des tentatives 
précipitées pour faire revivre la puissance totale. À mesure 
que les années augmentent nous jouissons ou nous souffrons 
de plus en plus de la présence idéale dos choses; en consé¬ 


quence, nos impulsions volontaires sont employées différem¬ 
ment bien qu’elles aient toujours les mêmes caractères. Sans 
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un antécédent quelconque agréable ou désagréable, actuel 
ou idéal, primitif ou dérivé, la volonté ne peut être stimulée. 
A travers tous les déguisements que prennent ce que nous 
appelons nos motifs, nous devons retrouver rune 'ou l’autre 
de ces deux grandes conditions. Les exceptions à la règle 
sont des réveils de la spontanéité, des manifestations des 
habitudes ou des idées fixes; mais elles n’attaquent pas l’in¬ 
tégrité du principe énoncé. J’étudierai plus tard leur effet 
sur le cours de la volonté. Pour le moment, je tiens pour 
règle certaine, indiscutable, qu’il y a au début de toute im¬ 
pulsion volontaire naturelle quelqu’une des formes si nom¬ 
breuses que revêtent le plaisir et la souffrance et par les¬ 
quelles ils prennent possession de l’esprit conscient. Il ne 
doit pas non plus y avoir d’intermédiaire entre un fait qui 
est l’antécédent et un autre fait qui est le conséquent, entre 
une souffrance aiguë et l’effort fait pour y échapper. Très 
souvent, dans nos opérations volontaires, nous avons con¬ 
science d’un intervalle de suspens entre le moment de pres¬ 
sion pénible et le moment d’exécution apaisante; dans cet 
intervalle nous plaçons un certain nombre d’impulsions 
ayant des noms variés, motif, désir, croyance, permission, 
liberté de détermination, et ainsi de suite; mais ce ne sont là ^ 
que des complications artificielles ou accidentelles. Nous 
pourrions produire un nombre illimité d’exemples prouvant 
l’action instantanée de ce lien de causation s’il n’est pas 
rompu; il arrive cependant assez fréquemment qu’il soit 
brisé et cela nous montre le problème sous une autre face 
qui demande à être considérée séparément. Il n’y a pas de 
loi physique aussi sure dans son application, que le mouve¬ 
ment d’arrêt brusque que provoque une souffrance soudaine. 

Il n’y a ici ni considération, ni intervention du « moi », ni 
délibération, ni résolution se formant par degré, dans cette 
suspension volontaire de mouvement qui suit un choc sou¬ 
dain et pénible. C’est la manifestation primitive et éternelle 
do notre nature volitionneile, le lien jamais rompu qui existe 
entre notre sensibilité et notre activité qui décident pour 
nous sur le moment. Seulement, quand nous avons à surmon¬ 
ter cette première et irrésistible impulsion, c’est à un autre 
mécanisme que nous devons faire appel; nous voyons alors 
que c’est la résistance qui introduit la complication et l’incer¬ 
titude dans le domaine de nos déterminations volontaires. 
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9. — Je veux, avant de terminer ce chapitre, citer encore 
quelques exemples ayant rapport h la voix. Nous avons 
déjà vu que la faculté d'imitation implique la liaison d'un 
son perçu par l’oreille, et de l’impulsion vocale précise 
nécessaire pour le reproduire. Dans un état de dévelop¬ 
pement avancé, nous pouvons nous dispenser de l’audition 
actuelle d’une note, et provoquer l’effort vocal à la simple 
idée ou souvenir du son. Une éducation musicale plus 
complète encore nous permet de lier les mouvements du 
larynx à la vue d’une note écrite sur une portée. Nous 
avons ainsi dépassé l’imitation simple d'une émission 
actuelle de sons, et nous sommes arrivés à reproduire le 
son dont nous avons souvenir; nos associations volition- 
nellos ont franchi un nouveau degré. Elles en franchissent 
encore un lorsque nous parvenons à prononcer les mots 
que nous voyons écrits. On peut dire qu’ordinairement le 
pouvoir de la volonté sur la parole consiste en une série 
d’associations formées entre les mots do notre langue 
dans leur état idéal et leur prononciation dans l’actuel. Cet 
état idéal peut être auriculaire ou vocal, ou les doux à la 
fois ; c’est à dire, que l’idée de ce mot « soleil » peut être 
l’idée du son produit par ce mot et entendu par l’oreille, 
ou l’idée de son articulation par la voix, ou l’idée, l’image 
(lu soleil tel qu’on le voit. Quand nous voulons prononcer 
ce mot, nous l’avons déjà présent on idée sous quelques- 
unes do ses formes, il y a donc un lien solidement établi 
entre cotte notion ou cette idée et le courant particulier 
qui fait mouvoir les organes vocaux ; il ne manque plus 
qu’un motif pressant d’accord avec la volonté pour que 
l’acte soit accompli. Quand nous n’avons aucun plaisir à 
prendre do la prononciation de ce mot, ou aucune peine 
à éloigner, la connexion intellectuelle peut être assez forte 
pour amener tout de suite le résultat voulu. C’ost ce qui 
arrive lorsque notre puissance de parole est tout à fait 
mure. Il serait facile do revenir un peu en arrière à ce 
moment de notre histoire individuelle où l’association in¬ 


tellectuelle n’était qu’à demi formée ou ne l’était pas du 
tout. La volonté, pour la parole, se développe exactement 
de la même façon que pour les autres parties du mécanisme. 
Le langage étant un instrument qui guide nos opérations, 
des connexions se forment dans notre esprit entre les 
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différentes phases de nos actions et les paroles de comman¬ 
dement, d’approbation ou de désapprobation qui les accom¬ 
pagnent. Sans avoir dans l’esprit aucune notion du mot 
qu’il faudrait employer, nous le prononçons cependant 
simplement parce que nous voyons les objets auxquels il 
se rapporte. Nous disons qu’un travail est bien ou ruai 
fait, nous donnons des ordres, nous faisons des questions, 
demandons des informations à cause du lien direct qui 
unit le sujet de ces actions ou de ces conversations au 
courant vocal. En ce sens, l’œuvre de l’acquisition volon¬ 
taire dure toute la vio ; chaque faculté active forme une 
branche de l’éducation de la volonté qui reste homogène 
à travers toutes ces acquisitions différentes. Dans tous les 
cas nous devons retrouver les deux éléments nécessaires : 
un motif d’action, un lien de communication entre la notion, 
l'idée présente et l'action désirée. Le motif est généralement 
une modification de nos sensations pénibles ou agréables; 
le second dos éléments, le lien de communication est le 
fruit de l’éducation. Tout objet qui plait, charme ou’ 
fascine l’esprit, qu’il soit présent ou futur, ou idéal, qu’il 
soit primitif ou dérivé, est un motif qui nous presse d’agir, 
qui nous donne un but k atteindre ; tout ce qui nous peine,- 
nous fait souffrir, par quelque nom que nous désignions le 
mauvais côté de notre expérience de la vie, est également 
un motif d’action. Dans un certain nombre de cas, l’expé¬ 
rience nous a préparés h suivre le vrai chemin pour atteindre 
notre but, dans beaucoup d’autres elle fait défaut. Pour le 
débutant dans la vie le lien intellectuel manque, et l'éduca¬ 
tion forme sans cesse des associations qui, par la nature 
des choses, no sont jamais toutes complètes. L’inca¬ 
pacité complète d’atteindre nos fins en assurant le plaisir, 
on évitant la souffrance est une situation mentale nouvelle 
qui fait encore partie de notre sujet. 


CHAPITRE IV 


CONTROLE DES ÉMOTIONS (PEELINGS) ET DES PENSÉES 


1* —Nous avons vu, dans le chapitre précédent, lavolition 
couronnée par une puissance de commandement général. 
La soumission graduelle des organes â des fins intermé¬ 
diaires, à Limitation, au langage, aux notions préconçues des 
mouvements et des changements qu’on peut produire sur 
les choses extérieures, complète l’éducation de la volonté ; 
nous sommes alors capables (dans de certaines limites 
d’accomplir tout ce qu'on peut faire sous la direction et 
renseignement des autres. Je puis ne pas savoir jouer do 
la flûte, mais ma bouche, mes poumons, mes doigts sont 
capables d’imiter et d’obéir, si bien que je puis acquérir 
le talent de jouer sur la flûte sans passer par la période 
primitive de tâtonnements et d’erreurs que je serais forcé 
do traverser si j’étais livré à moi-meme. Ce n’est pas 
cependant que nous puissions absolument échapper à ces 
erreurs qui sont presque inhérentes à notre constitution ; 
mais comme nous sommes capables de suivre la direction 
d’une autre personne nous approchons dès le début, de la 
bonne maniéré de faire, et nous diminuons ainsi le nombre 
de nos tâtonnements. Les associations qui ont ainsi 
développe notre facilité d’acquisitions, ne détruisent pas 
le stimulus original de la volonté ; ces associations sont 
directrices et non impulsives. 

Cependant il reste encore bien des faits â observer. Nous 
n avons lien dit des obstacles que peuvent rencontrer les im 
pulsions volitionnelles, puisque nous avons toujours supposé 
que si tout est préparé pour que l’action s’accomplisse elle 
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s'accomplit certainement. Mais bien des circonstances 
peuvent s’opposer «à nos désirs. Le système physique peut 
être trop épuisé pour faire l’effort nécessaire. Les organes 
peuvent être activement employés dans une autre direction ; 
par exemple, dans une marche rapide nous sommes peu 
disposés à nous arrêter pour examiner un objet à côté de 
notre route. Enfin il peut y avoir quelque motif contraire, 
une puissance rivale dans l’esprit lui même. Il faut examiner 
tous ces cas. Dans le présent chapitre, je veux pourtant 
avant tout, observer deux applications de la puissance 
volontaire qui présentent quelques particularités ; première¬ 
ment, le contrôle qu’exerce notre volonté sur nos émotions ; 
secondement, l’empire que nous pouvons exercer sur nos 
opérations intellectuelles. 


CONTRÔLE DES SENTIMENTS 


ET SENSATIONS 


2. — Nous pouvons contenir ou régler le cours de nos sen¬ 
sations, c’est un fait incontestable. Nous pouvons, dans des 
circonstances ordinaires, arrêter la stimulation diffuse des 
muscles de façon à être calmes extérieurement, pendant que 
la passion fait rage à l’intérieur. C’est la manière la plus 
directe de faire intervenir la volonté dans un état d’excita¬ 
tion mentale. L’action musculaire d’un courant émotionnel 
peut être contrariée par un autre genre d’activité partie des 
mêmes muscles. L’élévation des bras et la fixité des yeux 
qui sont dos signes de surprise peuvent être supprimées si 
nous avons un motif suffisant de rester tranquilles. Les deux 
forces étant homogènes, c’est-à-dire faisant toutes les 
doux, partie de la constitution des stimulants des muscles 
volontaires, l’une peut annuler l’autre si elle est plus forte. 
Mais quand nous passons aux autres effets du courant émo¬ 
tionnel, c’est-à-dire à son influence sur les muscles invo¬ 
lontaires, ceux du cœur et du canal alimentaire par exemple, 
et sur les sécrétions et excrétions, le travail de la volonté 
n’est pas aussi clair. On doit en somme poser nettement cette 
question : le pouvoir de la volonté s’étend-il oui ou non, au- 
delà des muscles reconnus volontaires? 


La présomption des laits est toute en faveur de cette ré¬ 
ponse : notre contrôle direct est limité à ces muscles. Indi- 



350 


CONTRÔLE DES ÉMOTIONS ET DES PENSÉES 


reetemenfc nous pouvons exercer d’autres influences, mais il 
semble presque impossible de montrer qu'alors les muscles 
sont les instruments de cette intervention. Je reviendrai là- 
dessus dans la seconde moitié de ce chapitre en parlant du 
contrôle de la volonté sur la pensée. À présent il est su disant 
de faire remarquer que les différentes fonctions organiques 
sont si bien liées aux mouvements musculaires que nous 
pouvons souvent les stimuler ou les arrêter par le moyen de 
ceux-ci. Ainsi la sécrétion des glandes lacrvmales, colle de 
la vessie, etc., sont soumises à l’influence des muscles. Le 
sanglot involontaire que l’acteur sur le théâtre peut produire 
sans éprouver aucune émotion correspondante, peut être 
alors le résultat de mouvements volontaires appropriés, bien 
que quelques-uns de ces mouvements soient les mouvements 
de muscles involontaires. Là où le lien entre les fonctions 
organiques et les organes volontaires, manque ou est très 
faible, comme dans l’action du cœur, dans la sécrétion 
gastrique, etc., la puissance volontaire est absente aussi. La 
volonté ne peut faire rougir ou l’empêcher. A cause des liens 
naturels cités ci-dessus, et des autres associations qui se 
forment artificiellement, la volonté étend son contrôle très 
loin, au delà meme de sa sphère originale, sans cependant 
pouvoir dépasser les limites que nous venons de lui assi¬ 
gner. On entend souvent parler de choses extraordinaires, 
de gens qui peuvent simuler un évanouissement ou une at¬ 
taque d épilepsie, de Fakirs indous qui tombent par leur 
volonté dans un état de léthargie qui leur permet d’être ense¬ 
velis pendant plusieurs semaines ; il faut croire que l'instru¬ 
ment de si grands changements;dans les conditions organi¬ 
ques, est une certaine manière dehliriger les organes volon¬ 
taires. 

3. — La seule chose pratique à faire lorsque nous voulons 
commander à nos états émotionnels, c’est de réprimer ou d’ex¬ 
citer toute cette partie de manifestations diffuses qui est com¬ 
posée des mouvements des organes volontaires. Le jeu des 
tiaits, les exclamations "vocales, les gesticulations des bras 
sont soumis à notre volonté. Lorsque nous avons des motifs 
assez puissants, nous pouvons arrêter subitement un éclat 
de rire, ou encore faire tous les mouvements nécessaires pour 
éclater de rire alors qu’aucune de nos émotions no nous y 
^S&gG.Il est très intéressant, théoriquement et pratiquement, 
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déterminer jusqu'à quel point les autres éléments consti¬ 
tuants d'un état d’excitation émotionnelle sont liés à la dif¬ 
fusion musculaire de façon a être supprimés si cette diffusion 
est arrêtée et viee-versa. Les mouvements ne sont pas 
tout dans une manifestation physique; il faut tenir compte 
encore des effets organiques et de l’agitation générale du 
système nerveux aidant à cette manifestation. Il est probable 
que ce dernier fait est très important. On peut suspendre 
par un acte de volonté, l’activité des muscles, mais il ne s’en 
suit pas que les courants nerveux soient supprimés subite¬ 
ment parce qu’ils rencontrent un obstacle. L’expérience 
seule peut nous apprendre ce qui arrive dans cette circons¬ 
tance. Nous trouvons que les courants émotionnels faibles, 
produits par une excitation faible, sont suspendus intérieure¬ 
ment s’ils sont arrêtés extérieurement; les courants céré¬ 
braux et 1 agitation des centres meurent si on leur refuse 
lente issue externe. C’est par ce moyen que nous supprimons 
les manifestations de pitié, de colère, de peur,d'orgueil dans 
beaucoup de circonstances insignifiantes. Si les choses so 
passent bien ainsi, il faut admettre comme un fait que la sup¬ 
pression des mouvements actuels tend à la suppression des 
courants nerveux qui les provoquaient, si bien que l'apaise¬ 
ment externe est suivi d’apaisement interne. Cet effet ne se 
produirait jamais si le courant cérébral ne dépendait pas 
quelque pou de la libre manifestation d’une émotion. Cepen¬ 
dant on professe souvent cette opinion, que lorsque l’exci¬ 
tation est intense, il vaut mieux, même lorsqu’on a l’intention 
de la supprimer rapidement, laisser pour un temps le champ 
libre à une complète manifestation externe. Lorsque la joie 
ou le chagrin fondent brusquement sur nous, que nous 
sommes la proie do la colère ou de la peur, il nous est recom¬ 
mandé de laisser couler le torrent pour mieux le barrer 
ensuite. Si cette opinion est juste, cela ne prouve qu’une 
chose, une émotion peut être trop forte pour qu'on puisse lui 
résister; on perdrait inutilement ses forces à le tenter. Mais 
si nous sommes capables de nous opposer au torrent, il n’y 
a pas plus de raison de reculer devant la tentative que lors¬ 
que les émotions sont faibles. Sans doute le contrôle habi¬ 
tuel de la volonté sur les émotions ne peut s’obtenir que par 
une grande et systématique surveillance appliquée aux émo¬ 
tions fortes aussi bien qu’aux faibles. C’est une loi de notre 
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constitution que lo courant interne tend à disparaître si 
on lui refuse toute issue extérieure ; le sentiment, l'émotion 
doit môme alors disparaître de l’esprit s’il est vrai, comme je 
lo crois et comme j'ai essayé de le prouver, que les courants 
nerveux diffus sont T élément conscient ou mental indispen¬ 
sable du phénomène. Les cas exceptionnels n’annulent pas 
la règle; ils indiquent seulement la présence de quelque cir¬ 
constance spéciale dont il faut tenir compte. Dans une 
grande souffrance, un grand chagrin il faut laisser au senti¬ 
ment une certaine liberté de manifestation afin que notre 
sensibilité première s’émousse, et que nous puissions plus 
tard revenir sur l’incident pénible sans que F amertume pri¬ 
mitive renaisse. Je ne veux pas entreprendre, de chercher 
jusqu’à quel point le système de répression volontaire pour¬ 
rait s’appliquer dans un tel état de choses, parce que je n’ai 
pas mesuré exactement la portée du principe que je viens 
d’énoncer. Lorsqu’on a trop joui et trop souffert, le plaisir et 
la souffrance perdent l’un do son charme, l’autre de son ai¬ 
guillon ; une excitation prolongée engourdit à la fin la sen¬ 
sibilité, et do là s’ensuivent des conséquences favorables ou 
défavorables ; c’est ce qui peut justifier dans une certaine 
mesure l’opinion qu’il faut laisser éclater le chagrin dans le 
malheur. C’est d’après ce principe que nous nous répandons 
en lamentations lorsque nous perdons un ami et que nous 
ajoutons le deuil au langage naturel que nous dicte la sépara¬ 
tion. 

11 semble donc que la volonté, opérant par ses propres 
instruments, les muscles volontaires, atteint les profondeurs 
les plus cachées de l’émotion et, en apaisant les courants ner¬ 
veux, fait disparaître les états de conscience qu’ils soute¬ 
naient. Une forme résolution, c’est-à-dire une puissante im¬ 
pulsion motrice peut détruire entièrement des manifestations 
de pitié, de colère , ou de remords, si toutefois elle est per¬ 
sévérante et qu’on lui donne le temps nécessaire pour cela. 

Par la meme intervention nous pouvons réveiller une émo¬ 
tion apaisée. En produisant les manifestations externes, les 
nerfs sont peu à peu atteints par contagion, et finalement le 
courant diffus est provoqué par une sorte d’induction a b 
extra. Ceci est le résultat de notre tendance originale de pro¬ 
voquer l’activité des centres nerveux en commençant les 
mouvements, ce qui présente une grande analogie avec le 
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mode de suppression décrit ci-dessus, et sans doute aussi 
des associations qui unissent intimement l’externe et Tin- 
terne. C’est ainsi que parfois, forcés que nous sommes de 
donner à nos traits une expression joyeuse, nous arrivons à 
nous trouver dans un joyeux état d’esprit. J’aurai, dans peu 
do temps, à parler d’un moyen plus efficace encore d’évoquer 
une passion donnée. 

Il ne faut pas cependant supposer que feindre une émo¬ 
tion, la provoque toujours nécessairement en réalité. Il y a 
tendance à ce que cela se passe ainsi, mais bien des circons¬ 
tances peuvent venir s’interposer entre la manifestation 
externe et l’état mental qui y correspond. L’attitude qu’on 
prend devant des personnes étrangères ne coïncide pas 
précisément avec la manifestation naturelle diffuse, c’est 
plutôt une adaptation faite pour plaire aux yeux des specta¬ 
teurs. C’est en somme une sorte de construction volontaire 
faite d’après le modèle de la manifestation naturelle avec les 
additions et les suppressions qui en font une oeuvre d’art. 

4. — Ces observations préliminaires nous ont montré jus- 
qu’où pouvait intervenir la volonté pour supprimer ou évo¬ 
quer nos diverses émotions;nous devons maintenant étudier 
comment se développe ce côté de la puissance volontaire. Si 
nous imaginions une personne ayant acquis toutes espèces 
de contrôle volontaire énumérées dans le précédent chapitre, 
et cela par des expériences analysées, nous comprendrions 
facilement l’application de ces diverses acquisitions, au 
cas présent. On peut facilement étendre la soumission des 
muscles, des motifs opérant sur l’esprit, aux manifestations 
émotionnelles. La puissance qui s’impose aux traits, à la voix, 
aux extrémités supérieures et inférieures, doit être capable 
de restreindre ou de provoquer n’importe lesquels de leurs 
mouvements. Les regards d’étonnement peuvent être sup¬ 
primés par une impulsion agréable ou désagréable suffisam¬ 
ment forte. L’éclat de rire convulsif lui-même peut-être 
brusquement arrêté par la volonté commandant au dia¬ 
phragme et aux autres muscles volontaires en mouvement. 
Cependant en général, la volonté n’attend pas pour contrôler 
les émotions, que son éducation soit complètement achevée 
sur tous les autres points. Nous commençons à commander 
à nos émotions alors que nous luttons encore au milieu des 
liaisons mal formées entre les impulsions pénibles ou agréa- 
Pain. — Émotions et Volonté. 23 
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blés et le mécanisme exécutif du système. On prêche de 
bonne heure à l’enfant la répression des émotions violentes, 
et il peut y être habitué alors qu’il n’a encore formé qu’un 
petit nombre d’alliances volitionnelles. Lorsqu’un motif très 
fort qui prend la forme d’un plaisir ou d’une souffrance tend 
à neutraliser les mouvements d’une rage de cris, on peut 
l’aider à persister jusqu’il ce qu’il ait accompli son couvre. 
Bans doute cette couvre est plus difficile encore à accomplir 
que lorsqu’il s’agissait d’autres mouvements initiaux. Non 
seulement il faut ici comme ailleurs qu’une impulsion spon¬ 
tanée naisse et se trouve par hasard être celle qui est néces¬ 
saire, mais il faut encore quelle soit d’une énergie rare pour 
pouvoir dépasser en violence le flot émotionnel. Il faut réunir 
de forts motifs de plaisir et de souffrance afin que les puis¬ 
sances naissantes de la volition puissent s’opposer à la force 
de l’émotion. 11 est possible néanmoins d’apprendre à un 
bébé de dix ou douze mois de supprimer des manifestations 
bruyantes. De grands progrès s’accomplissent en ce sens 
dans la deuxième année. La méthode de développement 
est toujours la même ; les difficultés pour obtenir une bonne 
impulsion et pour la conserver une fois trouvée, sont tou¬ 
jours semblables. La discipline qu’on impose au jeune cheval 
rétif est également imposable à l’enfant que l’on veut dresser 
au contrôle de ses émotions. Le coup d’éperon doit être pro¬ 


portionné à la violence des manifestations et des mouvements 
à supprimer. Il ne faut pas cacher les difficultés do la situa¬ 
tion. Cette spontanéité sur laquelle nous comptons pour 
amener la première conjonction d’un sentiment et d’un mou¬ 
vement donnés est favorisée par le calme du système pour 
ce qui regarde une émotion forte. Comme cette spontanéité 
est une décharge du surplus de force des membres actifs, 
elle a des chances de subsister si le système est engagé 


ailleurs ; mais sans l’aide d’une stimulation extraordi¬ 
naire nous ne pouvons espérer que lorsque nous la rappelle¬ 
rons elle renaîtra de la même façon. Cependant il y a dans 
notre organisation, même dans l’âge tendre, des éléments de 
succès qui, ici comine dans les autres départements de l’ac¬ 
quisition volontaire, croissent en importance avec le temps. 
Si nous ne tenons pas compte de la souffrance qui naî¬ 
tra si l’on force le développement d’une association entre 
un effort de répression et un indice donné, nous pouvons 



CONTRÔLE DES SENTIMENTS ET SENSATIONS 


355 


commencer quand cela nous plait à discipliner l’enfant. 
Après quelques essais sans résultat l’enfant tombera sur 
l’association désirée et la conservera sous l’empire de la 
souffrance et de la crainte. Nous avons surtout besoin 
d'opérer sur les violentes manifestations vocales de l’en¬ 
fant parce qu’elles sont un mal en elles-mêmes et qu’elles 
sont le début de manifestations plus violentes encore. En 
conséquence nous nous appliquons à les supprimer avant 
leur complet développement, et nous arrivons très vite 
à forcer sur ce point la formation d’un lien volontaire 
défini. Après un certain nombre de répétitions, l’enfant 
sera capable do lier l’impulsion qui supprime la manifesta¬ 
tion vocale à la cessation de menaces pénibles et parfois 
exécutées; et, bien que ce soit difficile de convertir une voli- 
tion imparfaite en une puissance capable de résister à un 
violent flot émotionnel, cependant grâce à l’emploi du grand 
mécanisme de la souffrance, la volonté aiguillonnée arrivera 
à égaler et à surpasser sa rivale en puissance. On peut se 
placer sur un pied d’indépendance complète pour commencer 
cotte espèce d’éducation, c’est-à-dire n’attendre l’aide d’au¬ 
cune autre acquisition voîitionnelle. On peut au contraire 
attendre que les premières associations soient formées, que la 
voix par exemple obéisse au commandement extérieur fait 
dans un autre but. Si nous supposons un enfant déjà familier 
avec l’ordre de faire silence ou qui lie déjà certaines impres¬ 
sions reçues par l’oreille à un stimulus do la voix, on peut 
avoir recours à cette association pour arrêter un accès de cris 
désordonnés. Quand l’intelligence est préparée nous n’avons 
qu’à doter l’impulsion propre de la volonté, d’une intensité 
suffisante. Quand l’enfant comprend nettement la signification 
do ces mots : silence , c/iuf, taisez-vous , cela veut dire que 
Jos chemins sont ouvorts, que ce sont exactement les orga¬ 
nes nécessaires qui entrent en mouvement, que la sponta¬ 
néité fortuite a été régularisée, réglée. Une impulsion 
voîitionnelle ordinaire sera alors suffisante ; elle pourra, 
gouvernée par l’iclée d’échapper à l’infliction d’une souffrance, 
entrer en conflit avec l’émotion furieuse et finalement gagner 
la bataille. Nous ne pouvons nous empêcher de sentir une 
sorte de pitié en même temps que nous provoquons les efforts 
de répression lorsque les associations nécessaires ne sont 
pas encore formées entre nos indications et les mouvements 
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désirés ; lorsque l’enfant n'a pour ainsi dire aucune notion 
de ce que nous lui demandons, en d’autres termes, lorsque 
rien ne peut aider les courants nerveux à se diriger dans la 
bonne voie. Nous provoquons des luttes, des mouvements 
énergiques, mais il peut s'écouler bien du temps avant que 
ce soit le bon qui paraisse ; delà une période parfois longue, 
de souffrances sans résultat. La souffrance cependant, active 
étonnamment les progrès intellectuels. La coïncidence entre 
la cessation d’une souffrance et la production d’un mouve¬ 
ment, est frappante, et après quelques répétitions, s’imprime 
pour toujours dans l’esprit. Les premières leçons de con¬ 
trôle volontaire sont inévitablement très sévères. Toute per¬ 
sonne attentive essaie de sonder la raison qu’a un enfant 
d’éclater en sanglots ; et si le mal produit par cette explosion 
de chagrin est plus grand que celui qu’elle aide à adoucir, 
cette personne essaiera résolument de supprimer la inani¬ 
té s ta tio il é m o t i o n ne 11 e. 


5. — La répression des manifestations de chagrin, do 
colère, de pour, fait toujours partie du gouvernement de soi- 
même et se continue par le moyen des motifs divers appro¬ 
priés aux cas différents. L’intelligence arrive rapidement à 
donner aux courants nerveux leur juste direction, et il ne 
reste plus alors qu’à appliquer un coup d’éperon volitiormel 
d’une force suffisante. Une des grandes difficultés avec cer¬ 
tains tempéraments d’enfants, c’est do réprimer les éclats 
de rire; ces éclats étant formés de mouvements volontaires 
aussi bien que d’involontaires, le contrôle n’est que partiel 
et parfois insuffisant. On peut dire la même chose des san¬ 
glots qui sont des séries de spasmes convulsifs s’étendant à 
des parties du système qui n’appartiennent pas au gouver¬ 
nement de la volonté. Il y a un intérêt particulier à étudier 
ce côté du gouvernement de soi-même parce qu’il nous per¬ 
met de découvrir la puissance volitionnelle du caractère indi¬ 
viduel. Ce qu’on appelle « force de volonté » est assez bien 
manifesté par le plus ou moins de contrôle exercé sur les 
manifestations émotionnelles. Quand une détermination 


volontaire en annule une autre de la même espèce, quand 
par exemple un homme fuit une existence luxueuse pour 
conserver sa santé, nous ne pouvons pas juger de la force de 
la volonté totale, nous ne pouvons que comparer deux espè¬ 
ces de motifs. Mais quand nous réunissons toute notre 
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énergie volitionnelle pour lutter contre le courant diffus de 
l'émotion, nous obtenons une mesure relative des deux gran¬ 
des branches de l’esprit dans leur totalité. Si une personne a 
peu d’empire sur ses émotions et quelle soit dans une situa- 
lion qui inspire tous les motifs de répression, nous pouvons 
dire ou que l’émotion est extraordinairement forte, ou que le 
lien volitionnel est naturellement ou habituellement très 


faible. Supposons deux personnes également sollicitées par 
l’émotion, également pressées par la même souffrance ou le 
môme plaisir à réprimer leurs manifestations ; si l’une seule¬ 
ment réussit dans son travail do répression, on dira quelle 
est douée d’une plus grande force de volonté ; qu’une plus 
grande quantité de puissance cérébrale afflue chez elle dans 
les organes volontaires. La volonté faible est celle qui a besoin 
pour agir d’un motif plus puissant de l’aiguillon d’une souf¬ 
france ou d’un plaisir plus grand. C’est ce qu’on voit cons¬ 
tamment lorsqu’on élève des enfants, dans leur famille ou à 
l’école comme dans toute l’humanité. Il n’y a pas de critérium 
meilleur de la volonté que le mode et le degré de répression 
des manifestations émotionnelles ; la seule ambiguité possi¬ 
ble viendrait de l’inégale force de l’énergie naturelle d’une 
émotion. 


EXPRESSION MIXTE DES EMOTIONS 


0. — L’expression vraie des émotions, c’est le sourire, le 
froncement des sourcils, le rire, le sanglot. Ce sont des 
manifestations qui naissent avec les états d’esprit corres¬ 
pondants ; ce sont les caractéristiques tangibles des senti¬ 
ments. Ils n’ont aucun but, ils ne sont pas volitionnels, ils 
sont dépourvus de but conscient. 

Cela importe peu que, à l’origine ils aient été volitionnels 
comme le suppose Darwin. Nous pouvons admettre qu’un 
cri de souffrance soit en premier lieu un effort de la voix fait 
on vue de demander assistance; mais lorsque le développe¬ 
ment du système est complet, co cri n’est que l’expression 
sans but d’une émotion, bien que, sous l’influence d’une 
autre impulsion, l’animal puisse jeter ce cri avec intention. 
Un chien aboie simplement parce qu’il est gêné par sa 
chaîne ; l’espoir d’un soulagement lui fait trouver une mani- 
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festation nouvelle et distincte. Il se peut de meme que le 
froncement des sourcils ait été d’abord un mouvement voli- 
tionnel, accompli pour protéger les yeux contre trop do 
lumière ; c’est maintenant un effet émotionnel, accompagnant 
la souffrance dans diverses circonstances. De même le san¬ 
glot est bien une expression émotionnelle, quelle que puisse 
être son origine. 

Néanmoins, lorsque nous souffrons, nous faisons des 
efforts vraiment volitionnels qui s’ajoutent à ces expressions 
diverses et sont dirigés par le sentiment résultant du soula¬ 
gement. Il y a donc des actes et des attitudes volontaires 
qui sont si fréquemment liés à certains états mentaux qu’on 
reconnaît qu’ils font partie de leur expression régulière. 
Je dois d’abord signaler les mouvements de défense, ordi¬ 
naires en cas d’attaque. L’attitude d’un combattant sur 
la défensive est très expressive mais naît entièrement 
de la volonté agissant en vue d’une fin particulière. Lors¬ 
qu’on appréhende un danger on essaie de couvrir les par¬ 
ties susceptibles d’être endommagées ; les mains se lèvent 
pour protéger la tête, le corps se penche pour présen¬ 
ter moins de prise à l’assaut. Nous frémissons en prévoyant 
un coup terrible, et cela, même lorsque le danger est idéal, 
lorsqu’on nous présente soudain des possibilités désa¬ 
gréables, ou qu’on nous rappelle des événements passés 
pénibles. Détourner la tête lorsque quelque chose nous 
déplaît est un geste d’origine volitionnelle. Regarder le sol 
est une variante de même acte fait pour éviter un objet 
désagréable. Un geste de dégoût a aussi pour intention de 
repousser l’objet de ce dégoût ; on détourne la tête et on 
étend les mains pour éloigner l’objet. L'accusé qui se cache 
aux yeux de tous obéit à la même impulsion volontaire unie 
aux signes volitionnels. L’attitude du suppliant est égale¬ 
ment un composé mixte. Tourner sans relâche du même 
côté, se lever, marcher de long en large, ce sont encore des 
actes volontaires bien qu’ils expriment aux yeux du specta¬ 
teur une lutte mentale. Les mouvements d’impatience sont 
purement volitionnels ; ce sont des tentatives faites pour 
nous délivrer d’une gêne organique, et spécialement du 
retard apporté dans la circulation du sang quand le corps 
est pressé par endroit. Se gratter la tête lorsqu’on est 
embarrassé, c’est soulager la tête par une sensation cui- 
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saute, Et ainsi de meme pour beaucoup de cas du même 
genre. Lorsqu’on porte les doigts à la bouche, par exemple, 
c’est souvent pour adoucir une souffrance en jouissant du 
plaisir du toucher. 

On retrouve pour le plaisir le même mélange de mouve¬ 
ments émotionnels et volitionnels. Lorsque notre attention 
auriculaire ou oculaire est intense, elle est volontaire bien 
qu’elle indique le plaisir aussi bien que tout autre effet émo¬ 
tionnel ou vraiment instinctif comme le sourire. Empoigner 
une chose, tendre les mains vers elle, faire signe à quelqu’un 
à distance, indique que nous tirons un plaisir de ces actes. 
L’artiste reproduit toutes ces déterminations volontaires 
aussi librement que les expressions primitives et strictement 
émotionnelles. L’homme pieux lève volontairement le regard 
au ciel; l’expression solennelle de sa figure fait partie de 
son émotion proprement dite. 


CONTROLE DE LA VOLONTÉ SUR LA PENSÉE 


7.— Il a déjà été question dans l’examen de la loi d’associa¬ 
tion composée (§ 13), de l’influence exercée par la volonté sur 
les pensées ou idées. Nous pouvons, par un acte de volonté, 
modifier les images et les souvenirs qui se présentent à 
notre esprit, voilà qui est un fait. Quand je suis engagé dans 
une action je peux écarter toutes les pensées qui ne s’y rap¬ 
portent pas, bien qu’elles puissent naître d’associations avec 
cette action. Mon pouvoir n’est pas illimité, pas plus que ma 
puissance de commandement sur moi-même lorsque je veux 
réprimer une émotion ; mais je puis peut-être le pousser plus 
loin que ne le fait un autre homme, ou encore, moins loin. 
Lorsque jo cherche un passage dans un livre, que je par¬ 
cours une table des matières, une grande activité intellec¬ 
tuelle se développe en moi, prête à se répandre dans une 
foule de directions si je ne la contenais pas, si je ne la limi¬ 
tais pas au seul travail que j’ai besoin de lui voir accomplir 
en ce moment. 

J’ai déjà dit aussi que cette influence pour être naturelle et 
réelle, n’en était pas moins indirecte. Ce que peut faire la 
volonté, c’est de fixer l’attention. De même que lorsque nous 
avons pour cela un motif suffisant, nous observons un point 
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dans la scène qui se passe devant nous et nous négligeons 
les autres, de meme que nous pouvons n’écouter qu’un son 
et être sourd pour d'autres, ne respirer qu’un parfum, ne 
sentir qu’une pression sur une partie du corps, de même 
lorsque nous sommes attentifs d’esprit, nous pouvons fixer 
une idée si bien que d’autres peuvent naître et mourir sans 
que nous nous en apercevions. Nous devons essayer d’expli¬ 
quer cette exception à la règle que nous avons supposée : 
l’influence de la volonté est limitée aux muscles volontaires 


et aux parties qui leur sont liées. Il ne semble pas évident h 
première vue que la rétention d’une idée dans l’esprit soit 
l’œuvre des muscles volontaires. Quels sont les mouvements 
qui se produisent lorsque je me représente un cercle ou que 
je pense à St-Paul? On ne peut répondre à cette question 
qu’en supposant que l’image mentale occupe clans le cerveau 
et les autres parties du système la même place que la sen¬ 
sation originale ; cette supposition a pour elle bien des rai¬ 
sons que j’ai exposées dans mon volume précédent (■ Conti¬ 
nuité , § 10). Comme il y a un élément musculaire dans nos 
sensations, spécialement dans nos sensations de l’ordre le 
plus élevé — toucher, ouïe, vue, — cet élément doit, d’une 
façon ou d’une autre, trouver sa place dans la sensation en 
idée, dans le souvenir. Le cercle idéal rappelle ces courants 
qui engageaient les yeux à parcourir un cercle réel; la diffé¬ 
rence entre les deux états est clans leur terminaison, le mou¬ 
vement actuel accompli par l’organe s’arrêtant court. Nous 
pouvons diriger les courants nécessaires à la représentation 
d’un cercle imaginaire, comme nous le faisons pour com¬ 
prendre un diagramme d’Euclide. Ce n’est pas que nous 
puissions assurer d’avance que la volition agira de même ; 
mais comme c’est un fait, nous traitons cette action de la 
volonté comme s’il s’agissait d’attention volontaire fixée sur des 


réalités présentes. Cette aptitude n’est ni primitive ni facile 
A acquérir ; mais lorsque le temps est venu de posséder des 


idées des choses bien formées, la sélection volontaire 
devient possible ; un acte spontané s’accomplit dans une 
bonne direction; il est conservé sous la pression de quelque 
émotion actuelle. On peut à l’école, dresser un enfant à 
fixer son regard volage sur l’alphabet qui est devant lui ; 
plus tard le maître fixera l’esprit de l’enfant sur une somme 
qui sera la base de petits calculs mentaux. Il faut forcer l’en- 



CONTRÔLE DE LA VOLONTÉ SUR LA PENSÉE 


faut à la concentration d’esprit ; cela peut être long et 
pénible, mais le maître y arrive avec le temps. L’attention 
se développe lorsqu’elle est exercée et arrive è, se fixer 
(Voile-même. 11 n’y aurait qu’un idiot (et pas toujours peut- 
être) qui pourrait être complètement incapable d’attention ; 
car il faut de l’attention pour écouter, pour répondre à la 
plus simple question, pour donner dans des termes conve¬ 
nables les informations les plus ordinaires. Le savant, 
l’homme qui manie des affaires compliquées, celui qui tra¬ 
vaille de tête, ont besoin de faire des efforts d’attention d’un 
ordre plus élevé ; chez eux, l’élément volitionnel et l'élément 
intellectuel se confondent. Une grande profusion d’images, 
do souvenirs, d’idées aurait peu de valeur pratiquement si 
nous n’avions pas la faculté, purement volontaire originai¬ 
rement de choisir. Sans elle nous aurions le luxe de détails 
de la rêverie ou du rêve, mais nous ne pourrions ni suivre 
un plan d’opérations, ni obéir aux règles de la composi- 
I ion (1). 

Une autre opération de la volonté qui ne consiste pas 
aussi clairement en mouvements musculaires idéaux, fixe 
l'esprit sur une qualité d’un objet plutôt que sur une autre. 
Un objet concret, une rose par exemple, outre l’étendue a 
d’autres propriétés qui lui sont également inhérentes, la 
couleur, la douceur au toucher, l’odeur. Pour passer de la 
contemplation de l’une à la contemplation de l’autre, nous 
no prenons pas une nouvelle attitude musculaire comme 
lorsque nous passons do l’examen de la fleur à celui des 


(1) Une remarque sur la puissance d’attention volontaire que l’on 
prête habituellement à l'homme très travailleur, est ici à sa place. 
(Juan cl audit d'un homme qu’il est laborieux, appliqué, sérieux, on fait 
nettement allusion à l'énergie de la volonté commandant aux facultés 
intellectuel les. Une personne qui par nature a peu de mémoire pour les 
langues par exemple, peut, par un travail assidu et en y appliquant 
toute sa force de volonté, arriver A les apprendre et à les retenir. 11 en est 
de. même pour les aptitudes qui dépendent de notre système émotionnel : 
en peut remarquer la même différence entre deux acteurs dont l’un a des 
aptitudes naturelles de comédien, l’autre un jeu acquis A force d’étude. 
Nous avons un acteur né, comme Kean, lorsque l’expression primitive 
et naturelle des sentiments coïncide presque exactement avec le maximum 
d'effet qu’on peut obtenir au théâtre. Quand une personne beaucoup 
moins bien clouée veutabsolument devenir acteur ou orateur,il faut qu’elle 
« méprise le plaisir et vive dans le travail » ; il faut qu'elle fasse appel à 
toute sa force de volonté pour réformer les parties défectueuses de son 
organisation. 
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feuilles ; nous conservons au contraire la meme attitude, 
concevons les mômes points (dans l’espace), et cependant 
passons d’un effet mental à un autre. Et nous le faisons 
volontairement, lorsque nous avons des motifs qui nous y 
engagent. C’est ainsi que nous pouvons nous en tenir à la 
considération d’un seul effet — l’odeur — et n’être pas dis¬ 
trait par les autres. 

Les sons qui n’ont rien à voir avec l’étendue ont des effets 
concurrents très importants. La hauteur, la douceur, l’inten¬ 
sité, le timbre d’un son, tout cela affecte l’oreille mais n’af¬ 
fecte pas également l’esprit au meme moment. Nous pou¬ 
vons avoir conscience d’une do cos qualités et être relative¬ 
ment inconscients des autres. La volonté peut nous faire 
changer le point sur lequel nous sommes attentifs et passer 
de la hauteur 4 l’intensité. 


Ainsi quand nous écoutons des accords musicaux nous 
n’avons pas conscience de toutes les notes qui les forment, 
notre attention va de l’une à l’autre, parfois sans aucun motif 
apparent, parfois on vue d’un but bien déterminé. Lorsque 
nous écoutons un orchestre complet, la complexité est 
encore plus grande, l’effort de l’attention pour faire un choix 
est encore plus grand. Cependant un changement do l’atten¬ 
tion n’implique on apparence aucun mouvement musculaire 
moine idéal. Si nous regardons les exécutants nous pouvons 
en remuant les yeux aller de l’un à l’autre, et concentrer 
notre attention sur l'effet que produit celui que nous fixons. 
Mais, si nous le voulons nous pouvons en regarder et en 
écouter un autre ; et lui accorder la préférence sans connaître 
la situation locale de Y instrument. 

Quand nous donnons librement cours aux impulsions 
spontanées sans chercher 4 choisir parmi elles, la marche 
naturelle des choses semble être celle-ci : ces impulsions 
donnent clos résultats plus ou moins agréables ; d’après la 
loi primitive qui régit le travail de la volonté, ce sont les 
impulsions les plus agréables qui attireront notre attention 
aux dépens des autres. Après un temps, la sensation s’affaiblit, 
l’attention diminue ; ce sont alors les autres résultats des 
autres impulsions qui deviennent prédominants et une 
circonstance quelconque donne à l’un d’eux une importance 
telle qu'il impressionne à son tour l’esprit. Ce n’est pas 
seulement le plaisir qui donne cette prédominance aux 
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sensations ; l’intensité d’une sensation suffit encore pour lui 
donner plus de prise sur l’esprit ; il en est de même pour la 
souffrance, mais à cause d’une autre raison, de l’intérêt 
qu’on a à l’éviter. 

L’élément intellectuel de la sélection par l’attention est 
comme on le sait F identification du présent avec le passé. 
Nous pensons à la forme ronde du franc quand un franc 
nous rappelle les impressions collectives passées des choses 
rondes. Lorsque à côté du franc nous voyons une autre 
chose ronde, une bague par exemple, cela détermine une 
tendance à ne considérer que la 'rondeur du franc et non sa 
couleur ou son poids. Voilà une détermination purement 
intellectuelle, mais qui cependant peut fixer notre attention 
sur uno qualité de l’objet plutôt que sur une autre. S’il n’y 
avait pas identification de cet effet présent avec un effet 
passé, nous no fixerions pas notre attention sur une pro¬ 
priété spéciale de l’objet. Quand uno préférence volontaire 
détermine l’attention, elle détermine aussi par effet de la 
similarité, la renaissance de l’impression passée accumulée. 
Ainsi d’un côté une suggestion intellectuelle peut être la 
cause immédiate de la sélection par l’attention, et de l’autre 
la cause réelle peut être une impulsion volitionnelle excitée 
par une sensation. 

Enfin, nous avons la faculté de passer par dessus tous ces 
motifs d’attention,—plaisir,intensité, souffrance, coïncidence 
intellectuelle, — et de nous arrêter à quelque propriété 
n’ayant rien eu elle-même qui puisse forcer notre attention. 
(Jette faculté en réalité, n’indique pas autre chose que la 
présence d’autres motifs ayant une force supérieure , un 
motif par exemple de grande utilité ; ainsi nous regardons 
un poste d’où doit partir un signal et nous ne faisons atten¬ 
tion qu’à une chose, au mouvement spécial, au signal. 

Réduire ces passages d’esprit d’un objet à un autre, à des 
changements musculaires, voilà une des difficultés du cas 
étudié ; et généralement parlant, ce que nous avons à 
démontrer, c’est que dans le choix d’une qualité au milieu 
d’un effet d’ensemble complexe, dans l’attention que nous 
fixons de préférence sur une ou plusieurs images, en un mot 
dans tout le contrôle qu’exerce la volonté sur l’intelligence, 
il y a une intervention musculaire. 

En supposant une intervention musculaire, nous la sup- 
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posons souvent indirecte. Ainsi lorsque nous contemplons 
une rose, nous devons penser à sa forme en nous réprésen¬ 
tant l’effort musculaire nécessaire pour en déterminer le 
contour. Penser à sa couleur, c’est diminuer cet effort mus¬ 
culaire et mettre les veux en mouvement. Penser à la 
douceur qu’elle présente au toucher, c’est se représenter les 
mouvements de la main et des doigts pour toucher, ce qui 
est bien une impulsion musculaire (en idée). Penser à son 
odeur, c’est nous supposer eu quelque sorte la sentant, ce 
qui devient alors aussi une conception musculaire. 

C’est lorsqu’il s’agit des sons que la difficulté est la plus 
grande. Penser à la douceur, intensité et hauteur à part, 
passer de Tune de ces propriétés à l’autre, cela n’implique 
pas d première vue exercice musculaire, parce que cela ne 
nécessite pas évidemment le mouvement d’un organe, le 
commencement ou la suppression d’un acte musculaire. Ce 
que nous pouvons faire c’est de travailler sur la condition 
intellectuelle de la préférence. Quand nous voulons penser 
à la douceur d’un son, et négliger ses autres qualités, nous 
engageons notre attention à la recherche de sons remar¬ 


quables par leur douceur, ot nous faisons do cette douceur, 
on accumulant les impressions passées, une impression 
prédominante. Il y a donc place pour un mouvement idéal, 
dans notre recherche idéale des sons déjà connus ; un 
mouvement dans un cercle , dira-t-on, mais qui cependant 
peut rapidement s’accomplir. Ainsi, au milieu du tapage 
d’un grand orchestre, nous sommes attirés par un son puis 
parun autre, parles causes déjà citées— douceur, intensité, 
souffrance, — par l’épuisement de la sensibilité, par les 
suggestions intellectuelles. Quand nous passons de la 
douceur à la force, il peut y avoir absence totale de volition, 
nous n’avons donc pas besoin de supposer un mouvement, Il 
en serait encore de meme si à un son fort venait brusque¬ 
ment s’ajouter un son également fort ; il y aurait dans ce 
seul fait une cause de prédominance, et l’intervention de la 
volonté, d'un mouvement, serait par conséquent inutile. Si 
un son mélodieux se produisait soudain, il détournerait 
le son précédent. Ici nous devons retrouver l’influence de la 
volonté mue par le plaisir, et par conséquent découvrir un 
mouvement musculaire. L’expérience prouve qu’il est très 
difficile de penser à un son doux alors qu’on entend présen- 
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temei.it un son fort ; c’est à peine si la volonté est de force 
à rester maîtresse de la situation. Je ne crois meme pas que 
l’on puisse ainsi s’isoler par la force de la volonté, il doit 
falloir avoir recours à la méthode de sélection intellectuelle, 
se souvenir de sons doux passés. Nous nous trouvons 
fréquemment dans une situation analogue ; notre attention 
est surpassée par la véhémence d’une impression, bien que 
nos désirs soient de la fixer sur une autre impression. 

8. — Nous pouvons maintenant voir comment le contrôle 
de la volonté sur la pensée fournit une pierre de touche pour 
juger du développement général de la volition dans le 
caractère individuel. La force de la volonté agit ici contre 
une force d’un autre ordre, contre la puissance des associa¬ 
tions intellectuelles. La continuité et la similarité rappellent 
des états passés avec une certaine énergie ; l’attention 
volontaire les combat en ne se fixant que sur l’un d’eux, et 
la suite prouve qui est-ce qui est vainqueur. Je regarde 
attentivement la contenance d’une personne à laquelle je 
parle soit pour prendre des informations, soit pour en 
donner ; l’aspect de cette personne tend à me rappeler 
d’anciennes associations ou d’autres personnes ayant avec 
elle des points de ressemblance. La fermeté de mon dessein 
c’est-à-dire la force des motifs tirés d’un plaisir ou d’une 
souffrance présente ou appréhendée, combat vigoureusement 
la renaissance de ces associations ; c’est la force de la volonté 
qui se développe. Si, dans les expériences de chaque jour, je 
poux réprimer le flot des idées associées, en ayant toujours 
devant les yeux le but que je poursuis, on dira que j’ai une 
grande force de volonté. 

1). — Dans mon précédent ouvrage j’ai affirmé que, dans 
le* procédé intellectuel qu’on appelle « l’association cons¬ 
tructive », rien n’indiquait la présence d'une nouvelle loi 
d’association ; qu’on y trouvait seulement un fait additionnel, 
l’exercice de la volonté mue par un but à atteindre. Quand 
je veux émettre une phrase différant de toutes celles que je 
connais, je procède d’après une forme connue de langage, 
j’élimine ou j’ajoute des mots jusqu’à ce que le résultat 
réponde à mon attente. Si je suis encore sous la direction 
d’un maître d’école sa désapprobation ou son approbation 
sera comme un aiguillon qui tiendra toujours mes facultés 
éveillées ; je travaillerai, j’essaierai, je tâtonnerai ; et lorsque 
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au milieu du flux d’idées provoquées par des associations, 
émergera une combinaison correspondant aux conditions 
imposées, mon esprit y adhérera, et j’arrêterai tous les 
autres courants de la reproduction des associations. Voih\ 
dans quelle direction tend le mécanisme volitionnel si sou¬ 
vent décrit ; nous adhérons à ce qui soulage nos souffrances 
ou augmente nos plaisirs dans Factuel, et nous oublions les 
objets et les mouvements qui ne produisent pas cet effet ou 
en produisent d’autres. Dans les plus hautes constructions 
du génie intellectuel, le début est aussi difficile chez l’homme 
fait que chez l’enfant ; les mouvements nécessaires ne sont 
pas déterminés d’avance ; il faut donc faire une série de 
tentatives, soutenus seulement par cette certitude, que si 
nous tombons sur le bon mouvement, notre instinct naturel 
et primordial s’en emparera et le fixera. Quand Watt, 
inventa son « mouvement parallèle » appliqué aux machines 
à vapeur, son intelligence et sa faculté d’observation tra¬ 
vaillaient sans cesse dans toutes les directions, espérant 
ainsi tomber enfin sur une heureuse combinaison ; le senti¬ 
ment qu’il avait de la chose précise nécessaire, était la pierre 
de touche de toutes les combinaisons qui se présentaient ; il 
accueillait ou repoussait tout ce qui approchait ou différait de 
sa pierre de touche. Cette admission ou cette répulsion 
étaient des effets purement volitionnols ; c’étaient des mani¬ 
festations de la môme énergie qui lui faisait chercher le sein 
de sa mère lorsque tout petit, il avait faim, le lui faisait 
quitter lorsqu’il était rassasié, ou encore lui faisait garder 
un morceau do sucre dans sa bouche et rejeter un morceau 
amer. La promptitude avec laquelle nous mettons de côté 
ou nous ignorons ce qui ne répond pas à nos besoins pré¬ 
sents est de la volition pure. Nous n’avons pas absolument 
besoin d’une résolution formelle do l’esprit, prise après 
délibération, d’une intervention do F « ego », de la person¬ 
nalité pour repousser d’une main, accueillir de l’autre ce qui 
concorde oui ou non avec les sensations ou les nécessités du 
moment. L’inventeur découvre aussitôt qu’ils se présentent, 
les inconvénients d’une combinaison, et- oublie immédiate¬ 
ment cette combinaison. Des considérations d’un ordre 


particulier peuvent l’engager à conserver le souvenir de 
cette combinaison en dépit de la tendance qu’a la volonté 
de la repousser, mais cette tendance n’en subsiste pas moins 
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dans l’esprit, ainsi que l’instinct qui nous dit qu’une autre 
combinaison est la bonne. Dans toutes ces constructions, 
quelles soient mécaniques, littéraires, scientifiques, prati¬ 
ques ou esthétiques, la marche première de l’esprit est tou¬ 
jours confiée au hasard ; le but seul est ce qu’on voit claire¬ 
ment, do façon à percevoir immédiatement la valeur de toutes 
les combinaisons et suggestions. L’énergie volitionnelle sou¬ 
tient l’attention ou recherche active, et se précipite, comme 
un animal sur sa proie, sur tout ce qui passe dans l’esprit. 
Je pourrais étudier toutes les variétés de l’effort créateur qui 
sont soumises à la loi do l’association constructive, mais je 
n’aurais, pour chacune, qu’à répéter ce que je viens de dire. 

10. — Revenons maintenant à la division première du pré¬ 
sent chapitre, et examinons rapidement la puissance addi¬ 
tionnelle que nous pouvons gagner sur nos pensées et idées, 
en essayant de commander à nos émotions. Nos diverses 
émotions naissent dans dos conditions déterminées, sont 
causées par la vue d’un objet distinct, c’est un fait; nous 
pouvons donc, jusqu’à un certain point, provoquer ces émo¬ 
tions en dirigeant l’esprit sur leurs objets, leurs causes. 
Nous pouvons faire naître en nous une certaine tendresse en 
forçant notre attention, nos idées à se fixer sur le souvenir 
do toutes les affections que nous avons expérimentées dans 
le passé. Do meme, toujours par une impulsion volontaire, 
on choisissant les images voulues dans le courant de la. 
reproduction intellectuelle, nous pouvons faire revivre tous 
les torts qui nous ont été faits, et exciter en nous une vio¬ 
lente indignation. De môme, en feuilletant le catalogue de 
nos bonnes actions nous nourrissons notre complaisance 


pour nous-mêmes ; do meme encore lorsque nous sommes 
envahis par une émotion nous pouvons détourner notre 
attention de la cause excitante, forcer nos pensées à prendre 
une autre direction; ainsi, lorsque nous sommes dans un 
accès de tristesse, nous pouvons forcer notre esprit à consi¬ 
dérer le côté favorable de notre position (1). Nous faisons 


(1) Le D 1 * Chai mers dans différentes parties de scs couvres, a analysé 
en clclail et avec des exemples, eetto brandie de la puissance volontaire, 
beaucoup d’écrivains y ont touché : Phomme s'en sert il chaque instant 
pour échapper àl’inlluenec trop forte des émotions prédominantes. Pour 
Je D 1 ' Chai mers le grand spécifique contre les mauvaises dispositions 
d'esprit, c’est ce qu’il appelle « la puissance expulsée d’une nouvelle 
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alors nous-mêmes ce que des amis, un prédicateur ou un 
moraliste essaieraient de faire pour nous c’est-à-dire que nous 
nous disons les pensées, les réflexions, les faits qui sont en 
faveur de la disposition d’esprit que nous désirons voir 
triompher. Cette opération, bien que souvent couronnée de 
succès, est ordinairement très pénible, elle dépasse même de 
fait la force de volonté de la généralité des gens. Ce n’est 
pas une raison pour l'oublier dans la liste de tout ce qui 
tombe sous le contrôle de la volonté; les quelques rares 
exemples do manifestation de cette sorte de puissance sont 
précieux et digues d’être aimés. 

11. — La répression ou révocation d’une manifestation 
émotionnelle est praticable, comme nous l’avons vu, par 
une action directe sur les organes affectés ; le contrôle de la 
volonté sur les idées peut encore y aider. Il peut être très 
difficile de supprimer un violent éclat de rire en n’agissant 
volontairement que sur les muscles; mais si l’on reporte son 
esprit sur un sujet sérieux, ou calme l’émotion centrale, ou 
coupe rémotion à sa racine. Quand nous voulons calmer 
une violente agitation, nous employons généralement les 
deux méthodes ;nous réprimons directement les mouvements 
musculaires, et nous faisons passer l’attention mentale d’un 
sujet a un autre sujet, sou contraire si possible. C’est une 
excellente habitude que celle qui permet de commander ainsi 
aux idées et à l’attention, elle est bonne au point de vue 
intellectuel et au point de vue du gouvernement des émo¬ 
tions. Lorsque nous voulons faire revivre quelque état 
émotionnel passé, avec ses propres manifestations, le com¬ 
mandement des idées est plus important que celui des mus- 


affection ». C'est no s'occuper que d’un cas plus facile A résoudre que 
celui auquel j ai lait allusion ; une emotion peut disparaître si l’émotion 
contraire riait spontanément (c est-A-dire provoquée par une occasion 
naturelle) sans 1 intervention de la volonté (de mémo qu'une pensée so 
pi oduit indépendamment de la volonté,suggérée seulement par le souvenir 
de quelque événement passé, ou par une lecture, une conversation) 
Miami, intimidée ou cffra.vee, une personne se présente devant un étran¬ 
ger, si 1 etranger lui parle avec un accent qui inspire confiance et 
aisance, elle sentira le premier sentiment disparaître devant Je second. 
Mais lorsque nous supprimons un violent courant émotionnel A cause 
< c la souffrance qu il nous cause, ou du plaisir que nous procurera sa 
suppression, c est un effet purement volontaire. Et l’énergie nécessaire 
pour accomplir cotte répression doit entrer dans la colonne en tète do 
laquelle est inscrit le mot « Volonté ». 
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clos, car si nous arrivons à ressusciter le sentiment lui-même, 
nous sommes sûrs que ses manifestations ordinaires rac¬ 
compagneront. Cette manière d’agir demande une plus 
grande tlepen.se de volonté. Mais si un acteur ne peut arriver 
à se rendre la personnification de la terreur ou de l'indigna¬ 
tion en agissant par la volonté sur ses traits, sa voix, ses 
gestes, tout ce qui fait partie, de la manifestation exté¬ 
rieure, il peut en cherchant dans ses souvenirs personnels 
déterminer l’état réel avec toutes ses manifestations collaté¬ 
rales. 

Uh — Mais en parlant de l'influence des idées sur les 
émotions, il ne faut pas oublier d’étudier riufiuence con¬ 
traire, colle de nos émotions sur nos idées. Il est reconnu 
que rien n est plus difficile que d’introduire dans l’esprit 
occupé dans une direction, des pensées et des considéra¬ 
tions contraires. C’est reconnaître avec quelle force nos 
emotions gouvernent nos croyances ou nos convictions. 
Lorsque nous sommes engagés dans un courant de réflexions 
1 listes ou indignées, notre volonté, pour opérer une diver¬ 
sion, doit combattre les autres grandes puissances naturelles 
liguées contre elle ; le courant des associations, ou l’intelli¬ 
gence et le flot furieux de l’émotion provoquée en même 
temps. Ou peut ici proposer un problème intéressant : cette 
puissance de l’émotion sur la pensée ne serait-elle pas en 
partie et môme dans beaucoup d'occasions un effet volitionnel? 
Quand un sentiment de plaisir très intense fixe exclusivement 
l’at tention sur un objet, quand par exemple nous écoutons de 
la musique, quand nous regardons une chose du plus haut 
interet, ou que nous nous souvenons et que nous faisons ronai- 
tro idéalement ces états de conscience, je crois que cela est dû 
à une influence purement volitionnelle ; n’y a-t-il pas là le 
stimulant véritable do la volonté qui conduit à des actes vo¬ 
lontaires. Une souffrance qu’il s’agirait d’éviter serait égale¬ 
ment un énergique stimulant de l’attention corporelle et 
mentale. Les choses se passent-elles autrement quand une 
violente émotion, l'amour, l’admiration, l’orgueil de soi- 
mème, la vengeance, s’empare de l’esprit ? Est-ce que nous 
ne nous attachons pas à tout ce qui conserve le charme du 
moment (ce qui n’est pas autre chose que de la volition), et ne 
fuyons-nous pas tout ce qui peut l'altérer ou le détruire?Il est 
clair que lorsque un état émotionnel est purement agréable, 
Bain. — Émotions et Volonté 
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la volonté a do fortes raisons de lo conserver (1). Cependant 
ces • considérations ne peuvent s’appliquer à tous les 
modes d’excitation. Nous voyons parfois qu’une émotion 
très pénible opère de façon à ce que les causes mêmes du 
mal persistent. La peur est un exemple de ce cas. Le 
malheureux sous l’empire de la peur, serait bien heureux si 
l’excès même de son mal pouvait chasser de devant ses yeux 
terrifiés les images et les objets origines de sa frayeur. Ici 
la marche naturelle de la volition est manifestement altérée 
et paralysée par quelque influence étrangère. Il en est encore 
de même pour la colère. Je suis convaincu qu’on éprouve du 
plaisir à donner libre cours à son ressentiment, mais l’éner¬ 
gie de la vengeance est souvent hors de proportion avec la 
souffrance écartée ou lo plaisir cherché. Je ne parle pas du 
calcul des conséquences futures de la vengeance ; dans la 
grande majorité des cas ce calcul montrerait que pour ce qui 
a rapport au bonheur de l’individu, la colère est une faute, 
une méprise; car môme dans le moment précis, les actes 
accomplis ne sont pas mesurés d’après l’estimation naturellt 
de la souffrance ou du plaisir. En résumé, il y a dans l'exci¬ 
tation des émotions violentes une puissance autre que celle 
do la volonté, et qui exerce cependant aussi un contrôle sur 
les actes et sur la pensée. Ce n’est certainement pas à cause 
d’un stimulus agréable que toutes les pensées que nourrie 
l’esprit contre la personne qui la met en colère, sont défavo¬ 
rables. C'est Li une propriété du sentiment dans son carac¬ 
tère strictement émotionnel, et nullement volitionnel. 


Une émotion persiste dans l’esprit et y exerce une 
influence prépondérante non pas seulement parce qu’elle est 
agréable ou pénible, mais parce qu’elle est forte. C’est l’effet 
de ce que nous appelons « l’excitation » do l’émotion. La 
puissance nerveuse est accumulée dans quelque coin du cer¬ 
veau et en connexion avec une classe de pensées ; toutes 
les idées qui appartiennent à cette classe s’éveilleront 
facilement tandis que d’autres dormiront. Dans un état 
d’exaltation, de joie, les pensées sont aimables et ar- 


(1) Lorsqu’une émotion est agréable, l’émotion et la volition travaillent 
clans la môme direction. Lorsque l’émotion est pénible elles agissent on sens 
contraire surtout pour le contrôle sur l’attention, et la suppression ou la 
diminution des idées et pensées pénibles. 
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deutes. Quand l’excitation est mélancolique, les pensées ont 
fine teinte correspondante. Quand cette joie ou cet abatte¬ 
ment ont pour causes des objets sans intérêt spécial, les 
pensées qui naissent de préférence sont celles qui ont rap¬ 
port simplement au sujet. 

Dans cet état d’esprit, on perd tout calme, tout équilibre ; 
les jugements et les convictions sont troublés et faussés. 
Pour décider sagement il faut que toutes les considérations 
se présentent avec leur force-naturelle, ce qui n’est possible 
que lorsque les courants nerveux ont partout la meme éner¬ 
gie et que le système nerveux et le système intellectuel sont 
eu balance parfaite. Le trouble qu’apporte une émotion, une 
excitation spéciale, une idée fixe, empêche les considérations 
diverses - de se fairo également jour, et la décision prise 
alors est dite partiale (1). Dans le chapitre suivant nous 
reviendrons sur la perversion émotionnelle et sur son 
influence sur les motifs de l’action volontaire. 

Ainsi dans l’exercice du contrôle de la volonté sur la 
pensée nous trouvons souvent deux forces contre une :1a 
tendance qu’a l’intelligence à suivre la direction où l’entraî¬ 
nent les plus fortes de ses associations, et la tendance 
émotionnelle qui fait que, sous l'influence d’une excitation 
présente nous caressons une classe de pensées et bannissons 
les autres. Ce n’est pas la première de cos deux, tendances 
qui rend si difficile le contrôle de la volonté sur la pensée, 
mais bien la seconde, qui par l’intermédiaire d’une émotion, 
rend une classe de considérations toute puissante sur 
l’esprit. 


(1) M. Spencer a heureusement rendu le côté physique de cotte situation 
d'esprit {Psychologie). 
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1. — La conclusion du chapitre précédent prouve qu’il 
est temps d’aborder l’étude des différentes sortes de motifs. 
Jusqu’ici nous n’avons employé que des désignations géné¬ 
rales, plaisirs et souffrances, qui résumaient toutes les 
causes qui ont de l’influence sur la volonté. Nous savons 
cependant déjà qu’il faut tenir compte des circonstances 
qui moUilient la marche de l’activité volontaire de l’homme. 
Les émotions tendres, la peur, la colère, se servent du 
mécanisme des organes volontaires tout en nous pressant 
d’agir, semble-t-il, en dehors de toute considération agréable 
ou désagréable. Ce fait demande une explication. Indépen¬ 
damment des anomalies, des exceptions à la loi générale 
qui régit la volonté, il y a dans les combinaisons des motifs 
une grande variété proportionnée à l’actualité ou à la 
l’attente du plaisir. L'élément intellectuel, le souvenir, 
tient évidemment une place importante lorsque surtout la 
souffrance ou le plaisir n’opèrent qu’en idée, par anticipation, 
ne sont que les échos des expériences passées. De plus 
nous travaillons lo plus souvent à atteindre un but qui en 
lui-même nous est indifférent, mais qui a de la valeur 
comme nous permettant d’aller au delà, bien que souvent 
nous perdions de vue cet objet ultérieur, tout occupés que 
nous sommes dans la poursuite des objets rapprochés. Le 
fermier met autant d’empressement à rentrer ses moissons 
qu’à venir prendre sa nourriture ou à se protéger contre les 
grands froids de l’hiver. Nous passons notre vie à poursuivre 
ces fins intermédiaires. 
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2. — Si l’énumération que j’ai faite de nos différentes 
émotions est complète, nous avons déjà touché à tous les 
objets, agents et circonstances qui peuvent constituer les 
motifs ou fins simples et dernières de la volition. Dans la 
première partie du volume les Sens et l'Intelligence dans la 
première du présent ouvrage, les Émotions , nous avons 
rencontré tout ce qui peut servir de stimulant agréable ou 
désagréable. La fonction propre de nos facultés actives, 
c’est de diminuer autant que possible les maux qui nous 
menacent de tous côtés, et de retenir, d’augmenter par le 
même moyen, nos plaisirs. Revenons brièvement sur 
rémunération déjà faite. Nous trouvons d’abord toutes les 
souffrances du système musculaire, conséquences de maux 
aigus ou d’un excès d’exercice. Ces souffrances sont toutes 
des motifs de les fuir lorsqu’elles sont présentes ou seule¬ 
ment menaçantes. Le système musculaire a en outre ses 
jouissances qu’il est bon de cultiver. Les sensations de la 
vio organique comprennent un faible total de plaisirs en 
comparaison d’une somme considérable de souffrances que 
doit combattre notre volition. 

11 faut une grande dose d’attention volontaire pour ne 
mourir ni de froid, ni de faim, ni de soif, ni do manque d’air, 
pour lutter contre les maladies, pour combattre dans la 
grande lutte de la vie et de la mort. Les motifs d’action 
sont nécessairement pressants et de la plus grande impor¬ 
tance ; ils commandent à une grande partie du travail volon¬ 
taire de chacun. Matériellement parlant, nous ne pouvons 
guère cultiver les plaisirs de la vie organique, tant nous 
sommes occupés, fatigués par cette lutte contre la souffrance 
ot la mort organique, et leurs conséquences. Les intérêts 
dos autres sens ne sont que secondaires en comparaison de 
ceux des sens compris dans le groupe organique ; cependant 
comme ces sens ont aussi leurs plaisirs et leurs souffrances, 
iis ont leur part d’influence sur F activité volontaire. Il faut 
que nous évitions les goûts amers, les mauvaises odeurs et 
que nous cherchions leurs contraires agréables. Les plaisirs 
do la chaleur, de la douceur de contact sont très recherchés 
tandis que nous évitons par tous les moyens les contacts 
durs et piquants, de même pour les sons agréables et 
désagréables ; quelques natures, sont très impressionnables 
sur ce point et souffrent vraiment de sons pénibles, si bien 
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qu'elles feraient tout pour les fuir. Enfin la vee a ses plaisirs 
non moins que son utilité comme condition de réussite dans 
la poursuite, d’un grand nombre de fins ; les spectacles 
variés, les effets scéniques, le jeu des couleurs, entrent pour 
une grande part dans les jouissances de tous les jours. 
Nous sommes aussi exposés à voir des choses pénibles, 
révoltantes ; nous les fuyons comme nous fuyons l’obs¬ 
curité complète. Les émotions spéciales que nous avons 
étudiées dans la première partie de ce volume, renferment 
aussi des plaisirs et des souffrances qui sont des stimulants 
pour la volonté. Nous avons déjà insisté sur le charme de 
la nouveauté, du merveilleux, sur la joie profonde qu’on 
éprouve à passer de la contrainte à la liberté. Les émotions 
tendres ont aussi leur influence ; ce n’est pas sans motif 
que rhomme s’entoure d’une famille, d’amis nombreux. Les 
différentes formes de la malveillance fournissent aussi un 
nombre de motifs très pressants. La complaisance pour 
soi-même, l'approbation, la louange, le sentiment de la 
puissance et de la supériorité donnent des jouissances 
profondes, poussent la volonté à agir, et inspirent quelques- 
uns des plus grands efforts dont soit capable la nature 
humaine. La partie active de nous-mêmes fournit, comme 
nous l’avons vu, l’occasion d’obtenir un grand nombre de 
plaisirs ; les plaisirs de l’action sont nombreux, il peuvent 
s’obtenir en poursuivant en outre une lin qui leur est étran¬ 


gère. 

Quelques esprits jouissent profondément par l’intelli¬ 
gence lorsqu’ils augmentent l’étendue de leurs connaissances 
et découvrent la vérité j de meme, ils souffrent des inconsé¬ 
quences, des contradictions ; l’ignorance les attriste ; chez 
eux la volonté travaille pour aider aux recherches de 
l’intelligence. Les sensations esthétiques partagent avec 
les autres plaisirs l’influence des émotions en tant que 
motifs d’action sur la volonté. Enfin nos sentiments moraux 


nous indiquent beaucoup do choses à chercher, beaucoup à 
éviter. Tout ce qui est motif ou fin pour l’activité volontaire 
doit être contenu dans ces différentes classes d’émotions, 
sinon, la classification des émotions de l’homme, n’est pas 
complète. Tout état appelé plaisir ou peine, et qui est 
sûrement un stimulant de la volonté doit être ou une sensa¬ 
tion musculaire, ou une sensation des sens, ou une des 
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(•motions spéciales ; il peut aussi y avoir des sensations 
neutres et indifférentes par rapport à la volonté. 

3. — Nous devons rappeler encore la persistance idéale 
de ces différentes émotions qui fait qu’elles sont efficaces 
bien que la réalité soit encore éloignée. J’ai déjà noté cette 
particularité en décrivant les émotions. Elle est essentielle 
à étudier par rapport à l'influence des objets sur la mise en 
activité de la volonté. Une souffrance qui fait peu d’impres¬ 
sion sur notre mémoire peut, sur le moment, nous engager 
à agir vigoureusement ; mais plus tard nous ferons peu de 
chose pour la prévenir. D’un autre côté, quand nous nous 
souvenons nettement d’une forme particulière de la souf¬ 
france, ce souvenir sera à l’occasion le coup d’éperon qui 
nous fera agir volontairement pour nous précautionner 
contre le mal connu. C’est ainsi que nous pouvons nous 
préserver de certaines maladies, de certains accidents qui 
(braient tort non seulement à nous-mêmes, mais à nos biens, 
à notre réputation, à notre dignité, qui diminueraient nos 
jouissances favorites et nous plongeraient dans les maux 
les plus détestés. Il y a certaines choses présentes ou 
idéales, qui influent toujours efficacement sur notre conduite, 
et que l’on retrouve dans la vie de chacun. Il y en a d’autres 
qui n’ont d’influence que dans l’actuel. Enfin il y a une classe 
intermédiaire, nombreuse, de plaisirs et de souffrances qui 
nous stimulent fortement dans la réalité, mais dont l'in¬ 
fluence idéale diminue chaque jour davantage à mesure que 
la réalité s’éloigne de plus eu plus. Tous les genres de souf¬ 
france ont une tendance à persister dans la mémoire et à 
faire garder une attitude défensive pour l’avenir ; mais ce 
no sont pas toujours les souffrances les plus intenses dont 
on se souvient le mieux. Bien des circonstances autres que 
l’intensité actuelle concourent à déterminer la persistance 
idéale do nos plaisirs et peines. 

L’exposition complète des lois qui gouvernent l’intensité 
des émotions en souvenir, a déjà été faite dans le chapitre 
sur l’émotion idéale ; je n’y reviendrai ici que par rapport 
aux plaisirs et souffrances, motifs d’activité volontaire. C’est 
do l’efficacité du souvenir que dépend cette grande qualité 
d’esprit qu’on appelle prudence ou prévoyance. 

Nous avons besoin de nous rappeler nos jouissances pas¬ 
sées afin d’assurer leur répétition aussi complète que possi- 
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ble clans Factuel. Nous avons besoin de nous rappeler nos 
souffrances passées afin que la réalité, pire que le souvenir, 
ne se reproduise pas. 

La différence entre une prudence sévère ou relâchée tient 
en grande partie à la valeur générale de l’expérience actuelle 
agréable ou désagréable. La présence d’un grand nombre de 
jouissances actuelles et l’absence de peines marquées et 
nombreuses, nous dispensent de considérations pour l’avenir 
et du travail en vue de fins idéales. La prudence entre dans 
le caractère quand les plaisirs actuels sont peu de chose, 
quand les souffrances actuelles sont considérables, quand 
par nos efforts nous pouvons améliorer la situation, et enfin 
quand notre tempérament est naturellement actif. Une 
bonne mémoire voütionnelle, qui n’oublie pas les souffrances, 
appartient à celui qui doit travailler beaucoup pour ac¬ 
quérir son lot de jouissances et qui ne recule pas devant ce 
travail. En résumé cette qualité implique prépondérance du 
côté intellectuel et actif du tempérament sur l’émotionnel. 

Les directions spéciales que suivent les individus en pour¬ 
suivant le plaisir et en fuyant la souffrance, sont expliquées 
par les circonstances qui nous rendent plus sensibles à cer¬ 
tains plaisirs et souffrances qu'à d’autres. L’homme qui agit 
doit défendre les points sur lesquels il est le plus vulnérable, 
Ses motifs idéaux de défense correspondent à la fréquence 
des menaces ou à l’imminence des maux réels. La prudence 
croit nécessairement avec les répétitions de la souffrance 
dans 1 actuel. De meme pour le plaisir, nos efforts sont diri¬ 
gés vers ceux qui nous plaisent le plus, qui, par la répétition 
ont été suivant leur valeur, mieux fixés dans la mémoire 5 et 
ici comme ailleurs on constate la grande infériorité de l’idéal 
par rapport â Factuel. 

Certaines circonstances augmentent l’efficacité du plaisir 
et de la souffrance en tant que motifs, et cela indépendam¬ 
ment des conditions d’intensité et de répétition. L’idée du 
plaisir ou de la souffrance peut se présenter souvent â nous 
par l’intermédiaire des autres personnes. Ainsi la vue fré¬ 
quente du riche d’un côté, du pauvre luttant contre la misère 
de 1 autre, excite notre ardeur volitionnellc à rechercher l’a¬ 
bondance des biens du monde. 

La marche de la volitionest aussi facile à suivre lorsqu’elle 
est activée par l’appréhension d’un plaisir ou d’une souf- 
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france, que lorsqu’elle l’est sous l’influence d’un état actuel. 
]j’intervention de l’intelligence fait d’un mal qui approche un 
stimulant aussi effectif que le serait le mal réel et présent. 
Le cheval obéit au coup de fouet à cause de la souffrance 
présente; l’enfant apprend ses leçons le'soir pour éviter le 
lendemain les punitions de son maître. Plus notre intelli¬ 
gence nous aide h entrevoir la réalité des conséquences d’un 
acte, plus un état idéal se rapproche par son action sur notre 
volonté, d’un état réel. Des modes d’émotions qui par leur 
nature ou par le genre de mémoire de l’individu, s’oublient 
facilement, ne comptent pas parmi les motifs idéaux qui gou¬ 
vernent la conduite présente et influent en conséquence sur 
notre bonheur ou notre malheur. 

L — Fins agrégée s, dérivées et intermédiaires. — Les 
fins dernières ci-dessus énumérées sont souvent groupées 
ensemble et représentées par une fin qui les renferme en 
abrégé. La plus fréquemment poursuivie de ces fins abrégées 
c’est l’argent, cette institution des sociétés civilisées. Puis 
vient la santé, c’est-iVdire l’ensemble des arrangements faits 
pour nous préserver des souffrances organiques. La plupart 
de ces fins agrégées ont sous leur dépendance une fin inter¬ 
médiaire dont la vue dirige nos efforts. Le laboureur qui 
entre dans son champ pour commencer sa journée n’est pas 
tant occupé du but qu’il poursuit en somme,assurer son exis¬ 
tence, que de la pièce de terre qu’il doit avoir labourée avant 
le soir. Voilà, ce qui guide scs énergies volontaires et ce qui 
fixe son attention sur un objet particulier. La vie humaine 
est artificielle suivant que nous agissons plus ou moins, seu¬ 
lement pour atteindre ses fins qui ne sont que des pas d’ache¬ 
minement vers le but final de nos efforts volontaires. La 
sécurité sociale est mie de ces lins intermédiaires que nous 
avons appris à. chérir à, cause de leurs conséquences et que 
nous travaillons de toutes nos forces à atteindre. Les actes 
de chacun impliquent ainsi l’existence d’un petit nombre 
d’objets qui sont les représentants, les abrégés d’un nombre 
plus considérable de fins élémentaires do souffrances évitées 
et de plaisirs conquis. Nous devons encore citer l’éducation, 
l’instruction, le succès professionnel, les relations sociales, 
les positions sociales, la puissance, les dignités, et tout ce 
qui satisfait les goûts spéciaux. Chacun de ces objets impli¬ 
que satisfaction de plusieurs de nos aspirations ; ce sont par 
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conséquent des motifs d’activité volontaire. Sans cet élément 
supérieur qui frappe directement l’esprit, des biens prochains 
comme la richesse, l’espoir d’un bel avenir professionnel, les 
relations sociales, n’auraient pas assez de force comme mo¬ 
tifs, pour faire mouvoir le plus petit muscle du corps humain ; 
ce sont des courants qui n’ont de valeur que par le total 
d’émotion agréable qu’ils représentent dans Factuel. Ainsi 
leur valeur en tant que motifs correspond à l'estimation faite 
d’après des expériences passées ou des observations sé¬ 
rieuses, et de la somme exacte des plaisirs qu’on devra 
réaliser ensuite dans l’avenir, ou de peines évitées, par le 
moyen de ces tins intermédiaires. Voilà le seul moyen que 
puisse employer un être rationnel pour estimer la valeur 
de l’argent, des situations sociales, de la science, de la puis¬ 
sance, de la santé, ou des autres étapes vers ces fins ou 
d’autres supérieures. Cette évaluation serait sans doute la 
seule pratiquée si nous pouvions prévoir exactement les 
conséquences heureuses do chaque cas. Mais il faut que 

I intelligence intervienne avec force et que nous ayons déjà 
beaucoup expérimenté ces conséquences bonnes et mau¬ 
vaises, pour dévoiler F avenir à la volonté avec cette au¬ 
torité confirmée par la réalité. 

t 5 - — Fim exagérées , passionnées, irrationnelles. Idées 
fixes. — Il y a certains modes d’activité qui ne laissent dé¬ 
couvrir aucune liaison entre l’énergie déployée et le plaisir 
obtenu, la souflrance évitée. C’est qu’alors nous sommes 
soumis à une sorte do fascination et d’impulsion irrésistible. 
Nous sommes un peu comme ceux qui. au bord de l’abîme 
sont saisis de l’envie de s’y jeter, ou comme le papillon déjà 
brûlé,mais qui se précipite néanmoins encore vers la flamme. 

II y a des spectacles qui nous causent une souffrance extrême 
et dont nous sommes cependant incapables de détourner les 


yeux. 

d’ai déjà dit (Contiguïté) que nous devons chercher une 
explication à cette influence qui traverse encore le cours ré¬ 
gulier de la volition, dans la persistance inaccoutumée ou 
morbide de certaines idées dans l’esprit. La déviation n’est 
d abord qu intellectuelle ; elle s’étend ensuite aux actions. 
Un objet particulier, par un moyen ou par un autre s’est 
emparé de notre esprit, nous ne pouvons l’en chasser ; il 
arrivera par sa persistance à exclure de l’esprit d’autres ob- 
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jets, et finira par influer sur la conduite, d’après ce principe, 
que tout acte conçu tend à se réaliser lui-même. Lorsqu’on 
regarde au fond d’un précipice, l’image d’un corps tombant 
est assez puissamment suggérée pour donner l’impulsion 
qui fait passer notre propre personne à l’état d’exemple de 
la chute des corps. M. B raid, et bien d’autres, font appel 
à ce genre d’influence dans leurs expériences magnéti¬ 
ques (1). 

0 . — Le stimulus de la souffrance occasionne souvent des 
efforts beaucoup plus grands que ceux qui seraient vraiment 
nécessaires pour la fuir ; la principale des causes de cette 
disproportion, c’est la présence de l’émotion de la crainte. 
Un mal senti ou appréhendé,lorsqu’on l’envisage froidement, 
ne provoque que les efforts nécessaires de précaution ; mais 
qu’on se laisse troubler par la peur, et l’objet se fixera dans 
l’esprit avec une force croissante, il exclura de l’esprit toute 
autre considération également importante pour le bien-être 
de l’individu, qui se jettera à tout hasard dans la ligne de 
conduite suggérée par son imagination troublée par la peur. 
Faites peur à un enfant dans un lieu particulier, l’idée d’é¬ 
viter cette place hantera son esprit si fortement qu’on pourra 
à peine lui faire surmonter sa répugnance en faisant appel à 
toute son énergie volontaire. Tous les modes de perturbation 
parla crainte provoquent une excitation extraordinaire des 
sens et de l’intelligence, excitation qui' ne se porte du reste 
que vers l’objet unique qui a causé l’alarme. De là la grande 
influence de la peur sur la croyance. De là aussi l’influence 
de ces conceptions exagérées,en tant que motifs d’action. Sai¬ 
sis de frayeur nous grandissons le danger et nous dressons sur 
la même échelle, nos plans de défense. Un général peut ap¬ 
précier avec une précision calme la force de l’ennemi, sentir 
avec force les difficultés de sa position sans être pour cela 
soumis à une excitation perturbatrice.Il ne fera que ce quiest 
absolument commandé par les nécessités de sa position. Ses 
actes volontaires seront calculés, justes, calmes, ration¬ 
nels. 


(1) Je croîs que M. B raid a ôté le premier à produire ce fait comme 
explication des tables tournantes.il remarqua que certaines natures sont 
particulièrement disposées à tomber sous le joug de l’idée fixe qui agit 
en dehors de la volonté, sans par conséquent qu’il y ait conscience d’un 
effort volontaire. 
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Un état (Vactif dégoût, cl’antipathie, est 'encore une forme 
de cette excitation qui accompagne certains modes de sensi¬ 
bilité pénible, et qui provoque un déploiement exagéré de 
forces actives. On no peut pas dire jusqu’où ira un homme 
ainsi excité ; il ne voit qu’un but, tous les autres intérêts delà 
vie sont rejetés dans l’ombre ; il agit comme si rien ne devait 
diviser les forces de sa constitution. La volonté n'est pour¬ 
tant pas directement éveillée comme par une souffrance vraie, 
réelle ; elle l’est plutôt par l’idée d’infliger un mal à ce qui 
absorbe ainsi l’esprit jusqu’à en exclure toute idée autre. Le 
mononmue qui no pense qu'à tuer quelqu’un est un exemple 
extrême de la force que peut acquérir l’idée fixe. 11 ne manque 
pas d’esprits qui sont la proie facile de toutes les idées qu’on 
leur suggère, et qui se sentent comme forcés à mettre à exé¬ 
cution tous les projets dont ou les a entretenus. 

7 . — Il y a aussi des modes de plaisir qui produisent une 
excitation exagérée. '.Foute joie subite et forte peut exciter 
les fonctions physiques comme le ferait la passion, et les 
facultés intellectuelles et actives d’une façon disproportion¬ 
née. Le travail propre de l’esprit dans un état joyeux, c’est 
do ne faire que les efforts que justifie le charme agissant 
actuellement et de no pas jeter dans l’ombre d’autres plaisirs. 
L'homme qui peut so conformer à cotte règle, est à un cer¬ 
tain point de vue, sans passion bien qu’il soit loin d’être privé 
de sensibilité, qu’il jouisse et souffre également. En réalité 
c’est lui qui est dans la juste mesure et qui recueille la plus 
abondante moisson. Il n’est donc pas vrai que la passion rli 
soit le meilleur des stimulants de la volonté. Elle peut exciter 
des efforts momentanés et disproportionnés avec la circons¬ 
tance, mais elle fait oublier des lins autres et plus impor¬ 
tantes. Cependant, il y a pour chaque homme, un ou plusieurs 
plaisirs, dont il ne jouirait pas s’il était absolument de sang- 
froid, c’est un fait. Ces plaisirs peuvent ne pas être 
parmi les plus grands que nous puissions obtenir, bien qu’il 
soit permis de supposer qu’on les recherche en partie pour 
leur intensité. Quels que soient ces plaisirs qui agissent 


(I) La « passion », synonyme d’émotion, est nn mot qui indique les degrés 
les plus intenses de l’excitation émotionnelle, ceux qui détruisent tout 
calme, tout équilibré dans Je. système. Aveu n'importe quelle émotion 
violente, l'objet de cette émotion devient une « idée fixe ». La crainte, la 
colère, l’amour sont les émotions qui deviennent souvent des passions, 
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siu* notre sensibilité jusqu’à ébranler tout notre système, 
nous en sommes, jusqu’à un certain point les victimes. 
Us peuvent avoir de la valeur par la somme qu’ils ajoutent 
è notre bonheur total, mais les efforts qu’ils provoquent 
sont hors de toute proportion. L’élément de bonheur 
qu’ils forment est taxé trop haut, les autres éléments, le 
sont trop bas. Parmi les lins qui nous entourent d’une 
chaude atmosphère, nous pouvons citer : les affections per¬ 
sonnelles, la richesse, la gloire, la science, le sport, quelques 
variétés de l'émotion esthétique. Les émotions de l’amour 
sont peut-être ici les plus remarquables. On peut après coup, 
se souvenir de toutes ces émotions avec une netteté propor¬ 
tionnée à la satisfaction qu’elles ont procurée ; ou bien on a 
une tendance à exagérer ce souvenir auquel cas il y a perte 
do plaisir ou aggravation de peine sur un autre point. Cette 
faculté de prendre feu pour un sujet quelconque est particu¬ 
lière à la nature humaine et plus ou moins développée sui¬ 
vant les individus. Ou fait souvent l’éloge des tempéraments 
appelés passionnés; on sait cependant que cette disposition 
poussée à l’excès mène souvent à la folie. Ne voyons-nous pas 
des personnes aveuglées par l'infatuation courir à leur perte 
malgré les avertissements du malheur présent, de la misère à 
venir. Il y a ainsi bien des situations anormales dans la vie 
humaine, qui ont des causes bien semblables entre elles. C’est 
une exaltation temporaire du cerveau, un enthousiasme exa¬ 
géré pour un seul objet qui est parfois, mais pas nécessaire¬ 
ment, une cause de bonheur intense ; elle a pour effet de gran¬ 
dir tout ce qui a rapport à cet objet, de faire oublier tout ce qui 
lui est étranger. Le poète et le moraliste ont l’habitude de 
s’étendre avec complaisance sur l’importance de cette pertur¬ 
bation de l'équilibre mental pourvu que l’objet leur eu paraisse 
hou ou noble. Soit qu’ils désespèrent des essais faits pour 
rétablir le calme, l’équilibre dans les forces mentales, soit 
qu’ils ne regardent pas cet équilibre comme le « beau idéal « 
du caractère, ils s’accordent toujours merveilleusement pour 
louer une passion maîtresse bien placée. Il est impossible de 
nier que cela n’ait pas certains avantages. S’il est nécessaire 
d’atteindre une certaine fin, à coté de laquelle toutes les 
autres ne sont rien, il faut non seulement penser aux résul¬ 
tats utiles et agréables qui seront la conséquence de la pour¬ 
suite, ce qui n’aurait que peu d’action sur la volonté, mais 
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encore et surtout il faut allumer un incendie, une excitation, 
une furie qui puisse annuler tous les motifs d’action contrai¬ 
res, C’était le procédé qu’employaient Pierre l’Ermite, Daniel 
O’Oonnell et tous les autres avocats passionnés d’une cause. 
Si l’on considère l’œuvre à accomplir, il ne peut pas y avoir 
de procédé meilleur; mais il entraîne souvent l’immolation 
impitoyable du bonheur de l’agent (I). 

Ou connaît qu’on poursuit une fin agréable et exagérée 
par le degré de l’excitation produite, et aussi par la force 
des sentiments pénibles qui naissent lorsqu’on est contrarié 
dans cette poursuite. La crainte, la colère inspirées par 
l’opposition, sont une juste mesure de l’exaltation exagérée 
du système en faveur de l’objet en vue. Souvent on éprouve 
une antipathie violente contre des personnes qui s’attaquent 
à des choses ne produisant aucun sentiment agréable 
extraordinaire ; contre ceux par exemple qui répudient une 
cérémonie vénérée qui n’a comme recommandation intrin¬ 
sèque que l’usage, et comme soutien extrinsèque que l'in¬ 
flammation de cette colère, de ce mode d’antipathie. C’est 
ainsi qu’il faut expliquer la répulsion qu’inspire la viande 
de porc aux Juifs et aux Mahométans. 

Ainsi, en résumé, les plaisirs ouïes souffrances présentes, 
les plaisirs ou les souffrances dans l’avenir, conçus par con¬ 
séquent, les fins agrégées, les Ans intermédiaires et déri¬ 
vées, les fins exagérées, agissent, influent sur la volition 
d’après les lois distinctes qui ne constatent pas d’excep¬ 
tion è l efficacité des deux grands états opposés qui, in¬ 
fluant sur l’esprit conscient, sont les moteurs de la vo- 


Dans les précédents chapitres, nous avons décrit la nais¬ 
sance et le développement de la partie exécutive de la 
volonté, guidée par l’instinct fondamental qui nous pousse 


(t) Lorsque nos émotions sc rapportent au bien des autres, ou môme au 
nôtre lorsque auparavant nous l’avons peu cultivé, Je principe d’action 
n'est pas le plaisir ou la souffrance que l’agent tire de cette source. 11 est 
louable d’encourager de tels sentiments, et le poète ou l’orateur peuvent 
alors faire leurs efforts pour enflammer les esprits pour un but sembla¬ 
ble ; ils ont raison de le faire comme on a raison de faire servir la terreur 
au bon gouvernement ou à la bonne éducation, et la rhétorique à aider au 
ti ionipbe de la vérité. La grande difficulté est et sera toujours délimiter 

ainsi les arts qui ont le don d’exciter des impressions et des émotions exa¬ 
gérées. 
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à conserver une condition actuelle de plaisir et à fuir une 
cause actuelle de souffrance. Nous avons vu comme l’asso¬ 
ciation établit des liens de communication entre les émotions 
et les actes qui les satisfont, liens qui permettront ensuite 
de provoquer des efforts latents. De plus nous avons cons¬ 
taté que l'intelligence peut faire revivre en idée des états 
émotionnels qui agissent sur la volonté comme le ferait une 
sensation actuelle. Nos travaux les plus importants, les sol¬ 
licitudes les plus incessantes ont toujours un but éloigné que 
nous ne faisons que nous représenter de loin. L’animai pour¬ 
suivi ne cesse pas de fuir, de souffrir, de se mouvoir, parce 
qu’il voit toujours le danger en idée. Chaque mouvement 
que nous faisons entre le lever et le coucher du soleil est 
gouverné par quelque souffrance ou quelque plaisir prévu; 
si c’est une fin intermédiaire qui sert de stimulus, elle n’a do 
force que parce qu’elle conduit h une fin supérieure qui 
vit dans notre souvenir aussi bien qu’elle opère dans l’ac¬ 
tuel. 

Lorsque nous avons ainsi dit comment se forme notre 
faculté active, volontaire, quels sont les motifs qui nous 
poussent à agir, on peut dire que nous avons exposé, bien 
imparfaitement il est vrai, le phénomène essentiel de la voli- 
1 ion tel qu’il parait chez l’homme et chez ranimai. On pour¬ 
rait cependant produire une grande quantité d’applications 
des principes généraux, qui seraient intéressantes et par 
elles-mêmes, et parce qu’elles serviraient à rendre plus 
claire la théorie de la volonté. Il y a toute une partie de la 
question qui reste dans l’ombre et ce n’est pas la moins 
importante au point de vue théorique et pratique. Je veux 
parler dos conflits volontaires. Les motifs qui influent sur la 
conduite humaine sont si nombreux, que nous devons nous 
attendre à de fréquents conflits entre eux, à des luttes dont 
rien ne résulte, à moins que l’une des deux forces ne l’em¬ 
porte sur i’autre. Ceci nous conduit à énumérer quelques- 
uns des motifs d'action les plus importants. On peut cons¬ 
truire ainsi une échelle de motifs d’après des individus, ou 
des classes d’êtres sentants, ou d’après la plus ou moins 
grande force de ces motifs pour stimuler la volonté. La vie 
intérieure de chacun est une sorte de champ de bataille, de 
combat continuel ; l'issue de ces combats constants est 
importante et pour la personne elle-même et pour les autres. 
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L’estimation que nous faisons d’un être on tant qu’agent, 
dépend de la prédominance de certains motifs dans ses 
actes. L’éducation de la jeunesse a pour objet principal, le 
développement do la force de certains motifs d’action. Ainsi 
le devoir, l’éducation, l’estimation du caractère aboutissent 
à des considérations relatives au rang assigné aux motifs 
particuliers de l’activité volontaire. En conséquence il est 
nécessaire d’étudier plus en détail ces conflits de la vo- 
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R —’ Quand doux états de conscience naissent ensemble, 
ils produisent, s’ils sont de même nature, une somme totale, 
la. réunion de deux plaisirs par exemple, donne un plaisir 
total plus grand que les parties. Lorsqu’une souffrance liait 
avec un plaisir, l’un peut neutraliser l’autre, c’est un fait 
connu. Une diversion agréable, une douce saveur, apaisent 
l’enfant irrité; dans la vie entière nous cherchons à neutra¬ 
liser le désagréable par l’agréable. Lorsque les deux sont en 
conflit Puil doit disparaître et l’autre perdre un peu de son 
efficacité ; le premier est le plus faible, le second le plus fort. 
Lorsque le charme d’un paysage nous rend insensible à la 
faim ou a la latigue, le coté agréable de la situation fait ou¬ 
blier le pénible; si la lecture d’un roman intéressant n’arrive 
pas au môme résultat, nous dirons que le paysage nous cau¬ 
sait plus de plaisir que le roman ; voilà une façon usuelle et 
commode d’estimer l’influence comparative des objets qui 
procurent du plaisir. Je suppose ici que la volonté n’opère 
pas, et je ne fais que décrire ce qui arrive lorsque deux purs 
états de conscience opposés se rencontrent. Le cas n’est pas 
mie simple hypothèse. Beaucoup de nos souffrances sont an¬ 
nulées par nos jouissances, sans pour cela qu’il y ait stimu¬ 
lation de la volonté. Nous usons du reste, suivant les cir¬ 
constances, des différents modes de soulagement, La 
constitution individuelle influe sur leur emploi. Ceux qui 
ont une grande puissance de volonté, combattent la souffrance 
par des mesures actives de prévoyance; les tempéraments 
plus apathiques, ou plus émotionnels cherchent à éloigner 


Bain. — Emotions et Volonté. 
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ie malheur en fréquentant les sources de jouissances ou bien 
à le mitiger, à l’adoucir, à le varier. 

2.—Nous étudierons d’abord le conflit entre un stimulus vo¬ 
lontaire et les impulsions spontanées résultats de conditions 
purement physiques, nerveuses ou musculaires. Ainsi envi¬ 
sagées, les impulsions spontanées, conservent jusqu’à la lin 
leur influence active, isolée. Après une nuit de repos, après 
un repas substantiel, les organes actifs sont chargés d’une 
puissance prête à se dépenser dans toutes les directions. Je 
ne veux pas reproduire ici les preuves que j’ai déjà données 
à ce sujet. 11 suffit de dire que cet élément de notre activité 
entre souvent en lutte avec les impulsions volontaires inspi¬ 
rées par le plaisir ou la souffrance. Cette activité exubérante 
doit naturellement souvent contrarier les déterminations 
froides de la volonté. La volonté d’un enfant vigoureux 
qui est blessé et ne peut plus en conséquence se livrer 
à ses jeux, est en lutte ouverte avec ses impulsions spon¬ 
tanées. Le conflit est le meme pour le cheval ou le chien 
do garde qu’on garde à l’attache alors qu’ils sont pleins de 
vigueur après une nuit de repos. Plus l’animal est actif, plus 
il est lort, irais et bien nourri, plus il sera poussé à agir 
sans penser à un but ou à des motifs vraiment volontaires, 
plus le stimulus volontaire devra être puissant pour mettre 
un Ircin a cette explosion d’activité. Il faut donner des jouets 
nouveaux à un enfant pour le réconcilier avec l’idée de rester 
enfermé pendant tout un jour. Quelle que soit l’activité person- 
uelle de chacun, il faut des motifs plus forts pour comman¬ 
der aux facultés actives lorsqu’elles sont reposées. Cela est 
vrai pour l’esprit comme pour le corps. Une longue contrainte 
prépare une manifestation violente, une explosion véritable, 
lorsque la liberté est recouvrée. Les conflits qui naissent ainsi 
sont de ceux qui comptent parmi les souffrances de la pre¬ 
mière éducation ; car il est impossible que cette éducation so 
fasse en même temps que se déchargent toutes les forces 
pleines du système. Les ennuis professionnels, ceux qui sont 
attachés à toute entreprise qui dure longtemps, sont proba¬ 
blement dus a la même cause. Lorsque nous avons entre les 
mains le gouvernement, le règlement, de notre vie de chaque 
jour, nous essayons de faire que le temps où les efforts 
actifs sont necessaires coïncide avec nos moments de plus 
grande vigueur naturelle ; mais il arrive bien souvent qu’il 
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faut nous contraindre lorsque l’activité bouillonne en nous, 
et agir lorsque notre énergie est épuisée. La vie du soldat 
avec ses imprévus, est pleine de ces traverses; de là aussi la 
nécessité de cette pénible et énergique discipline militaire. 
Après un certain temps, il se forme en nous comme une 
seconde nature qui rend moins dure la contrainte imposée à 
la spontanéité; mais le lait physique n’en demeure pas moins 
évident : à certains moments définis les organes se chargent 
d'une plénitude de puissance, et prêts à agir il faut un motif 
bien puissant pour les en empêcher. Cela est vrai non seule¬ 
ment des organes chargés d’activité spontanée par un long 
repos et une forte nourriture, mais des organes surexcités 
par quelque cause extérieure, la crainte par exemple. Il est 
sans importance de savoir quelle est l’origine du courant qui 
met en activité les membres divers. Si nous voulons le 
neutraliser, nous devons lui opposer une détermination de la 
volonté; nous pouvons alors mesurer la force de la sponta¬ 
néité par le degré d’excitation agréable ou désagréable né¬ 
cessaire pour la contrebalancer. 

La lutte qui se produit lorsque nous voulons forcer à l’ac¬ 
tion un système épuisé, est un spectacle intéressant et ins¬ 
tructif sous bien des rapports. Nous retrouvons ici la preuve 
de l’extrême importance des conditions physiques. Ce n’est 
pas une simple répugnance pour la souffrance que produit 
tout travail pendant la fatigue, que nous observons ici, c’est 
mie inaptitude active positive. Un temps arrive où la plus 
grande souffrance ne provoquerait pas la plus petite con¬ 
traction musculaire. L’inaptitude est alors physique et non 
mentale. L’activité spontanée indispensable à la formation 
des innombrables associations volontaires, est encore d’une 
grande importance pour l’établissement complet de ces liens 
d’association; il est possible, dans la maturité de la vie, d’a¬ 
gir lorsque le stimulus central est très faible, mais lorsque 
l’énergie nerveuse est épuisée, il faut augmenter la force de 
la cause excitante volontaire, sans cela l’effort ne serait pas 
possible. Les associations qui se sont formées dans le cours 
du développement de la volition provoquent l’action là où 
rien ne pourrait naître sans cela ; le cheval qui a dépensé 
tout son surplus de force et qui voudrait se reposer, peut 
sous l’infliction d’une souffrance aiguë, fournir une course 
additionnelle ; c’est le point où le conflit devient de plus 
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en plus pénible jusqu’au moment où l'animal tombe do 
fatigue. 

3. — Passons maintenant au conflit entre les voûtions 
proprement dites, au cas où deux plaisirs ou doux souf¬ 
frances, ou un plaisir et une souffrance, sollicitent l’activité 
volontaire dans deux directions opposées. Ici les exemples 
pourraient être aussi nombreux que le sont les différentes 
combinaisons dos émotions humaines. Dans toutes les régions 
de notre sensibilité, un conflit peut se produire et s’étendre 
indéfiniment grâce à la concurrence d’impressions faites sur 
les différentes parties sensibles du système, Les sensations 
musculaires peuvent so combattre les unes les autres ; les 
sensations organiques s’opposer les unes aux autres ; les 
goûts et les odeurs être en conflit, et ainsi de suite pour le 
toucher, l’ouïe, la vue. Mien (pie soumis à une seule émotion, 
que ce soit l’amour, la colère, l’égoïsme, l’émotion esthéti¬ 
que, etc., nous pouvons être sollicités par des objets diffé¬ 
rents et contraires. Les émotions qui nous poussent à accom¬ 
plir notre devoir, ou à observer les règles do la prudence, 
sont souvent contrariées par d’autres émotions ; nous avons 
des devoirs opposés, aussi bien que des affections et des 
goûts opposés. 

Il suffira de quelques mots pour exposer la situation de 
deux états ac/me/s, agréables ou pénibles, naissant au même 
moment et suggérant des ad ions incompatibles. Les sensa¬ 
tions de la. vie organique nous fourniront des exemples. Los 
plaisirs et les souffrances du froid et du chaud sont de ceux 
qui vont souvent contre les autres intérêts organiques. Lors¬ 
qu'une chambre est chaude, l’air renfermé et chauffé que 
nous respirons peut nous être nuisible. Lorsqu’au contraire 
nous sortons par une froide journée d'hiver, nos poumons et 
nos nerfs peuvent jouir de la fraîcheur et de la pureté do 
l'air pendant que le froid atteint et attaque une autre partie 
du corps. La force relative do ces impulsions contradictoires 
se juge d’après les résultats. S'il ne survient pas une troi¬ 
sième sensation qui les prime, l’une prédominera et l’on 
dira qu’elle est plus forte que la seconde. Si je reste dehors 
pour respirer l’ai r froid, c’est que le plaisir que je donne ainsi 
à mes poumons fait plus que contrebalancer les souffrances 
du froid. Une autre personne, dans les mêmes circonstances 
agira probablement différemment : car l’expérience prouve 
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quelle est la sensibilité relative de deux personnes soumises 
mi ix memes influences. 

De meme, lorsque deux sensations présentes dictent deux 
conduites opposées, ce n’est que par l’expérience qu’on peut 
déterminer la force relative des deux. La volition découvre 
quelle est la plus forte, et juge en dernier ressort. Une créa¬ 
ture à laquelle on laisse sa libre volonté, et qui est sous 
l’empire do doux influences, décidera évidemment en faveur 
de la meilleure pour elle. J’entends par libre volonté, qu’il 
n’existe pas on dehors des deux influences émotionnelles 
d'autre cause do mouvement. Donnez de la nourriture à un 
oiseau dans une cage, et en mémo temps ouvrez la cage et la 
fenêtre, et le choix qu’il fora entre le repas et la liberté mon¬ 
trera do quel côté est pour lui le plus grand plaisir. Lors¬ 
qu’il nous faut traverser une rue boueuse nous sommes soü- 
cilés par doux motifs : l’un nous pousse à nous diriger direc- 
! ornent vers notre destination, l’autre à éviter de nous crotter. 
L’enthousiasme pour le sport, en nous faisant oublier fatigue, 
faim, froid, nous prouve qu’un plaisir peut contrebalancer 
bien des souffrances. C’est par de semblables observations 
que nous arrivons à connaître une région importante de notre 
être intime, à connaître les goûts et les antipathies, en un 
mot à comparer la force des influences qui agissent sur la 
volonté. Lorsque les circonstances sont favorables à Y expé¬ 
rience, c’est-à-dire lorsque l’individu est dans de bonnes 
conditions moyennes, et indépendant de toute idée fixe ou 
de toute autre influence extraordinaire, ou admet que le 
résultat obtenu est concluant, et n’a besoin que rarement 
d’être révisé ou annulé ; tant est grande la constance du ca¬ 
ractère mental. Chaque animal a ses exercices favoris, ses 
odeurs, ses goûts, ses plaisirs préférés. Dos tribus se fondent 
pour satisfaire ces goûts eu commun. De même pour les 
souffrances qui se dressent contre des jouissances ou contre 
d'autres souffrances, nous mesurons f intensité par les im¬ 
pulsions qu’il a fallu surmonter. L’animal qui. chasse maigre 
une extrême fatigue et des dangers a courir atteste par la 

qu'il est affamé au plus haut point. 

f\ . — Si nous comparons dans differentes occasions, la 
stimulation volontaire agréable ou pénible, nous pouvons 
être trompés par la condition changeante des organes actifs. 
Parce qu’une chose éveille l’activité pendant la matinée et 
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qu’une autre n’y réussit pas pendant la soirée, il no s’ensuit 
pas que la première soit propre à faire naître une émotion 
plus forte que ne le fait la seconde. 11 y a des moments où 
les parties qui exécutent les décisions de la volonté sont 
prêtes à répondre à la stimulation, d’autres moments où c’est 
tout le contraire. Nous devons donc faire nos expériences 
autant que possible lorsque les conditions physiques et men¬ 
tales sont les mêmes, ou bien les faire dans toutes les cir¬ 
constances afin d’avoir des moyennes. Lorsque nous avons 
constaté que l'effet produit un plaisir donné dans des circons¬ 
tances assez diverses pour éliminer toutes les différences 
qu’il peut y avoir entre les activités individuelles, nous jugeons 
du rang que doit occuper ce plaisir dans l’échelle de la sen¬ 
sibilité du sujet. Certains organes, les mains, les membres, 
sont plus actifs que d’autres ; mais la volonté n’en reste pas 
moins une, tandis que les sensibilités sont multiples ; notre 
puissance exécutive est soumise à toutes les stimulations 
celle qui la fera agir à un moment donné, sera celle qu’on 
estimera la plus forte pendant ce temps. 

La comparaison entre une personne et une autre fait dé¬ 
couvrir un élément de variété dans la volonté elle-même; ce 
qui fait que deux hommes peuvent ne pas être également 
mus par la même sensation, la mémo émotion sans pour 
cola différer quant ù leur constitution émotionnelle. L’acti¬ 
vité volontaire est souvent plus développée chez une per¬ 
sonne que chez une autre. Nous jugeons qu’il en est ainsi 
lorsque nous remarquons une disposition à entrer en activité 
pour tous les motifs indifféremment; la disposition contraire 
est une inactivité générale malgré tous les genres possibles 
de stimulation. Un homme peut agir, se lancer dans les 
affaires sans pour cela que ses sensations de froid ou do 
faim soient plus fortes et même aussi fortes que celles d’au¬ 
tres hommes ne faisant aucun effort. Nous ne pouvons donc 
juger les plaisirs et les souffrances d’une personne, les com¬ 
parer à d’autres, tant que nous ne connaissons pas les diffé¬ 
rences d’énergie volontaire chez les personnes à comparer. 
Nous pouvons évaluer ces différences en établissant des 
moyennes ainsi qu’il a été dit plus haut. Une activité égale¬ 
ment manifestée lorsqu’elle est sollicitée par tous les motifs 
indifféremment, est la preuve d’un grand développement de 
la volonté; dans un esprit aussi actif, un rien peut provoquer 
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l’action comme le ferait un violent coup d’éperon pour un 
esprit crime trempe ciidorent(3. 

f). — Dans les exemples que je viens de citer, j’ai toujours 
supposé que le conflit était entre des impressions actuelles. 
Passons maintenant au conflit des motifs idéaux et des mo¬ 
tifs actuels. Nous aurons ici un champ d’observations 
encore plus vaste. La longue liste de nos souffrances et de 
nos plaisirs est plus ou moins gravée dans notre mémoire; 
elle inspire des actes volontaires afin de ramener ou de pré¬ 
venir le retour de la réalité ; un stimulus contraire, une 
sensation actuelle, peut aussi être présent et rivaliser 
({'influence avec les motifs ou lins en idée. Je me rappelle les 
souffrances d une Jatigue musculaire excessive et en même 
temps je jouis do l'excitation produite par un jeu, une partie 
de chasse; il y a là deux motifs hostiles en contact ; si le 
plaisir do la chasse est le sentiment le plus intense, c’est lui 
qui l’emportera; si la souffrance dont je me souviens est très 
forte et si son souvenir est assez frais, assez vivant pour me 
représenter toute sa force dans la réalité, il est probable que 
par une détermination volontaire, j’abandonnerai le plaisir 
présent. Par une comparaison, qui n’est pas toujours juste, 
on cherche la force relative des impressions contraires au 
moment où elles sont produites par la réalité; la reproduc¬ 
tion idéale d’une impression peut être mauvaise et ne pas 
donner une idée juste de la force dans l’actuel; c’est ainsi 
qu’il no chose qui a paru très pénible lorsqu’elle s’est produite 
peut no pas être assez appréhendée lorsqu’on ne la ressent 
((ne par anticipation. Les souffrances que causent des excès 
do jouissances sensuelles sont souvent grandes, aiguës et 
parfois abattent, affaiblissent toute la masse: mais si le sou¬ 
venir do ces souffrances s’évanouit avec la réalité, rien ne 
pourra empêcher le stimulant agréable qui est au début de 
ces excès, d’accomplir son œuvre. L’homme dont l’éducation 
est complète sur ce point est celui qui estime toujours exac¬ 
tement ce qu’il a souffert, la somme de plaisir dont il a joui, 
qui sait lier ses souffrances ou ses plaisirs aux objets qui les 
ont amenés, et qui, en cas de conflit, peut présenter à l’en¬ 
nemi une résistance aussi forte que s’il était soumis à une 
impression actuelle. Voilà une supériorité de résistance, que 
donne l’âge; mais, comme je l’ai déjà fait remarquer, la mé¬ 
moire peut être particulièrement développée sur ce point, et 
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l’on peut être d’une sagesse pratique précoce comme il y a 
des mathématiciens, des peintres, des poètes précoces. 
Quand nous rencontrons une personne qui manifeste une 
volonté énergique de conserver la santé, nous pouvons inter¬ 
préter sa conduite de plusieurs manières. Elle peut être 
d'une constitution très-sensible à tous les genres de déran¬ 
gements, si bien que sa volonté est fortement sollicitée dans 
le sens do la précaution et de la prévoyance; cet excès do 
sensibilité fait aussi que les souffrances à éviter se gravent 
mieux dans le souvenir. Si avec cela cette personne a une 
tendance à être prudente, on peut être sûr qu’elle fera tout 
pour se protéger contre les maladies, et que toute nouvelle 
expérience de mauvaise santé ajoutera à la force de la repré¬ 
sentation idéale du mal. Dans un tel état de chose, il faut 
un plaisir bien fort pour faire oublier les mesures de pru¬ 
dence, car plutôt que de le faire, ou laisserait naître des 
souffrances réelles sur d’autres points. Prenons un autre 
cas. La pauvreté entraîne après elle un cortège de souffran¬ 
ces et de privations dont souffrent tous les hommes, mais 
plus ou moins à cause des différences de sensibilité entre les 
constitutions. Une nouriture insuffisante et médiocre, des 
vêtements pauvres, un logement misérable, l’absence de 
jouissances, une position incertaine, voilà, des malheurs 
sentis de tous, mais qui, dans l’actuel, réopèrent pas éga¬ 
lement à tous les moments, La volonté de sortir de la 
pauvreté par le travail, la tempérance, et tous les autres 
moyens pour parvenir à la richesse, est parfois annulée par 
la pression de l’actuel, tandis qu*après un temps, c’est le 
souvenir do ces misères qui doit être • T aiguillon de la 
volonté. 

Wi le malheureux est jusqu’à un certain point insensible à 
ses maux, si un travail régulier lui fait horreur, il finira par 
tomber dans la dégradation et la paresse incurable des races 
inférieures. Il peut cependant avoir très bien conscience sur 
le moment où il a faim ou froid, de ce qu’il souffre, et avec 
cela manquer absolument de la mémoire nécessaire, pour 
aiguillonner la volonté par l’image de ses misères. En con¬ 
séquence ses efforts préventifs seront faibles, incertains et 
par conséquent insuffisants. Celui qui serait doué d’un autre 
genre d’intelligence aurait sans cesse sa misère devant les 
yeux de l’esprit; il combattrait sans cesse les motifs qui l’v 
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entraîneraient davantage, et on reconnaîtrait en lui un homme 
laborieux et persévérant. 

0. — Les plaisirs de l'affection sont parmi ceux qui in- 
Huent le plus sur notre activité volontaire. Certaines per¬ 
sonnes y sont plus sensibles (pie d'autres. Lorsque ces plaisirs 
ont beaucoup d'influence, ils annulent beaucoup d’impulsions 
égoïstes et suppriment les transports trop prompts qui trou¬ 
blent les relations amicales. 

Bien que cos plaisirs comptent parmi nos impulsions les 
plus nobles, ils ne mènent pas a une conduite purement désin¬ 
téressée; nous devons cependant constater, dans les esprits 
bien constitués, l’existence du désintéressement pur on conflit 
perpétuel avec toutes les impulsions égoïstes. Ce conflit rap¬ 
pelle la lutte également éternelle du devoir et de l’intérêt. 
C’est en observant le développement do la sympathie que 
nous pouvons découvrir les circontauces qui augmentent la 
force des motifs désintéressés aussi chap. xL 

7. — Je viens do parler du conflit entre l’idéal et l’actuel, 
entre une jouissance actuelle des sens, et une jouissance 
future contraire, toile que me la représente mon intelli¬ 
gence. Nous pouvons facilement faire appela d’autres exem¬ 
ples. Les motifs en lutte peuvent être tous deux idéaux, lors¬ 
que par exemple la perspective d’uu jour de plaisir est liée à 
celle de souffrances subséquentes. Notre décision dépend 
alors premièrement de l'intensité 1 comparative des deux 
motifs telle qu’elle a été expérimentée clans l’actuel, secon¬ 
dement delà fidélité du souvenir. Si la mémoire ne se rap¬ 
pelle que le plaisir dans toute sa vivacité originale, pendant 
qu’elle se souvient à peine des souffrances qui raccompagnent, 
nous pouvons être sûrs que nous céderons aux sollicitations 
du plaisir, bien que dans un même conflit, mais actuel, la 
sou {franco eût pu être le motif déterminant. Bien souvent, le 
souvenir de la souffrance étant plus vif que celui de la jouis¬ 
sance, c’est lui qui l’emporte dans cette lutte. Je peux re¬ 
fuser le plaisir que je prendrais si je me joignais à une 
joyeuse partie, parce qu’une expérience passée ne m’a pas 
laissé le souvenir d’une grande jouissance, tandis que j’ai le 
sentiment très vif du temps que je perdrais, du retard que 
j’apporterais à l’exécution de quelque autre détermination 
de mon esprit. C’est ainsi que nous sommes souvent les vic¬ 
times de comparaisons imparfaites. L’image bien nette de 
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quelque plaisir familier peut nous faire rejeter une jouis¬ 
sance bien plus grande mais dont la conception idéale n’est 
pas égale à la réalité, parce que cette réalité n'est pas sou¬ 
vent expérimentée ou qu’elle l’a été dans un temps lointain. 
Celui qui n’a joui que rarement du plaisir si excitant du sport 
ne peut pas rendre justice à ce plaisir en tant que motif. Il 
est néanmoins possible de suppléer au manque de répétition 
dans l’actuel par la répétition idéale; c’est ainsi que nous 
nous souvenons pendant de longues années d’une ou deux 
journées oi'i nous avons joui d’un bonheur sans mélange. 

B. — Nous n’avons pas besoin de nous étendre davantage 
sur les fins agrégées, propriété, richesse, avantages sociaux, 
relations du monde. Leur force dépend des plaisirs futurs 
qu’elles assurent, des souffrances qu’elles éloignent, et du 
sentiment plus ou moins vif que nous avons des avantages 
qu’elles nous procurent; il faut encore tenir compte delà 
tendance qu’ont quelques-unes de ces fins à revêtir un 
charme particulier et indépendant h cause de leur caractère 
même d’agrégat. Nous pouvons être trop influencés par ces 
grands motifs d’action comme nous pouvons ne pas l’être 
assez. Une personne peut dédaigner d’acquérir la richesse, 
non pas parce qu’elle est insensible aux jouissances et aux 
avantages qu’elle en retirerait, mais parce que son intel¬ 
ligence n’a pas été assez impressionnée par ces avantages 
pour les avoir toujours devant les yeux même lorsqu’ils sont 
absents. C’est là une dos erreurs de la jeunesse, comme 
l’avarice est un vice de vieillesse. Il en est de même pour la 
science et pour bien des acquisitions de valeur. Les plaisirs 
quelles procurent, les conséquences fâcheuses qu’entraînent 
leur absence peuvent être vivement sentis sur le moment; 
mais, par défaut de répétition dans l’actuel, l’esprit ne les 
a pas assez présents pour empêcher la volonté de les oublier 
lorsque se pressent chaque jour des motifs contraires. 

9. — Los fins exagérées, par leur nature même, enflam¬ 
ment l’imagination pour un objet, si bien que tous les intérêts 
opposés perdent de leur influence. Il faut que le souvenir 
d’une peine aiguë, soit bien fort pour lutter contre l’attente 
passionnée d’un plaisir. L’esprit excité comme il le serait par 
l’orgueil, la crainte, l’antipathie, devient incapable do consi¬ 
dérations autres. Une souffrance, un plaisir actuel même no 
pourraient lutter contre le torrent de la passion ainsi excité, à 
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plus forte raison, un motif idéal est-il réduit à l’impuissance. 
L'enthousiasme pour une cause fait fermer les yeux sur les 
difficultés et les conséquences fâcheuses. L’amour passionné 
pour les personnes produit le meme aveuglement. Pour 
dompter ces impulsions folles, il faut un motif qui réunisse 
trois conditions de défense ; il faut que la souffrance ou le 
plaisir qu’il représente nous touche intimement, que la 
force d’intelligence nécessaire pour le conserver en idée soit 
d’un ordre supérieur; enfin qu’il se présente souvent dans 
l’actuel ou qu’au moins nous l’ayons récemment expérimenté. 

Nous reviendrons nécessairement sur ce sujet dans les 
doux chapitres suivants. Je cesse donc ici ces remarques 
générales pour passer â l’étude de la délibération que l’on 
identifie si habituellement avec l’exercice de la libre volonté. 
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1. — La délibération est im acte volontaire fait en vue de 
terrninor un conflit entre des motifs opposés ou mêlés. On 
peut d’abord supposer que deux sentiments sont opposés 
l’un à l'autre, et comme dans l'immortel exemple de Buridan. 
que ni l’un ni l’autre n’ayant la force de triompher de son 
adversaire, le conflit n’est pas suivi d’action. L’animal ne 
pouvait satisfaire sa faim, parce qu’il se sentait si également 
attiré vers les deux bottes de foin qu’il ne pouvait se décider 
à. commencer par l’une plutôt que par l’autre. De meme un 
plaisir et une souffrance opposés peuvent être équivalents si 
bien que nous n’agissons ni dans un sens ni dans l’autre. 
C’est ce qu’on appelle être indécis. Mais pendant le moment de 
suspend les courants de la pensée rapportent quelque nou¬ 
veau motif qui, de tout sou poids, fait pencher la balance 
d’un côté. Les deux motifs paraissent d’abord égaux, un 
moment de réflexion en plus, et l'un paraîtra supérieur à 
l’autre ; ou bien, dès le commencement, ils présentent une 
grande inégalité qui conduit à une décision immédiate : mais 
si l’action n’est pas aussitôt accomplie, des considérations 
subséquentes peuvent établir l’égalité et par conséquent 
l’indécision. 

Nous savons tout cela par expérience ; nous savons 
combien il est dangereux de transformer en action le résultat 
du premier combat entre les motifs opposés ; et la crainte 
que nous avons des conséquences fâcheuses est pour la 
volonté un stimulant semblable à celui d’autres souffrances. 
Donc la délibération est pour moi une opération volontaire. 
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D'idée qu'uu mal probable résulterait d’une décision trop 
hâtive, empêche d’agir meme lorsque les impulsions actives 
sont très fortes. Dans beaucoup de cas on constate 1 intro¬ 
duction d’un troisième élément qui neutralise l’ascendant 
pris par le plus influent des deux autres. Ainsi, soit qu il y 
ait équilibre parfait entre les motifs, soit qu’il y ait inégalité 
composée par l'introduction de nouvelles considérations, il y 
a dans la délibération un moment de suspend pendant lequel 
l'esprit est ouvert à de nouvelles suggestions dues à la 
chaîne des associations, ou à de nouvelles oborvations sur 
les motifs concluants ; dans ce délai voulu avant l’acte final, 
il n’y a rien que nous n’ayons déjà constaté dans l’opération 
de la volonté. C’est le souvenir de malheurs dus à une trop 
grande précipitation qui est ici le stimulus de la volonté. 
C’est le souvenir d’une nuit sans sommeil qui nous fait éviter 
de commettre à nouveau la méprise qui était la cause du 
mal. Le motif qui conduit une délibération volontaire est 
parfois exagéré ; car le mal d’une décision trop prompte 
étant seulement probable et imaginé, la peur peut intervenir, 
et par son influence exagérée sur la pensée, troubler 
l’exercice de la volonté ; dans ce cas le délai apporté avant 
d’agir ne ferait que rendre l’acte plus absurde. Une intel¬ 
ligence bien développée évalue tout de suite le temps 
nécessaire pour peser le pour et le contre d’une question et 
après ce temps raisonnable écoulé, se décide ou laveur des 
motifs qui lui semblent les plus forts. Les hommes, bien 
souvent, ou prennent des résolutions prématurées ou se 
laissent balancer dans l’indécision. La difficulté de s’imposer 
un temps pour délibérer est très grande surtout si le motif 
qui pousse à l’activité immédiate est très fort. L’impétuosité 
de la jeunesse, le feu de la passion ne permettent pas 
d’observer le délai nécessaire ; si nous avançons en âge, ou 
si nous avons un tempérament lent, l’hésitation ne nous est 
plus aussi pénible. Nous pouvons cependant dire que les 
résultats malheureux de l’activité trop prompte sont des 
motifs de fuir la précipitation que l’on peut classer parmi les 
motifs intermédiaires qui, dans tout être humain bien 
constitué ont leur part d’influence sur la volonté. La sphère 
do l’activité volontaire se trouve ainsi singulièrement éten¬ 
due. Un premier motif donne naissance à certaines impul¬ 
sions qui préviennent beaucoup de conséquences fâcheuses 
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dont elles ne sont ainsi en vérité que le résumé, que les 
représentants. De là la nécessité de confronter en idée nos 
différentes sources de plaisirs et de souffrances avant de les 
laisser entrer en lutte dans Factuel. C’est grâce à ce procédé 
que nous devenons, à mesure que nous nous développons, 
de moins en moins les esclaves des impulsions isolées et que 
nous passons, pour parler le langage courant, au rang 
« d’agents libres ». En délibérant, en suspendant pour un 
temps notre jugement, nos décisions finissent par être celles 
qui servent le mieux nos intérêts, ou notre bonheur en 
général. 

2. — Prenons un exemple très simple. On nous demande 
soudain de prêter assistance à un parent, à un ami, à 
quelqu’un qui a notre sympathie ou notre estime. Nous nous 
trouvons alors entre un sacrifice qui implique peine ou 
privation pour nous, et une impulsion inspirée par notre 
affection pour une autre personne. Une décision instantanée 
montrerait quel est le sentiment qui a le plus d’influence au 
moment même. Mais l’expérience nous a appris combien 
sont souvent pénibles les conséquences d’une décision trop 
prompte ; et sans mettre pour cela en péril les intérêts qui 
peuvent être en jeu, nous nous arrêtons un instant afin que 
la thèse du pour et du contre soit également soutenue devant 
notre intelligence. Nous examinons sous tous leurs aspects 
les mérites et la conduite do la personne en question. Peut- 
être l’assistance demandée serait-elle une prodigalité sans 
aucun bon résultat, ce qui serait un motif de ne pas répondre 
à la demande. Peut-être avons-nous reçu nous-mêmes un 
certain nombre de bons offices de cette même personne, ce 
qui alors nous pousserait à faire quelque chose pour elle. 
Enfin, ce qu’on nous demande peut réduire de beaucoup nos 
moyens, nos forces et nous mettre sous la dépendance 
d’autres obligations ; un autre fait peut alors venir neutra¬ 
liser l’effet produit par un fait antérieur et diminuer les 
forces de l’opposition. Toute nouvelle suggestion tend à 
ajouter ou à retrancher à la force de l’un ou de l’autre des 
arguments rivaux. Un motif peut sembler très pressant à 
un moment, puis, à cause d’une circonstance inaperçue 
jusque là perdre soudain la moitié de son influence. Pendant 
ce temps la volonté délibérative bien disciplinée résiste aux 
sollicitations des deux couples ennemis jusqu’au moment 
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où l’on ne découvre plus aucune nouvelle circonstance ; les 
débats une fois clos, la crainte des conséquences fâcheuses 
d’une résolution hâtive cesse d’agir, et la volonté est libre 
de pencher pour les motifs qui semblent présenter la plus 
grande somme totale de puissance. Ne prendre que le temps 
exactement nécessaire â la délibération, et rien de plus, 
c’est faire preuve du plus haut développement possible 
d'intelligence et de volonté combinées ; c’est montrer qu’on 
comprend également les désavantages des conclusions 
irréfléchies, que par conséquent on lutte contre les impul¬ 
sions les plus naturelles, et les désavantages des indécisions 
sans lin, qu’on surmonte donc cette faiblesse qui naît de la 
crainte de commettre des erreurs. L’un et l’autre défaut 
viennent de motifs naturels qui ont leur influence sur la 
volonté tout comme l’auraient d’autres souffrances expé¬ 
rimentées et redoutées. Ces motifs sont des souffrances 
idéales do leur nature puisque dans la majorité des cas 
l'intelligence se les représente non comme certaines, mais 
comme probables. En tout cas, quelque compliqué que soit 
un cas particulier, jamais il ne pourra cacher ce fait général, 
c’est que notre activité volontaire est mise en mouvement 
par les deux grandes classes de stimulants : il faut toujours 
qu'il y ait un plaisir ou une souffrance, présent ou à. venir, 
au Coud de toute situation active. Le moment de suspend, la 
délibération est née de la souffrance ; c’est aussi, stimulés 
par ranticipation d’un mal, que nous terminons le débat en 
temps voulu ; et ce sont ces deux souffrances différentes 
ayant puissance de motifs, qui, dans toutes les occasions, 
permettent de résister au torrent des impulsions du moment, 
et d’augmenter ainsi la sagesse pratique, sauvegarde du 
bonheur de la vie (1). 

3.—Nous pouvons encore remarquer que lorsqu’on s’impose 
de suspendre pour un temps son jugement, on découvre une 
foule de nouveaux motifs d’action. Malheureusement pour 
beaucoup d’esprits, le dernier arrivé est toujours le plus fort 
par ce fait seul qu’il se présente lorsque d’autres sont déjà 
relégués au second plan. De même qu’une souffrance actuelle 
a naturellement plus d’influence sur la volonté que la même 


Voyez pour plus de détails les exemples donnés par Sir G. C. Lewis, 
Met h ods of Observation and Reasoning in Polilics , chap. xxm. 
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souffrance idéale, de même un motif est plus puissant au 
moment où il se présente a 1 esprit et il tant une éducation 
particulière pour arriver due pas répondre, aux dépens d’au¬ 
tres motifs, à ses sollicitations. Il faut que le sentiment des 
conséquences lâcheuses soit ici notre conseiller. Bien des 
expériences pénibles nous ont appris que notre dernière idée 
n’est pas nécessairement la meilleure ; de là naissance d’un 
sentiment qui pousse la volonté à résister a la trop grande 
inlluence de la dernière de nos impressions. L'esprit petit à 
petit, se soumet à une sorte de discipline et apprend à mettre 
immédiatement une impression nouvelle sur le même plan 
que les anciennes. Prenons un exemple facile. On proposent 
un homme cette alternative : une vie libre avec des res¬ 
sources médiocres, ou une vio de contrainte avec l’abon¬ 
dance, la richesse. Supposons que les deux sentiments exci¬ 
tés soient également forts, que l'amour de la liberté soit 
aussi profond que l’amour de la richesse, il faudra, avant de 
prendre une décision que l'homme délibère un certain temps. 
Au bout de ce temps, un certain nombre de motifs pro et cou 
se seront accumulés, et lorsqu’une première réflexion aura fait 
pencher la balance d’un coté, le débat est clos, et la résolu¬ 
tion adoptée prouve quel sentiment est le plus lort. Il peut 
arriver qu'au moment du conflit, les circonstances donnent 
mie puissance accidentelle soit aux souffrances de la sujé¬ 
tion soit aux souffrances de la pauvreté et fassent pencher la 
balance du côté du plus faible eu somme. Une personne ex¬ 
périmentée connaissant ces circonstances particulières, 
remettrait la résolution finale. Nous avons sans cesse sous 
los yeux des exemples du danger de prendre une résolution 
dans ces circonstances. Il est si difficile d’acquérir sur soi- 
mème l'empire nécessaire pour réfléchir avant d’agir que 
souvent nous sommes obligés d'accepter comme excuse de 
quelque erreur de jugement cette raison: un événement im¬ 
prévu a influencé d’une façon irrésistible l’esprit de l’agent 
on. cause. Les Athéniens lorsqu’ils condamnèrent leurs dix 
généraux pour n’avoir pas, après la bataille d’Arginusœ, sau¬ 
vé les marins pris par la tempête sur des vaisseaux hors de 
service, étaient dominés par des sentiments de famille que 
réveillait toujours la fête de l’Apaturia. Le grand historien 
delà Grèce, tout on réfutant les accusations d’inconstance et 
de légèreté portées contre les Athéniens, leur reproche leur 
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faiblessc, car c’est bien de la faiblesse, que d’être toujours 
conduit par l'impression dernière du moment. Toute ques¬ 
tion un peu excitante les irritait, les montait au point où 
c’est la passion et non la raison qui parle ; do là bien des 
actes dont ils se repentirent souvent, (Grote, Histoire de la 
Grèce, deuxième partie, chapitre lxiv.) 

4. — En réalité il est très difficile, lorsque le cas est 
compliqué et que les arguments pour et contre se balancent, 
de donner aux considérations contradictoires leur juste va¬ 
leur de façon à avoir de chaque côté, à la fin du débat, une 
bonne appréciation totale. Le grand génie du calcul prudent, 
benjamin Franklin, a laissé une lettre remarquable adressée 
à Joseph Priestley et intitulée : Algèbre morale ou manière 
de trancher de soi-même les questions douteuses ; il y est 
recommandé, d'user, pour résoudre les problèmes pratiques 
de la vie de chaque jour, de la méthode artificielle en usage 
pour résoudre les questions d’argent. Je cite la lettre 
entière : 

« Pour cette affaire si importante pour vous, et pour la¬ 
quelle vous me demandez conseil, je no puis, n’ayant pas 
connaissance de la chose depuis assez longtemps, vous don¬ 
ner mon avis et vous dire ce qu’il faut décider; mais je puis 
dire raniment il faut vous y prendre pour vous décider. 
Quand un cas compliqué se présente, il est difficile surtout 
parce que toutes les raisons pro et con ne s’offrent pas sur 
le moment, et en même temps à l’esprit; les unes se font 
jour les premières, d’autres les suivent qui relèguent les pré¬ 
cédentes dans l’obscurité. De là les projets formés et aban¬ 
donnés, les incertitudes et les hésitations pénibles, 

« Pour sortir de cette situation désagréable, ma méthode 
est celle-ci : diviser une feuille de papier en deux colonnes, 
écrire d’un côté le pro de l’autre le cou, puis pendant les 
deux ou trois jours d’hésitation inscrire sous ces chefs les 
arguments pour ou contre qui so présentent à l’esprit, Lors¬ 
qu’on les a ainsi réunis sous les yeux, essayer de les évaluer 
à leur juste poids ; puis effacer les motifs opposés (un pour 
un) qui semblent s’équilibrer. Si l’on trouve mie raison pro 
égale à deux raisons con effacer les trois. Si deux raisons 
con égalent trois raisons pro, effacer les cinq. En procédant 
ainsi on doit trouver de quel côté doit pencher la balance ; et 
si après un jour ou deux de suspend, aucune nouvelle consi- 
Bain. — Emotions et Volonté. 20 
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dération importante pour ou contre, ne se fait jour, la déci¬ 
sion à prendre est tout indiquée. Bien qu’on ne puisse me¬ 
surer la valeur des motifs pour ou contre avec une précision 
algébrique, cependant je crois lorsqu’on a ainsi aligné, com¬ 
paré, posé toutes les raisons on doit être en état de pronon¬ 
cer un meilleur jugement ; de fait je me suis toujours trouvé 
fort bien de pratiquer cette espèce d’équation, et ce que 
j’appelle Algèbre morale. » 

5. — Une telle méthode, si par certains moyens artificiels 
elle aide l’esprit à se former une opinion, n’est pas à dédai¬ 
gner. Dans les affaires, dans la science de semblables auxi- 
laires sont indispensables. L’esprit humain n’aurait pas 
accompli les progrès dont nous bénéficions aujourd’hui sans 
l’aide de procédés pareils. J’en suis si convaincu, que je veux 
proposer une autre méthode pour sortir des délibérations 
compliquées et difficiles. Elle est surtout appropriée à notre 
faiblesse, au trop peu de résistance que nous opposons aux 
sollicitations du dernier motif présent. Je suppose que nous 
avons un certain temps pour nous décider entre deux ma¬ 
nières d’agir, disons un mois de trente et un jours, et que 
chaque jour nous sommes occupés par des considérations con¬ 
tradictoires. Nous pouvons employer ou non la méthode de 
balance de Franklin, elle a ses avantages particuliers indé¬ 
pendants de la méthode générale. Ce que je voudrais, c’est 
que chaque soir on se souvint de l’impression dominante du 
jour, et que pendant toute la période de délibération on con¬ 
serva ce souvenir. Il arriverait qu’à certains jours nous se¬ 
rions davantage pressés par certains motifs ; que les jours 
suivants d’autres raisons auraient la prépondérance bien que 
pour l’ensemble le total de souffrances et le total de plaisirs 
fussent à peu près égaux. En assignant un certain temps 
pour délibérer on réduirait le nombre des circonstances 
accidentelles qui pourraient influer d’une manière fâcheuse 
sur l’évaluation générale ; et à F expiration du délai accordé 
on aurait seulement à faire la somme des impressions domi¬ 
nantes de chaque jour pour voir quel côté l’emporte. Si le 
résultat de nos comparaisons donne vingt contre onze, ou 
dix-neuf contre douze, notre décision, selon toute probabi¬ 
lité sera bonne ; mais si nous avons quinze contre seize, nous 
pouvons être plus indécis, bien qu’en décidant pour ou 
contre, nous ne puissions, en ce cas, commettre une bien 
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grosse bévue. En somme tout le procédé est dans l’évalua¬ 
tion do tous les états d’esprit par lesquels nous passons, et 
sans ce retard apporte à la décision jusqu’au moment où 
nous avons le cercle complet du pour et du contre. Lorsque 
nous hésitons sur le choix d’une profession il faut que nous 
examinions comment elle s’accorde avec les circonstances, 
avec nos aptitudes corporelles et intellectuelles, et cola no 
so fait pas en un jour. Meme lorsque notre délibération dure 
dos semaines, des mois, l'intelligence peut ne pas rapporter 
iidèlement les impressions successives, et nous laisser 
ainsi à la merci de la dernière; c’est pour éviter ce danger 
que je conseille d’employer la méthode qui consiste à se sou¬ 
venir et à faire la somme des décisions isolées. Cette méthode 
a encore l’avantage, en nous forçant à examiner périodique¬ 
ment les deux côtés d’une question, de nous empocher d’ou¬ 
blier les considérations qui sans cela, s’effaceraient bien vite 
de l’esprit. 

O. — Les chances en faveur d'une bonne délibération et 
décision ne sont pas les mômes s’il s’agit de choses expéri¬ 
mentées ou d’inconnues. Lorsque nous avons déjà fait de 
longs voyages, nous n’avons pas de peine à nous décider à 
une nouvelle traversée ; mais s’il s’agit d’un jeune homme 
qui n’a jamais été marin et qui désire le devenir, rien ne peut 
nous faire deviner s’il sera satisfait ou non de la réalité. Il 
est presque impossible de déterminer quels seront nos senti¬ 
ments dans la situation réelle que nous nous imaginons. 
Cela est impossible parce que le temps et la méthode 
manquent. Se souvenir de ses impressions de chaque jour, 
c’est une bonne chose qui fait connaître comment se pré¬ 
sentent en général les choses à l’esprit, mais on peut depuis 
1(5 commencement jusqu’à la fin, être sous une influence 
fâcheuse qui fait voir ces choses sous do fausses couleurs. 
Ce serait un grand point de gagné si l’on parvenait à recueil¬ 
lir les sentiments d’un certain nombre de personnes ayant 
passé par les memes circonstances que nous ; nous no pou¬ 
vons recueillir trop d’informations lorsqu’il s’agit d’embras¬ 
ser une carrière inconnue. Le choix d’une profession, d’un 
lieu d’émigration, d'un travail si considérable qu’il vous 
enlèvera tout loisir, de liens de famille irrévocables, sont 
des décisions graves pour lesquelles nous devons consulter 
les faits et l’expérience passée de narrateurs fidèles, tout en 
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nous aidant, par des méthodes artificielles, à bien délibérer. 
L'intelligence doit résister aux suggestions du moment, si 
bien qu’au bout de cinq jours do délibération, une décision 
doit avoir plus de poids qu’au bout de trois. 

7. — Ainsi rien ne vient dans toute cotte étude sur la déli¬ 
bération, faire exception à la théorie de la volonté, déjà 
exposée : dans lavolition, l’exécution est toujours provoquée 
par quelque plaisir ou souffrance présente ou attendue. 
Lorsque au lieu d’agir nous résistons aux sollicitations et que 
nous attendons d’autres motifs complémentaires pour entrer 
en activité, notre effort est vraiment volontaire : une souf¬ 
france appréhendée ou imaginée, c’est-à-dire la peine que 
notre expérience nous a fait connaître comme suivant toute 
décision active prise hâtivement, nous engage à résister à la 
plus forte de deux impulsions présentes. 11 n’y a pas de dif¬ 
férence essentielle entre l’impulsion qui nous détourne de 
l’action, et l’impulsion volontaire qui nous éloigne d’une 
autre sorte de mai menaçant. Toute la distinction repose 
dans l’intervention très importante de l’intelligence dans un 
cas. Une série de sérieuses observations sur les consé¬ 
quences de nos actions et des actions des autres, ou l’étude 
du récit des expériences passées de nos semblables, nous 
remplissent du sentiment des malheurs qui naissent des déci¬ 
sions trop précipitées ; la représentation des conséquences 
fâcheuses devient comme une souffrance qui influerait sur la 
volonté, et qui aurait sa valeur et sa force dans tout conflit 
de motifs. Au début de la vie, ce sentiment artificiel est peu 
développé ; le temps, une éducation patiente, les observations 
et réflexions personnelles, le portent à sa maturité et lui 
donnent cette empreinte intellectuelle durable qui le rend 
capable do s'opposer à un jugement trop prompt. 

8, — Il est nécessaire do faire quelques remarques sur 
cette phase de l’activité volontaire qu’on appelle résolution. 
La clôture de la période de délibération indique que le sen¬ 
timent du danger dont je viens de parler cesse de demander 
la suspension du jugement. La conduite tenue alors doit être 
inspirée par le motif déterminant. De même qu’après avoir 
examiné plusieurs articles dans une boutique nous choisis¬ 
sons celui qui nous plaît davantage, de même notre conduite 
est le résultat nécessaire de la clôture d’un conflit. Il n’y a 
pas de phase intermédiaire à décrire, de puissance à in vu- 
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quer pour passer d'une expérience agréable ou désagréable 
à l’action reconnue comme bonne dans la circonstance. Il est 
dans la nature do la volonté do lier dès le commencement et 
pour toujours un plaisir à l’acte qui le conserve ou l'aug¬ 
mente, et une souffrance à l’acte qui en délivre. S’il y a 
suspension dans l’activité, c’est que quelque influence nou¬ 
velle rompt le cours habituel de la volonté. Le veto délibé¬ 
ratif est un moyen de produire cette rupture, mais une fois 
lové, l’activité reprend sa marche, ii y a cependant une 
situation ou l'exécution no suit pas immédiatement la déci¬ 
sion prise, c’est quand nous décidons à l’avance, pour 
l’avenir. C’est à cette détermination non immédiatement 
suivie d’exécution que nous donnons le nom do résolution. 
Lorsque nous avons pris une résolution, c’est-à-dire, 
lorsque nous avons déterminé de quel côté sont les argu¬ 
ments les plus forts, nous sommes pressés d’agir mais ne le 
pouvons pas parce que nos impulsions actives ont été un peu 
modifiées dans leur direction. Au lieu d’accomplir tout de 
suite ce qui nous est suggéré, notre volonté nous engage à 
observer, à attendre ou à chercher le moment convenable. 
Avant de faire entrer un enfant dans une université, ses 
parents délibèrent sur la classe qu’il peut suivre, et prennent 
probablement une décision quelque temps avant l’ouverture 
des classes. L’exécution est donc suspendue, bien que la 
volonté soit toujours en œuvre, compte les jours et engage 
à accomplir toutes lesformalités de F admission. Nous pouvons 
donc dire que la volonté qui délibère et décide n’est jamais 
endormie. Si nous no pouvons pas suivre immédiatement 
l'impulsion naturelle, résultat de la délibération, nous pre¬ 
nons du moins une attitude attentive afin d’être prêts à agir 
lorsque le temps sera venu. Résolution signifie donc volition 
préliminaire tendant à s’assurer du moment précis où il sera 
nécessaire d’entrer en activité. L’interruption n’est ici 
qu’une circonstance purement accidentelle qui ne change en 
aucune façon lo caractère propre de la volonté qui est 
d’entrer en action là où il y a motif suffisant. 

0. — Lorsqu’il s’agit d’une décision importante, il arrive 
souvent qu’il faut longtemps pour la mettre à exécution. 
Quand j’entreprends un travail de six mois, il faut que ma 
résolution soutienne mes énergies actives pendant tout ce 
temps. Rien plus, il y a des résolutions que nous tenons 
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toute notre vie, que nous observons comme des rôgj 
bonnes à augmenter les jouissances et à diminuer les maux 
do la vie. Cicéron a défini la vertu, la volonté perpétuelle 
d'agir suivant des principes vertueux. Des voûtions aussi 
soutenues sont exposées aux attaques de l'indolence, de la 
fatigue, des plaisirs accidentels, des sollicitations de tout 
genre : de là la nécessité d’alimenter, de stimuler les réso¬ 
lutions importantes en se remettant parfois devant les yeux 
le but à atteindre, En réalité il arrive assez souvent qu’on 
l'oublie avant d’avoir accompli ce qu’il faut pour l 1 atteindre. 
(Jet état intermédiaire qu’on appelle résolution est souvent 
pénible et rempli d’incertitudes. Le sentiment très fort du 
bien à gagner ou de mal à éviter, qui préside à la formation 
de toute décision volontaire, peut s’effacer et céder la place 
à d’autres sentiments dictant peut-être une ligne de conduite 
opposée. Ma résolution do me lever tous les matins à une 
certaine heure pendant L’année à venir est d’abord provoquée 
par certains motifs assez forts pour me faire tenir ma réso¬ 
lution pendant une semaine, mais non pour résister ensuite 
aux pollicitations des sentiments qui me retiennent au lit; 
ce qui veut dire que ma résolution est détruite, annulée. 

Dans toutes les vies il y a un certain nombre de résolu¬ 
tions hâtives ou soudaines prises sous l’influence de quelque 
événement imprévu, et sans qu’on ait eu le temps de délibé¬ 
rer. Il est impossible) que l'impulsion donnée par une cause 
accidentelle puisse soutenir la volition engagée dans un 
long travail. Je mu sens très humilié, lorsqu’on repousse 
avec humeur mes avis et mes conseils ; l’ennui du moment 
me fait prendre la résolution d’éviter cet ennui à F avenir. Si 
dans la même journée l’occasion so présente de donner des 
conseils, je garde une attitude neutre. Mais le temps passe, 
F expérience désagréable s’efface même de mon souvenir, et 
lorsque l’occasion s’on présente, je suis de nouveau disposé 
à donner mon avis sur les affaires des autres. Peut-être 


serai-je bien reçu dans cette occasion; alors j’oublierai 
complètement mon humiliation passée et la résolution prise. 
Peut-être serai-je aussi mal reçu que la première fois ; cette 
nouvelle expérience fera inévitablement revivre ma résolu¬ 
tion première, lui donnera une nouvelle force, et la mémoire 


conservera plus longtemps le souvenir de l’ennui éprouvé. 
Mais une résolution temporaire formée sans tenir compte 
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dos états d’esprit par lesquels il faut passer avant d’arriver 
au but, no peut pas durer et doit naturellement tomber avant 
(l’otro mise à exécution; d’autres événements arrivent, pro¬ 
voquant une conduite contraire, peut-être avec une force 
égale, neutralisant par conséquent ce qui semblait d’abord 
avoir une influence toute puissante. 

10. — Nous accomplissons chaque jour une foule de réso¬ 
lutions. L’intelligence, mue elle-même par une grande voli- 
fion, harmonie do la vie entière, ordonne le travail qui doit 
être fait chaque jour et dans chaque circonstance; lorsque 
arrive le moment précis d’agir, la mémoire présonto l’opéra¬ 
tion à accomplir avec son motif-stimulus, et les organes 
entrent en mouvement; le résultat produit est divers et com¬ 
plexe, mais les lois mentales n’en restent pas moins peu 
nombreuses et simples. Nous devons avoir un certain déve¬ 
loppement d’intelligence sous Informe de mémoire de l’ordro 
de succession à observer, de la conduite à tenir dans des cir¬ 
constances données et dos plaisirs et souffrances qui aident 
au travail nécessaire. Le pouvoir exécutif, dans notre sys¬ 
tème général, doit être développé, c’est-à-dire que des asso¬ 
ciations doivent être formées entre les sensations que 
causent les objets extérieurs, et les actes qui sont en rapport 
avec les circonstances ; notre faculté exécutive doit être 
comme le soldat qui obéit au commandement ou à la trom¬ 
pette. 

Tout homme qui sort do chez lui pour accomplir son 
travail journalier et qui l’accomplit, remplit toutes ces con¬ 
ditions. Il sait par où commencer et par où finir ; il a assigné 
une heure à l’exécution de toutes les parties de son travail, 
sa mémoire retient cette association, si bien que lorsque 
l'heure sonne il fait une chose et non une autre; s’il survient 
îmo circonstance imprévue, il est pourvu d’une association 
que lui suggère le changement à opérer; il est sensible au 
plaisir de faire ce qu’il doit faire, à la souffrance de ne pas 
l’accomplir, de sorte qu’il n’est pas dépourvu de l’aiguillon 
volitionnel nécessaire pour faire face avec suite aux circons¬ 
tances. Ceci est la vraie description de la vie de l’homme 
laborieux. Une activité développée par l'éducation des motifs 
d’action volontaire, une intelligence propre à reproduire ces 
motifs quand ce ne sont pas des plaisirs ou souffrances 
actuels et à harmoniser la succession de nos opérations, 
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voilà les éléments premiers do ces opérations multiples qui 
constituent le courant de notre vie active. 

11. — J’ai réservé pour la fin de ce chapitre quelques con¬ 
sidérations sur le sentiment, la conscience de l'effort dont on 
parle tant dans les théories de la volonté. Un acte volon¬ 
taire (ainsi que quelques actes non volontaires) est accompa¬ 
gné de conscience (fedinrj) et cela de différentes manières. 
Le motif original initiai doit être un plaisir ou une souffrance 
expérimentés ou imaginés. L’elTort actif est accompagné de 
conscience musculaire agréable lorquon est vigoureux, péni¬ 
ble si l’on est épuisé ou fatigué, et bien souvent indifférent, 
c’est-à-dire ni agréable ni pénible. Entre ces différents 
modes do conscience quel est celui qu’on appelle « effort »? 
Il doit probablement comprendre comme les autres toutes 
les phases par où l’on passe en dépensant son énergie 
active —- exercice agréable, indifférent, fatigant -- mais c’est 
le sentiment de la fatigue qui doit être lopins développé. 11 y 
a une phrase que tout le monde dit : ce travail « ne m’a coûté 
aucun effort. » pour marquer la différence avec un travail 
pénible, absorbant. Ainsi ce terme « effort» signifie en réa¬ 
lité conscience musculaire accompagnant activité volontaire 
surtout colle qui est fatigante. Gela implique conflit entre un 
motif nous pressant d’agir, et une souffrance musculaire ou 
autre qui nous engage au repos. 

La conscience de l'effort a été souvent invoquée comme 
prouvant l’origine mentale de toute puissance active. On 
trouve ce passage dans l'astronomie de Sir John Ilerschell: 
« L’est la conscience immédiate que nous avons de Y effort 
nécessaire pour déployer nos forces soit pour agir, soit 
pour résister à une autre force, qui nous donne cette cons¬ 
cience interne de puissance et de causation par rapport au 
monde matériel et qui nous pousse à croire que lorsque nous 
voyons des objets matériels passer du repos à Faction, chan¬ 
ger de direction et de rapidité dans leurs mouvements, c’est 
en raison de quelque effort semblable au nôtre, mais non 
accompagné de notre conscience. » Voilà des affirmations qui 
conduisent à des conclusions peut-être bien téméraires. C’est 
affirmer que l’esprit n’a qu’une existence immatérielle, bien 
qu’il soit capable d’engendrer et d’exercer la force physique, 
voilà qui n’est plus acceptable aujourd’hui. De plus, Fauteur 
affirme que la faculté de se mouvoir, dans le monde inanimé 
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a sa source dans quoique énergie mentale correspondante ; 
ainsi la gravité ne serait pas une propriété des corps, mais un 
effort d’un esprit caché ; voilà une hypothèse encore moins 
fondée et qui ne peut en réalité s’appuyer que sur la seule 
analogie entre le monde inanimé et les êtres sentant, mani¬ 
festant une force mécanique, une puissance motrice. 


J’ai déjà discuté dans « l'Esprit et le Corps » la concordance 
des opérations physiques et des opérations mentales, et je 
110 veux pas réfuter ici do nouveau l'opinion de îlerscheîl, 

On se sert aussi de la conscience de l’effort comme argu¬ 
ment en faveur de la libre volonté contre ce qu’on appelle le 
déterminisme ou détermination exclusive des actions volon¬ 
taires par des états de conscience antérieurs, c’est-à-dire par 
des motifs. Je reviendrai sur ce point de controverse dans un 
chapitre subséquent. Pour le moment je remarque que l’effort 
est étroitement lié avec les motifs, dans le sens propre du 
mot, Si l’objet à poursuivre est d’une grande valeur, nous 11 e 
faillirons pas, nous « ferons un effort » pour l’atteindre. S’il 
est de peu de valeur, et si la résistance rencontrée est grande, 
nous succomberons sous l’opposition. C’est la force du 
motif, les chances de surmonter finalement l’opposition, qui 
gouvernent la grandeur de l’effort, sa durée, sa persistance. 
Les efforts que nous faisons pour atteindre une chose sont 
la mesure de la valeur que nous lui attribuons. Faire des 
efforts au delà de ce qui est nécessaire, c’est agir d’une façon 
irrationnelle ; agir, lorsqu’on est mû par des motifs étran¬ 
gers, ou lorsqu’on n’a pas de motif du tout, et déployer une 
énergie non en rapport avec la cause, c’est faire preuve de 
folio. Si l’effort que nous faisons n’est pas en rapport avec la 
valeur do son objet, c’est que nous n’avons pas exactement 
conscience de cette valeur; il faut que la réflexion vienne 
ronforcorda puissance du motif. Si nous n’estimons pas jus¬ 
tement le motif et si nous n’agissons pas en conséquence, 
c’est que notre constitution a un point défectueux auquel on 
peut oui ou non remédier; mais en tout cas on peut raison¬ 
ner sur ce remède, îo chercher, le trouver, l’étudier enfin 
comme tout autre phénomène de cause et d’effet. 
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1. — Le désir est une forme dovolition où il y a motif 
d’action, mais impossibilité de passer de l’idée ù l’acte. Le 
locataire d’une chambre étroite et sombre, pense en lui- 
mémo au plaisir qu'il aurait à voir la lumière, à respirer le 
grand air; cette jouissance idéale ne lui suffisant pas, il est 
poussé à agir pour obtenir la jouissance réelle : il se lève et 
sort. Supposez maintenant que ce soit un prisonnier qui 
conçoit cette jouissance idéale. Incapable de répondre au 
stimulus, il n’en est pas moins sollicité d’agir, il convoite, il 
désire, il a soif de soleil et d’air. S’il pouvait suivre sur le 
champ toutes ses impulsions il ne serait pas dans cet état 
qu’on appelle lo désir. 

Le désir est donc d’abord un état où l’on souffre d’un 
manque, d’une insuffisance, ou d’une infériorité de bonheur. 
Il y a ensuite dans cet état l’idée ou la conception de quelque 
jouissance et la notion que le plaisir sous cette forme idéale 
est bien inférieur ù la réalité. Enfin il y a une opposition à 
l’action, qui amène un conflit , et qui fait du désir un état 
d’esprit plus ou moins pénible. 

2. — Nous retrouvons le désir, ou du moins une do scs 
formes, dans toutes les opérations à long terme, dans toutes’ 
les entreprises faites pour atteindre des fins éloignées. Il n’y 
a absence de désir que lorsque la satisfaction poursuivie est 
sous la main; ce qui arrive lorsque nous devenons altérés en 
voyant un verre d’eau sur la table à côté de nous. Si l’on 
devait sonner, envoyer quelqu’un chercher de l’eau, on res¬ 
terait sous l’influence du désir do se désaltérer ,* mais en 
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ayant la certitude d’un prompt soulagement. Dans ce cas le 
désir est synonyme de poursuite, activité, volonté déployée 
on vue de fins éloignées intermédiaires ou totales. Beau¬ 
coup de nos plaisirs et de nos souffrances ont des noms si¬ 
gnifiant non pas le but atteint, la réalité, mais le désir de 
l’atteindre. Ainsi « avarice » veut dire non pas possession 
de la richesse, mais bien poursuite de la richesse. Il n’y a 
pas de terme pour désigner le pur plaisir de la conquête 
scientifique; le mot « curiosité » signifie un état de désir 
actif. Do même pour le mot « ambition » ; pour indiquer la 
jouissance réelle, nous sommes obligés d’employer dos péri¬ 
phrases : « les jouissances du pouvoir » ; « avoir cons¬ 
cience de la puissance possédée et exercée ». Ce serait ré¬ 
péter ce qui a déjà été dit à propos de la volonté que de vou¬ 
loir prouver la connexion du désir et de la poursuite active. 
Le seul cas à considérer est celui où la chose désirée est 
hors de portée. 

La question se pose ainsi : Quelles sont les routes qui nous 
sont ouvertes V Bien souvent nous sommes poussés à Fac¬ 
tion par des souffrances, et cela en vain, parce que ces 
souffrances no peuvent être ainsi adoucies; une autre fois 
c’est un plaisir qui s’évanouit avant que nous ayons pu en 
jouir pleinement; une autre encore, c’est un plaisir idéal que 
nous concevons et que nous ne pouvons pas réaliser. Enfin 
nous ne pouvons ni agir présentement, ni prendre la résolu¬ 
tion d’agir sûrement dans un temps plus éloigné, nous ne 
suivons donc pas la loi qui veut qu’on travaille en vue de 
gagner le plaisir et d’éviter la souffrance. 

3. — Dans la première alternative il faut faire preuve de 
ce qu’on appelle patience, résignation, force d’âme. La vo¬ 
lonté est poussée par la souffrance qu’occasionne le conflit 
et par l’impossibilité de le terminer heureusement, à suppri¬ 
mer le désir lui-même, â chasser de l'imagination l’idée même 
du but désiré. Il faut un grand effort pour ne pas faire d’une 
richesse impossible à atteindre, ou d'une affection qu’on no 
doit même pas espérer, un objet do contemplation idéale, 
pour conserver la paix, le contentement.Quand ce sont des 
jouissances d’imagination comme les honneurs, la puissance, 
la splendeur, dont on à envie, la force coercitive de F Intelli¬ 
gence peut être suffisante pour rétablir le calme dans Fes- 
prit troublé. Mais le cas est bien différent quand nous 
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sommes sous la pression do quelque souffrance actuelle 
physique ou morale; en admettant que nous arrivions à sup¬ 
primer la pensée d’un soulagement, il faut encore que nous 


nous 


raidissions contre 


l’irritation. 


La contro-volition de 


la 


patience vient de ce que les souffrances que causent les 
gestes spasmodiques, les tentatives infructueuses, nous 
pressent de rester calmes, de réprimer les manifestations 
extérieures et les vaines tentatives de soulagement. Bous ce 
régime austère le système entier se fait plus rapidement à sa 
nouvelle situation, et la force d’âme est récompensée par 
radoucissement de la souffrance. 

Ce n’est pas seulement la peine d’une activité sans résul¬ 
tat qui inspire au système irrité ce calme forcé. La cons¬ 
cience du gaspillage de forces précieuses, le sentiment de 
la dignité qui s’associe dans l’esprit â la patience, l’approba¬ 
tion qu’elle excite, la désapprobation avec laquelle on parle 
si souvent des caractères impatients, tout cela concourt à 
nous faire prendre la résolution de garder une tranquillité 
forcée. L’histoire du monde est pleine de récits étonnants 
de traits de patience. La force d’âme du sauvage américain 
rivalise avec celle du vieux Spartiate lorsqu’il s’agit de sup¬ 
porter la souffrance physique et les privations. 

Ou parle de la patience physique et morale. Le fait est 
que la force d’âme est nécessaire pour faire face à ce long 
catalogue do maux possibles composé des maux proprement 
dits et des souffrances causées parla privation de quelque 
plaisir. Toutes les choses désagréables qui nous atteignent 
par les sens, tous les modes d’émotion pénible stimulent la 
volonté, et nous font agir s’il y a un moyen connu de soula¬ 
gement. S’il n’y en a pas, nous faisons des tentatives dans 
tous les sens, et si aucune ne réussit, la seconde souffrance 
produite nous dompte. Plutôt que de la voir se renouveler, 
nous retombons dans le calme et nous supportons le premier 
mal ; nous ne pouvons cependant arriver à ce résultat sans 
un nouvel effort de volonté provoqué par une réunion de mo¬ 
tifs plaidant en faveur de la patience. On peut faire appel à 
ce même effort de répression lorsque nous sommes épuisés 
par une manifestation émotionnelle excessive. Nous avons 


déjà vu que la souffrance peut dans'certains cas se perdre 
dans une manifestation violente, dans d’autres, dans une 
volition. Dans les deux cas nous devons encourir un non- 
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veau mal plus grand que le soulagement obtenu, ce qui est 
un motif de supprimer toute manifestation. Il est dans le 
pouvoir do la volonté de supprimer les mouvements exté¬ 
rieurs en agissant directement sur les membres volontaires 
et en changeant le cours des pensées ce qui est la meilleure 
manière possible d'affecter, dans leur source intime les états 
de conscience. On peut, il est vrai,se demander si la seconde 
de ces forces est capable do lutter contre la première, sti¬ 
mulus volontaire ou émotionnel. La résignation en face des 
grandes et incurables douleurs qui fondent sur l'humanité 
n'est pas chose courante; pour l’avoir il faut une force (le 
volonté supérieure capable de lutter contre les autres im¬ 
pulsions du système, il faut y être préparé par l’éducation. 
Il y a quelques esprits très sensibles aux souffrances de 
l'effort sans résultat, et par conséquent plus disposés à 
écouter les raisons qui leur conseillent de rester calmes. On 
peut se rappeler l'exemple de Goethe. Constitués de façon 
h souffrir vivement de l’épuisement nerveux produit par le 
conflit intérieur, de tels esprits sont conduits à concentrer 
toute leur force de volonté sur les mesures de précaution à 
prendre, ou sur un point do la lutte, au lieu de souffrir d’une 
dépense plus générale, d’énergie volontaire. On peut aimer 
le calme avec lino sorte de passion et abandonner des jouis¬ 
sances positives plutôt que de troubler la sérénité de sa vie. 

h. — Voilà une des solutions au problème du désir ou de 
l’impulsion non suivie (I). Il n’est pas donné à tout le monde 


(I) ,Jc n'ai pas parlé clans le texte dos antidotes communs au désir cl à 
mules les autres formes ilo souffrance. On apaise les désirs de l'enfance, 
et eu général les désirs extravagants on détournant l’attention de l’esprit, 
eu la fixant sur une source quelconque de plaisir. Comme c’est une des 
prérogatives du plaisir que de neutraliser l’effet de la souffrance, nous 
nous servons du plaisir pour apaiser l’iropatience de souffrir et l’irrita¬ 
tion de ne rien pouvoir faire pour y porter remède. L’esprit accepte la 
substitution d'un plaisir réel à un plaisir impossible à atteindre, cause 
de souffrance par conséquent. 

On emploie encore contre le désir un autre remède, en présentant 
à l’esprit un autre sujet de contemplation. Quand Je désir a son origine 
dans la conception de quelque plaisir et non dans une souffrance, une 
privation réelle, le remède est à côté du mal, c’est-à-dire dans l'intelli¬ 
gence. Si nous sommes témoins ou si l’on nous raconte l'heureuse for¬ 
tune d’une autre personne, si déjà nous sommes atteints, nos désirs, nos 
envies s’activeront et nous rendront mécontents de nous-mêmes et du 


monde. Mais si à ce moment pénible arrive un ami, si l'on nous apporte 
des nouvelles importantes, si nous sommes forcés de nous mettre à un 
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d’arriver à cette solution complète, mais plus nous pouvons 
supprimer de désirs, mieux cela vaut. Il nous faut mainte¬ 
nant chercher s’il n’y a pas une autre solution qui demande¬ 
rait de moins énergiques efforts de volonté; on la trouve 
dans ce qu’on, appelle Y activité idéale ou inuujlnaire. Nous 
savons tous ce qu’on veut dire lorsqu’on parle de bâtir des 
châteaux en Espagne, de rêver tout éveillé; lorsqu’une per¬ 
sonne a des désirs auxquels rien ne peut répondre dans la 
réalité elle peut chercher et trouver la réalisation de ses 
désirs dans un monde imaginaire. Voilà un procédé qui n’est 
pas aussi universel que le précédent : l’imagination ne peut 
satisfaire tous les désirs. S’il s’agit d’appétits corporels, ou 
de sensations organiques, do la faim, du sommeil, de la 
chaleur, de la fatigue nerveuse, etc., nous trouvons bien 
qu’il n’y a pas là de soulagement idéal ou imaginaire pos- 


« Qui a jamais pu supporter un tison bridant dans la main 
en pensant aux neiges du Caucase? » 

D’un autre coté demander le retour de scènes et de jours 
de plaisir passé, implique tellement jouissance « des plai¬ 
sirs do la mémoire » que dans bien des cas l’idéal est en 
somme très satisfaisant, Ainsi lorsqu’une personne nous a 
profondément offensés, et qu’elle est au-dessus de nos at¬ 
teintes nous pouvons jouir d’une partie du plaisir total do la 
vengeance, eu pensant à ce que nous ferions à l'offenseur 
s’il se trouvait à notre portée. Tout sentiment naturellement 
très développé qui ne trouve pas à se satisfaire pleinement 
dans la réalité, compense l’insuffisance de l’actuel par une 
série do voûtions idéales. C’est ce qui arrive souvent pour le 
sentiment du pouvoir. Celui dont la sphère ne comprend pas 
les objets que ce sentiment le pousse à désirer, trouve dans 
le domaine de l’imagination do quoi satisfaire les désirs les 


travail absorbant, nous expérimenterons l'heureuse influence d'un'chan¬ 
gement complet dans les idées. De nouveaux liens d’association peuvent 
toujours plus ou moins détourner lo courant des idées pré-oxistantes, 
et dans beaucoup do cas exercer ainsi une influeuc-c bienfaisante. C'est 
sur ce fait que s'appuient les conseillers spirituels ou l’ami sage dont 
les consolations ont une si grande et si douce action. Mais ici, comme 
dans la méthode indiquée plus haut, il n’y a rien do particulier au désir, 
le procédé est le même que celui qu’on emploie pour adoucir bien d’au¬ 
tres souffrances. 
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plus insatiables, et il peut être constitué de manière que la 
puissance en idée remplace la réalité absente. 

5, — La comparaison des besoins physiques avec certaines 
des émotions ou sentiments, nous fait rapidement découvrir 
comment nous pouvons trouver satisfaction ou soulagement 
dans l’activité idéale. Si l’on se rappelle le chapitre sur 
l'Emotion idéale, on se souvient qu’une sensation persistante, 
ou ressuscitée par un effet de l’association simple sans le 
secours du stimulus approprié, peut parfois approcher de 
bien près la réalité, si bien que parfois nous nous conten¬ 
tons de la simple conception, do reproduction idéale de la 
réalité. Le souvenir d’un moment de grande gaîté, d’une 
conversation très intéressante, d’un livre que nous avons 
lu, peut faire revivre le sentiment éprouvé dans l'actuel si 
bien que nous sommes satisfaits et ne désirons rien au-delà. 
Loue, là où nous avons le pouvoir de faire renaître dans 
l'esprit le sentiment agréable donné par une expérience 
réelle, il nous est facile de transformer le souvenir en image, 
et de construire ainsi un échafaudage de jouissances futures 
ayant ou non la réalité pour fondement. Nous disons de 
quelqu'un qui est capable de donner du corps à un plaisir 
idéal, d’en tirer toute la satisfaction désirée sur lo moment, 
qu’il a une forte imagination. Il est impossible de satisfaire 
de la même façon les appétits physiques. Lorsqu’on a soif, 
faim, froid, chaud, qu’on soulïro d’une rage névralgique 
aiguë, il faut faire quelque chose pour apaiser un peu la 
souffrance ; dans ce cas Factuel a trop de force pour pou¬ 
voir être remplacé par l’idéal. Dans nos sensibilités multi¬ 
ples nous avons donc les extrêmes les plus opposés;Factuel 
peut seul satisfaire les unes, les autres se contentent de l’i¬ 
déal; entre ces extrêmes opère la volition imaginaire stimu¬ 
lée par les souffrances et les plaisirs, mais de lagon à ce 
que nous no puissions déployer, suivant le cours ordinaire 
dos choses, nos énergies actives. 

Le champ d’opération des manifestations idéales est si 
vaste que le difficile est de choisir un bon exemple montrant 
combien sont fidèlement suivies les lois de l’activité volon¬ 
taire. Prenons le désir de la richesse. Ce motif: assurer le 
plaisir, éloigner la souffrance en gagnant en abondance les 
biens du monde, est un de ceux auxquels on doit peut-être rap¬ 
porter la plus grande partie de l’activité humaine. Ce motif 
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influe sur tout ce qui dépend de notre activité volontaire, 
cesfc par lui que nous travaillons, que nous recueillons avec 
soin les fruits de notre labeur, que nous déployons toute 
notre intelligence pour améliorer notre situation, que nous 
surmontons notre amour de nos aises. Il peut meme agir 
là où par diverses causes, les moyens d’atteindre la richesse 
sont très restreints. Un homme peut vivement sentir les 
souffrances qu’adoucirait la richesse et désirer les plaisirs 
quelle procurerait, mais être dans une situation qui lui rend 
impossible la poursuite de la richesse convoitée. C’est alors 
que l'imagination saute par dessus les obstacles et remplit 
l’esprit de ces idées do transactions, qui dans d'autres 
circonstances so réaliseraient. Si l'obstacle à franchir 
est un certain capital qui lui fait défaut, le jeune homme 
calquera sa ligne d’opérations imaginaires sur celle d’un 
homme qui possède la somme désirée ; si le difficile est 
d’obtenir une position qui conviendrait parfaitement à ses 
aptitudes, il supposera un instant que la difficulté est fran¬ 
chie, et il se représentera l’activité qu’il déploierait dans la 
position convoitée. C’est donc toujours le stimulus volon¬ 
taire qui est le premier moteur de l’activité même imaginaire. 
En fait, cette volition idéale est le prélude essentiel do 
l’effort, de l’activité actuelle qui naît ensuite. L'homme qui 
a conquis son capital ou sa position doit dépenser un certain 
temps à délibérer devant ses impulsions en conflit avant 
d’agir réellement, le rêveur mù parles mêmes motifs initiaux 
passe par les mêmes préliminaires idéaux, mêmes lorsqu’ils 
ne doivent aboutir à rien de réel. 

Les affections tendres, la complaisance pour soi-même, 
le sentiment de l’orgueil, de l’ambition, sont propres à 
développer l’activité imaginaire. De même les sentiments 
artistiques et l’amour de la science. En réalité toutes les 
sensibilités de la nature humaine peuvent surexciter l'ima¬ 
gination dans certains esprits et devenir la source de rêve¬ 
ries ; dans certains cas les choses se passent tout autrement. 
Il peut être très désagréable de revoir en imagination un ami 
perdu, de rêver de gloire, de fortune, de puissance ; cela peut 
renouveler les souffrances de la privation, et affecter comme 
le ferait la fatigue, le froid, la faim. I)e plus, il y a dans 
notre nature quelque chose qui se révolte, contre l’idéalité 
poussée à l’excès, contre une trop grande disparité entre 
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l'idéal et Factuel. Dans les esprits que froisse la contradic¬ 
tion, la souffrance que produit le sentiment de cette disparité 
est si vive, qu elle peut agir comme motif hostile à la vaine 
dépensé des forces de l’esprit dans des rêveries sans résultat. 
Dette hostilité est un frein salutaire pour ces divagations 
du désir qui mettent en péril les devoirs et les intérêts de la 
vie. 

11 est facile de comprendre comment la souffrance excito 
à éviter la sou ('France dans l’idéal aussi bien que dans Factuel. 
La seule condition indispensable, c’est la vivacité du sou¬ 
venir de la qualité pénible. Mais il y a quelque chose à 
expliquer dans Faction du plaisir en tant que motif. Si j’ai 
dans 1 esprit le souvenir très vif d’une jouissance favorite, 
musique, spectacle, ou plaisirs de société, pourquoi ne suis-je 
pas satisfait do ce dont je me souviens ? Il est vrai qu’il 
peut y avoir des jouissances plus grandes en degré que la 
mienne, mais c’est ce qui arrive pour tous les plaisirs que je 
puis atteindre. Examinons donc avec plus d’attention l’état 
d’esprit dans lequel on se trouve lorsqu’un plaisir idéal 
demande à devenir un plaisir réel. Il doit y avoir là autre 
chose que la simple impulsion qui vous demande d’ajouter à 
une jouissance présente une autre jouissance jusqu’à ce que 
la, satiété s’en suive. Je suis plus satisfait d’un repas très 
simple mais réel que d’un grand festin en imagination, c’est 
un fait. 11 semble qu’une certaine souffrance soit toujours 
mêlée au bonheur en idée, souffrance qui ressemble à 
celle que donnent les désirs du corps, les appétits physi¬ 
ques. 

( >n dit parfois que nous mettons tout notre cœur dans un 
plaisir donné; c’est une manière de dire que nous avons 
tellement travaillé en vue de ce plaisir que nous l’enlever, 
c’est imposer à tout le système une privation réelle. Le désir 
du plaisir contient donc, dans un sens, l’aiguillon mental 
d’une souffrance aiguë. Nous voilà ramenés à la grande 
distinction faite entre les plaisirs dont le souvenir, l’idée 
est satisfaisante, et les plaisirs d’une autre espèce. Lorsque 
nous nous rappelons qu’à une certaine époque nous avons 
été très joyeux, si ce souvenir ne contient en lui meme 
mienne excitation, nous souffrons d’un sentiment pénible 
qui nous presse de retrouver la réalité même de ce moment de 
joie ; c’est ainsi que le souvenir seul ne peut jamais remplir 

Bain. — Emotions et Volonté. 27 
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la place laissée vide par la réalité. Nous pouvons retrouver 
par un effort d’intelligence la trace d’une émotion passée, 
avec ses qualités distinctives, la comparer à d’autres états 
émotionnels, mais sans jamais sentir renaître le feu de rémo¬ 
tion vivante. G’csfc alors que le désir et la volition sont 
excités par un motif fait en partie de plaisir, c’est-à-dire du 
souvenir assez faillie qu’il laisse dans la mémoire, et en plus 
grande partie de la souffrance que cause le sentiment de la 
réalisation imparfaite d’une jouissance dont nous connaissons 
la valeur élevée. Le Grec ardent en se souvenant des jeux 
olympiques se sentait excité par ce souvenir; mais en meme 
temps il constatait la différence existant entre ce moment de 
jouissance idéale, et la joie débordante des jours de loto ; 
et c’est le sentiment do cette différence qui l’engage à 
retourner aux jeux et, s'il ne le peut, à y aller du moins en 
imagination. Le plaisir et la souffrance impliqués dans le 
désir opèrent sur la volonté qui tend à chercher l’un et à 
éviter l'autre. Si l'excitation produite par le souvenir de 
quelque heureuse journée pouvait exister sans que l’esprit 
fasse do comparaisons avec l’actuel, il est probable que 
nous nous on contenterions sans être aiguillonnés par le 
désir; c’est l'idée de jouissances plus grandes encore qui 
détruit la paix de l’esprit. 

(), — Passons maintenant à l’examen très délicat de ce 
qui provoque le désir, Nous devons, pour être plus clairs, 
commencer par les désirs physiques qu’on appelle appétits. 
La provocation doit ici venir en grande partie des conditions 
physiques des différents organes. Lorsqu’il s’agit de nutri¬ 
tion, d’exercice musculaire, de repos, de fatigue, le système 
nerveux n’a qu’une place secondaire dans les opérations 
maintenant considérées. G‘est la condition dans laquelle sc 
trouvent les organes digestifs qui cause la faim, celle clés 
organes musculaires qui provoque le désir de l’exercice ou 
du repos. Les désirs musculaires n’affectent qu’indirecte- 
ment les centres nerveux qui sont plus directement concer¬ 
nés dans le désir d'exercice ou de repos mental. Les centres 
nerveux passent par les memes alternatives de vigueur et 
d’épuisement que les muscles ; ils demandent comme eux à 
décharger leur surplus d’énergie, et prennent plaisir, à sc 
reposer lorsqu’ils sont fatigués. Le sommeil repose les 
nerfs aussi bien que les muscles. Sous quelques termes que 
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nous exprimions ce l'ait (1), il sera toujours la première loi 
du bonheur et du désir ; elle peut être modifiée par d’autres 
lois, spécialement par celles qui ont pour objet la stimulation 
et l’excitation, mais elle n’est jamais annulée. 

Après avoir considéré dans leur ensemble les alternatives 
de dépense et de reconstitution nerveuse, nous devons main¬ 
tenant parler des modes spécifiques de dépense ; dans chaque 
individu il y a certains points sur lesquels se porte naturel¬ 
lement ou artificiellement, une activité plus grande. Par 
exemple il se peut que ce soit l’activité manuelle, ou l’activité 
vocale, ou l’activité des sons, qui dépasse la moyenne ; là 
où existe ce degré supérieur d'activité, se forme une ten¬ 
dance à continuer d’agir, qui est quelque chose de plus que 
1 appétit, le désir ordinaire. Nous n’avons pas ici à parler des 
modes particuliers du plaisir qui accompagne ces manifesta¬ 
tions d’énergie nerveuse. 

Le problème devient plus compliqué lorsqu’on essaie d’é- 
tomlrc le principe général do l’activité et du repos nerveux, 
aux sensations et aux émotions. L’élément de plaisir et de 
soulïranco sous sa forme la plus simple, se range sous la loi 
générale de la volonté ; lorsque le plaisir est présent nous 
désirons le conserver, lorsque la souffrance est présente 
nous désirons l’apaiser, et cela dans toutes les circonstances. 
D'après ce principe, pour provoquer le désir, on n’a qu’à don¬ 
ner comme un avant goût du plaisir ou de la souffrance. Si 
fini de ces deux états do conscience n’existe pas, il n’y a pas 
do désir; bien des circonstances peuvent neutraliser leur 
oilct, meme lorsque la souffrance ou le plaisir sont présents. 

(.l'est un fait admis que la grande source du désir est un 
plaisir goûté. Nos désirs au lieu d’être limités au rôle de 
solliciteurs du plaisir, prennent des formes individuelles et 
spécifiques on rapport avec les formes particulières de plai¬ 
sirs ci de souffrances expérimentés. De simples aptitudes à 
jouir ne provoquent pas nécessairement le désir; nous pou¬ 
vons être constitués de façon à prendre du plaisir, à cultiver 
la musique, la peinture, la science et cependant à ne pas le 
désirer si on nous en a toujours empêchés. Là où il n’y a pas 
eu de stimulation antérieure, le désir ne naît pas. Il est pro¬ 
bable que si nous étions constitués de manière à jouir spé- 


(1) Voyez la Psychologie do Spencer. 
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cialement do certains plaisirs, et si on nous refusait toujours 
de les expérimenter, de les goûter môme, nous aurions une 
vie sans joies, une vie triste et ennuyeuse. 

Les plaisirs expérimentés entrent dans la formation des 
appétits et augmentent leur force en tant que motifs. Eu 
général lorsqu’on satisfait ses appétits on éprouve une jouis¬ 
sance positive et un soulagement réel ; là vie est donc plus 
agréable avec eux que sans eux. Si l’on permet au désir de 
se développer jusqu’au point où il se produit une réaction 
agréable, et pas plus loin, si la satisfaction éprouvée est 
considérable, ce qui ne veut pas dire piquante ou choisie, 
alors les appétits physiques prennent une place importante 
dans notre bonheur total. Arrivé à ce point, c’est le désir 
dans le sens strict du mot, qui est prédominant. L’appétit 
n’est pas seulement un stimulus volitionnolsimple nous pres¬ 
sant de vaincre la souffrance, c’est un stimulus qui implique 
souvenir d’un plaisir et désir de faire revivre ce plaisir dans 
l’actuel. De plus le désir se fixe sur certains objets particu¬ 
liers qui satisfont les appétits en donnant le plus de jouis¬ 
sance possible ; nous no désirons pas une nourriture quel¬ 
conque, nous désirons une nourriture choisie, nous désirons 
dépenser notre énergie d’une certaine façon. 

Le désir étant donc fondé sur un plaisir expérimenté entre 
en activité au souvenir d’un plaisir passé ; alors il nous tente, 
il nous enflamme. Le genre du souvenir réglera aussi la 
forme du désir ; un plaisir qu’on se rappelle vivement avec 
le sentiment que l'idée est inférieure h la réalité opérera en 
tant que désir. Le pauvre enfant estropié qui reste à la maison 
pendant que ses frères sortent pour chasser, souffre de désir. 

7.— Les désirs liés à nos différentes émotions sont encore 
plus complexes. Il semble, d’après la loi d’accumulation et de 
dépense nerveuse que notre aptitude a être affectés par une 
émotion particulière réclame cette émotion, meme. Nous 
avons déjà vu que rien ne prouve que nous devions désirer 
les plaisirs sensuels et beaucoup de nos émotions, si nous ne 
les avons jamais éprouvés. Les plaisirs de la vengeance, de 
la domination sont très grands, mais il ne semble pas qu’il y 
ait de désir inné leur correspondant. Pratiquement cela n’est 
pas important à savoir parce que nous ne pouvons vivre 
longtemps dans le monde sans goûter ces plaisirs, sans pou¬ 
voir les désirer par conséquent. Les émotions sociales soulè- 
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vont des questions délicates à résoudre. IJn être hypothéti¬ 
que jeté seul sur un coin de terre peut ne pas désirer voir 
il autres êtres, bien que 1 absence de société lui. laisse un ma¬ 
laise inexprimable. Comme nous sommes nés dans la société, 
nous en connaissons les plaisirs et nous les désirons. L’en- 
lant apprend à connaître lesjoies de l’amour et de ses cares¬ 
ses; il a un certain fonds de susceptibilité nerveuse qui 
détermine pondant combien de temps et à quel moment il 
veut jouir de ces plaisirs. 11 en sent le besoin à certains inter¬ 
valles plus ou moins rapprochés suivant les circonstances 
qui sont plus ou moins liées aux plaisirs; si les circonstances 
no viennent pas stimuler son désir, il sent un malaise réel 
qui so transforme en désir positif. 

11 y a certains désirs qui ne viennent pas d’une expérience 
passée, ceux de l’amour sexuel par exemple, et dont l’origine 
est plus difficile à déterminer, Depuis l’enfance nous savons 
ce que c’est que l'affection, mais les relations entre les sexes 
font naître dos désirs dont les objets n’ont pas été expéri¬ 
mentés. Lu réalité ou ne sait pas exactement ce qu’on 
désire; on éprouve seulement une surabondance de puis¬ 
sance tendant à se dépenser et; de vagues sensations agréa¬ 
bles qui semblent susceptibles d’augmentation. 

La difficulté est facile à surmonter si l’on fait appel à la 
théorie do l’hérédité, L’expérience héréditaire des sensations 
de l’amour expliquerait le désir ; elle enseignerait qu’un 
sentiment agréable est éveillé par la vue du sexe opposé et 
prend la forme d’un désir puissant. Mais avant de chercher 
là une explication essayons de la trouver ailleurs. 

On sait que nous désirons bien des choses que nous n’avons 
jamais expérimentées. Qu’est-ce que les rêves du jeune 
ambitieux si ce n’est le désir do choses entièrement inconnues 
et peut-être vues par l’imagination tout autrement qu’elles 
le sont ? Voilà un cas qui admet une explication bien facile. 
Notre expérience fournit des matériaux à l’imagination 
constructive ; nous connaissons certains plaisirs, certaines 
soulfrances, nous pouvons aisément supposer un état de 
choses où les plaisirs sont tout et les souffrances rien. En 
partie à cause de ce que nous connaissons, en partie à cause 
•le notre ignorance nous attribuons cet état de choses à une 


certaine situation dans le monde, bien que nous n’ayons 
jamais occupé cette position. Les matériaux dont est 
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formé le désir sont donc tous tirés do l'expérience, leur 
arrangement, l’illusion qui nous les fait lier à un objet 
spécifique, voilà seulement ce qui vient de nous-mêmes. Le 
désir de l’immortalité après la mort ne peut être fondé sur 
un fait ; il est seulement allumé par notre amour pour le 
bonheur. 

L’imagination constructive sait parfaitement quelles sont 
ses Limites, et elle ne s'essaie pas à concevoir des plaisirs 
absolument nouveaux comme ceux de l’amour et de la 
maternité. Ce no sont pourtant que des modifications du 
sentiment de l’amour générai ; mais ou no peut d’après des 
états antérieurs en concevoir ni le mode ni l’intensité. Il 
n’est pas nécessaire d’être mère pour aimer à caresser un 
enfant, mais ce serait pure présomption que de croire qu’on 
a ainsi la préconceptioii de l’expérience réelle de la ma¬ 
ternité. 


Ou peut encore rappeler une autre loi. L’expérience 
présente d’un plaisir provoque souvent le souvenir et comme 
ï écho de beaucoup d’autres plaisirs, avec une somme de 
désirs correspondants. C’est rappeler la loi de l’émotion 
idéale, d’après laquelle un stimulus présent donne un plaisir 
qui compte pour plus qu’il ne vaut en réalité. Mais les 
plaisirs en idée, étant le plus souvent si inférieurs à la 
réalité, les suggérer c’est provoquer le désir. Il arrive 
pourtant que nos plus grands moments de bonheur soient 
mêlés de désirs ; non pas que le désir soit nécessaire au 
plaisir, mais un plaisir très grand qui renferme une multi- 
tude d’échos du passé, doit renfermer aussi bien des points 
qui ne sont que la réalisation imparfaite de plaisirs idéaux. 
'* H s’est élevé une discussion intéressante sur ce point : 
dans le désir, avons nous toujours en vue un plaisir ou une 
souffrance V Ou a remarqué par exemple que l’objet de 
1 appétit qu’on appelle la faim, ce n’est pas le soulagement 
d une souffrance, la recherche d’un plaisir, mais bien seule¬ 
ment la nourriture. Enfin on a encore observé que souvent 
ce n est pas le désir qui suit le plaisir, mais le plaisir qui 
suit le désir. 


Butler s est bien souvent servi de ces remarques pour 
prouver l’existence de motifs désintéressés. M. Sidgwick 
(Methods of Ethics, book I, chap. iv) a dit à peu près dans la 
môme intention : « La faim est une impulsion qui disparaît 
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on prônant do la nourri turc. L’apaisement de la faim e81 
Généralement accompagné d’une sensation agréable plus ou 
moins intense ; mais on ne peut pas dire quo cette sensation 
«agréable soit l’objet de la faim, et que c’est l’idée de ce 
plaisir qui stimule la volonté de l’homme affamé. Naturelle¬ 
ment la faim est fréquemment accompagnée do l'anticipation 
du plaisir de manger ; mais elle peut exister sans cela 
comme le prouve un examen sérieux ; cet examen montre 
mémo que lé ou la faim et l’anticipation du plaisir sont 
réunies, l’anticipation n’est qu’un appétit secondaire bien 
distinct du désir premier stimulant de la volonté. » 

L activité, la poursuite est souvent agréable pour elle- 
même. Prenons par exemple la chasse au renard. «Personne 
on entrant en chasse ne se représente la mort du renard 
comme une source de jouissances séparées de l’excitation 
produite par une poursuite ardente. » En réalité le chasseur 
doit avant tout, pour jouir de la chasse, se lancer avant 
tout h la poursuite du renard, sans trop penser h son propre 
plaisir. « On peut dire, ce qui a première vue semble un 
paradoxe, quo si l’impulsion d’intérêt personnel est trop 
pradominanla elle se détruit elle-même. » Cela est vrai non 
seulement do la chasse, mais do la pensée et de l’étude. 
« On no peut réellement jouir par l’intelligence que lorsqu’on 
se lance dans 1 étude avec une «ardeur d’osprit qui vous 
emporte pondant un temps loin du moi et de ses sensa¬ 
tions. » Il en est de même pour l’exercice de la faculté 
créatrice dans tous les arts ; afin de trouver le plaisir nous 
devons l'oublier. 

Il y a de la vérité clans toutes ces observations, mais elles 
ne renferment rien de contraire h la loi générale de la 
volonté. II. su Hit de constater que les anomalies apparentes 
sont ducs é la présence de certaines circonstances modi¬ 
fiantes. 


D’abord, bien que le plaisir et la souffrance soient les fins 
dernières de la volonté (avec quelques exceptions reconnues) 
elles ne sont pas les fins tangibles, ce n’est pas sur elles que 
les organes actifs mettent la main. Nous ne pouvons pas 
prendre un plaisir dans notre main et le loger dans le cer¬ 
veau, nous ne pouvons avec nos doigts enlever de notre 
mémoire un chagrin profond. Ainsi nous ne pouvons satis¬ 
faire notre faim qu’en nous emparant de son objet matériel, 



la nourriture. Notre dessein est d’apaiser une souffrance, 
mais nos efforts, nos opérations sont dirigés sur une partie 
du monde extérieur qui devient pour nous aussi intéressante. 
Sans une souffrance ou un plaisir éprouvés nous 11 e pen¬ 
serions jamais à prendre de la nourriture, nous n'en ferions 
pas un objet de désir. Mais en voyant quelle a de tels effets 
sur notre conscience subjective nous faisons tous nos efforts 
pour nous la procurer. 

Dans cette poursuite nous semblons parfois oublieux du 
plaisir que nous voulons recueillir, tout notre esprit est 
absorbé par les apparences sensibles des choses. Il n’est 
pas nécessaire, ce n’est pas une des conditions de notre 
jouissance, que nous soyons à tout moment occupés de la 
pensée du plaisir ou de la souffrance subjective liée à notre 
dépense d'activité ; c’est cette pensée qui nous met en 
mouvement, nous pouvons la perdre do vue pendant un 
certain temps. C’est une loi bien connue de l’esprit et à la¬ 
quelle j’ai déjà bien souvent fait allusion, que nous ne pou¬ 
vons pas être occupés objectivement et subjectivement dans 
un mémo instant ; nous passons rapidement de l’une à l’autre 
occupation. 11 y a avantage à interrompre notre conscience 
subjective même lorsque c’est interrompre un plaisir ; parce 
que nous la retrouvons avec une nouvelle jouissance. C’est 
un mérite, une recommandation pour certains exercices que 
de nous sortir de nous-mêmes pour un temps ; ce n’est pas 
une bonne chose que d’être toujours conscient du moi (self 
amadous); si nous sommes dans le malheur l’exercice 
objectif est un remède ; si nous sommes dans le bonheur, il 
empêche la sensibilité de s’émousser trop vite. 

Dans tout ceci il n’y a rien d’incompatible avec la loi de la 
volonté, rien qui détruise l’équilibre entre la force de notre 
désir, 1 énergie de notre poursuite, et le plaisir attendu, en 
résumé rien qui annule notre caractère d’êtres rationnels qui 
est do ne désirer une chose qu’exactement d'après la valeur 
du plaisir quelle procure. Un homme désire prendre de la 
nourriture et ordinairement une nourriture particulière ; 
mais du moment que celle-ci n’apporte plus de soulagement 
et cause même une indigestion, le désir de la prendre cesse. 
La nourriture est un moyen pour atteindre un but et on la 
considère comme un but ; notre esprit a une certaine dispo¬ 
sition à mettre parfois le moyen au-dessus du but et cette 
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disposition poussée à l’extrême fait tenir une conduite 
irrationnelle. 

Je no crois pas qu’on puisse tirer de ces considérations 
aucun argument en laveur des impulsions désintéressées. 
L’homme le plus égoïste peut interpoler, pour la satisfaction 
de ses appétits, leurs objets extérieurs ou causes ; et, dans 
l'acte de prendre sa nourriture, en oublier pour un moment 
les conséquences subjectives. Do meme pour le chasseur, 
l'homme d’étude, l’artiste. On ne peut tirer de cette source 
aucun argument en faveur de l’existence de motifs purement 
vertueux ou de leur influence bienfaisante sur le moi de 
l'agent vertueux. Ce sont lit dos rêves aussi chimériques que 
la pierre philosophale. 

J’ai déjà combattu bien des fois pour soutenir que nous 
possédons une certaine somme de motifs purement désin¬ 
téressés. Et pour cela je m’appuie non pas sur l’argument 
de Lutter, niais sur des faits et des inductions tirées de ces 
faits. Dans plusieurs circonstances (je les voudrais plus 
nombreuses), je trouve que les individus agissent en vue du 
Dell des autres, contrairement à leur propre intérêt et sans 
penser à une compensation. >Si cela n’était pas vrai, je ne 
sais pas comment par exemple, Rome aurait jamais fondé 
son empire, et l'Angleterre atteint le degré de puissance 
qu'elle possède aujourd’hui. Je ne vois pas que ceux qui se 
sont dévoués pour obtenir ces grands résultats aient jamais 
trouvé un plaisir les dédommageant de leur dévouement, 
ou aient cru qu'ils trouveraient ce plaisir. Le second minis¬ 
tère de Lord Derby a probablement écourté sa vie ; il a 
certainement diminué ses jouissances et augmenté ses souf¬ 
frances ; et cependant je ne puis trouver dans ce monde ou 
'lans un autre do bien correspondant pouvant le payer de 
scs sacrifices, 

Je suis de l'avis de M. Sidgwick, si l’impulsion égoïste est 
trop prédominante, elle se détruit elle-même. J’ai déjà fait 
observer qu'un peu de désintéressement est un moyen 
d'augmenter notre bonheur en obtenant l’attention et les ser¬ 
vices de nos semblables. Une générosité spontanée, nous 
poussant à accomplir une bonne action sans penser à cher¬ 
cher une compensation, est le meilleur moyen d’obtenir la con¬ 
sidération de ceux qui nous entourent. Cette générosité ne 
doit cependant pas être étourdie, aveugle, sans cela la perte 
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serait plus grande que le gain. Nous devons après quelques 
essais cesser de travailler pour des ingrats. Mais une 
certaine promptitude à montrer de la bonté pour tout le 
monde est un bon placement quand il est soumis à la raison 
qui nous conduit à notre propre bonheur. Il semble que les 
personnes complètement égoïstes no sont jamais assez 
clairvoyantes pour découvrir que c’est en s’occupant du 
bonheur des autres qu’elles ont le plus à gagner. £)n trouve 
toujours un peu d'honnêteté naturelle dans ceux qui paient 
honnêtement. 

En soutenant donc que « le plaisir que procure la vertu 
peut seulement s’obtenir à la condition expresse de ne pas le 
chercher », je n’admets pas que ceci ait rien à voir avec la 
loi du désir. C’est seulement une des nombreuses et tristes 
preuves do la faiblesse et du peu do clairvoyance de notre 
nature. Nos désirs doivent en réalité s’attacher aux accom¬ 
pagnements objectifs indifférents de nos plaisirs parce qu’ils 
ne peuvent faire autrement ; mais ils ne font pas de ces 
accompagnements indifférents des buts d’action même 
lorsqu’ils sont séparés des plaisirs qui les ont mis en lumière. 
Lorsqu’un homme perd le plaisir qu’il prenait en chassant, 
il ne désire plus chasser ; une longue habitude, certaines 
associations d’idées feront qu’il continuera à prendre un 
certain intérêt à l’idée de la chasse ; mais il ne cherchera 
plus à y aller du moment qu’il aura cessé d’avoir conscience 
d’un plaisir éprouvé. 

Il so peut que ce soit à bonne intention que l’on cherche à 
découvrir parmi la foule des motifs qui gouvernent l'activité 
humaine, des motifs indépendants de tout plaisir, do toute 
souffrance ; cela peut être tout dans l’intérêt de la vertu. 
On peut dire la même chose de la théorie de la libre volonté, 
du libre arbitre, qui vu plus loin et cherche à établir qu’il y a 
des actions sans motif quel qu’il soit. On peut faire aux deux 
systèmes la même question. En évitant l’égoïsme par cos 
moyens, sommes-nous jetés dans les bras de la vertu ? quand 
le motif d’action d’un homme n’est pas égoïste, ou quand cet 
homme agit sans motif, sommes-nous sûrs que la vertu en 
tire tout bénéfice ? N’est-c-e pas plutôt se livrer au hasard, 
h la merci des circonstances qui peuvent conduire au vice 
aussi bien qu’à la vertu ? Ce que je voudrais, dans l’intérêt 
de 1 humanité, c’est qu’on agisse non pas en vue d’objets 
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indifférents, non pas non plus sans motifs spécifiques, mais 
1 lie n en vue du bonheur de l’lui inanité, et toujours dans cette 
direction. Nos sympathies, lorsqu’elles sont assez dévelop¬ 
pées nous poussent dans cette direction ; lorsqu’elles cessent 
do nous influencer, je ne puis trouver qu’une sauvegarde à 
notre conduite c’est de la diriger vers les points ou l’égoïsme 
et le bien des autres coïncident. Ces ruses do l'indifféren¬ 
tisme, je-voudrais les supprimer, comme je voudrais dans 
l’intérêt de l'humanité, supprimer ces impulsions du libre 
arbitre auxquelles on no peut assigner aucun motif. Des 
motifs poussant vers des choses indifférentes, dos actions 
sans motifs doivent servir également le vice et la vertu, 
l’ar elles nous renonçons à poursuivre notre propre bon¬ 
heur, et nous n’ajoutons rien au bonheur des autres. 
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1. — Dans mon précédent volume j’ai donne une exposition 
complète du principe constitutif que l’on trouve à la base de 
toutes les puissances acquises, réservant pourtant le cas des 
acquisitions morales. Ou sait que le procédé plastique 
exprimé sous le nom do loi de contiguïté, a une grande 
influence dans les conflits volontaires au point de donner à 
un motif une force supérieure. Pour reniant c’est une grande 
difficulté que de fixer son attention sur une même chose 
pendant un certain temps ; pour l'homme l’apparence meme 
do lutte n'existe pas. L’application de ce procédé à la confir¬ 
mation des voûtions de développement mental, conformes à 
la prudence, et des volitions ayant pour but l’intérêt dos 
autres, constitue une partie des plus importantes du travail 
de l’esprit humain. 

On retrouve dans cette espèce d’acquisitions le meme prin¬ 
cipe fondamental dont nous avons déjà parlé. Il faut pour les 
faire, un certain nombre de répétitions et des circonstances 
favorables. (V. Contiguïté et Émotion idéale). En écar¬ 
tant d'abord les différences naturelles de caractère, la plus 
importante des conditions accessoires est la liberté d’esprit 
par rapport à d’autres sujets et son absorption dans le sujet 
on vue. Une bonne nutrition, la santé, la jeunes sesont encore 
nécessaires. La particularité qui distingue les acquisitions 
morales des acquisitions intellectuelles, c’est la présence 
de deux puissances hostiles dont l’une doit graduellement 
prendre l’ascendant sur l’autre. Dans une telle situation 
il faut, s’il est possible, ne jamais perdre la bataille. 
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Tout gain du mauvais côté peut annuler l’effet de bien des 
conquêtes du bon côté. Il faut donc, avant tout, assurer 
une série ininterrompue de succès à la force qu’on veut 
faire triompher, jusqu’au moment où la répétition l’ait telle¬ 
ment fortifiée qu’elle puisse vaincre les obstacles dans 
imites les circonstances. Voilà théoriquement, la meilleure 
manière d’assurer le progrès moral. 

2. — Je dois naturellement d’abord parler du contrôle de 
la volonté sur les sens et les appétits. Lorsque nous balan¬ 
çons les intérêts contraires de la vie, nous trouvons que les 
plaisirs des sens nous engagent trop vivement à les pour¬ 
suivre, et que les souffrances dos sens nous poussent trop à 
les éviter. On ne peut chercher les jouissances de l’exercice, 
du repos, de la nutrition, de la chaleur, du goût, de l’odorat, 
do l’ouïe, de la vue, sans rencontrer d’autres intérêts actuels 
mi futurs eu conflit ; il faut que ces intérêts soient assez 
loris gour résister au choc au moment voulu. Pour cela il 
faut que nous appelions à l’aide de la volonté, la force de 
l'habitude, qu’on ne peut obtenir que par une série ininter¬ 
rompue de décisions. C’est ainsi que nous évitons la fatigue 
musculaire, les souffrances aigues, la soif, la faim, la cha¬ 
leur ou le froid excessifs, les saveurs amères, les odeurs 
dégoûtantes, etc. ; bien que pour sauvegarder des intérêts 
plus sérieux nous nous soumettions à ces excitations 
pénibles. Ce qu’il faut d’abord faire, c’est remarquer que cer¬ 
tains objets sont supérieurs à d’autres, et faire partager par 
les moyens les plus doux cette préférence à chacun. Nous 
n’obtenons aucun résultat en laissant un fruit défendu à la 
portée d’un enfant affamé ; son éducation volontaire n’est 
pas assez avancée pour donner aux motifs qui l'empêche¬ 
raient do saisir le fruit, une force suffisante. Il faut com¬ 
mencer par présenter de faibles tentations d’un côté, et do 
forts motifs do leur résister de l’autre; et s’il ne survient pas 
quelque obstacle imprévu, nous pouvons compter que notre 
élève fera quelques progrès solides dans le commandement 
do ses appétits. Chaque pas à franchir a ses difficultés spé¬ 
ciales. Parfois nous avons à combattre des impulsions sen¬ 
suelles d’une force extraordinaire, d’autres fois nous avons 
à faire à des caractères précoces qui sont disposés à prendre 
des résolutions prudentes, et à tenir compte de ces intérêts 
d'autrui si importants pour l’éducation morale. Le seul fait 
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général que l’on retrouve partout, c’est que par une série 
d’opérations où un motif triomphe toujours des sollicitations 
des sens, il se forme un courant nerveux qui confirme la vic¬ 
toire, donne au vainqueur uno force nouvelle, le met en état 
de résister à des attaques plus fortes, pendant que disparaît 
graduellement le sentiment de l’effort à faire, de la lutte. Le 
contrôle des appétits, nécessaire pour la conservation do la 
sauté, si difficile dans la jeunesse et meme dans l’âge mur, 
peut, avec l’aide de l’habitude devenir si complet que l’indi¬ 
vidu ne souffre môme plus de la tentation. 

3. —Prenons l'habitude do nous lever de bonne heure. Nous 
avons ici d’un côté les sollicitations de nos sens, de l’autre 
le stimulus volitionnol inspiré par les intérêts collectifs delà 
vie. Je veux écarter toutes les suppositions qui modifieraient 
la situation, ou l'indifférence rare do quelques personnes 
pour la jouissance de rester couchées tard, ou bien encore la 
force trop grande des motifs lions déterminant à poursuivre 
nos intérêts. Afin de prendre l’habitude de se lever de bonne 
heure il faut d’abord une initiative forte et décidée. Ce n’est 
pas le cas ici d’employer les moyens doux et gradués. Je ne 
tiens pas grand compte delà méthode qui consiste h se fixer 
uno heure ordinaire pour se lever puis à avancer peu à peu 
d'un quart d'heure sou lever. Le véritable moyen d’arriver 
au but c’est d’avoir, ou bien une volonté très puissante, ou 
bien uno nécessité pressante, et de so lever dès le début à 
l’heure voulue. Une nécessité quelconque force un homme 
depuis sa grande jeunesse à être hors du lit chaque matin â 
six heures. Pendant des semaines, des mois, des années 
peut-être, la lutte à soutenir sera vive, il souffrira de sa réso¬ 
lution. Puis peu à peu la force de l’habitude so fera sentir 
modifiant par degrés imperceptibles l’amertume première du 
conflit. A force de répéter le môme acte l'individu finit par 
l’accomplir sans s’on apercevoir; parce qu’un courant ner¬ 
veux s’est établi qui confirme la victoire de l’impulsion domi¬ 
nante et détruit l’impulsion vaincue. La force de détermina¬ 
tion qui unit le mouvement décisif fait pour sauter du lit 
avec la perception de l’heure convenue se forme et s’accen¬ 
tue lentement mais sûrement. La répétition adoucit l’amer¬ 
tume de la première expérience et nous fait approcher rapi¬ 
dement du but final, la ponctualité machinale et l’indifférence 
absolue. Des années sont peut-être nécessaires pour arriver 
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ii ce point, mais tôt ou tard l’élément plastique qui est en 
nous doit triompher, si toutefois les deux conditions de 
réussite, une force d’initiative suffisante, et une persévé¬ 
rance absolue, ont été remplies. Si ce n’est que par occasion, 
i\, des intervalles plus ou moins longs qu’on s’applique à 
acquérir une habitude, on a beaucoup de chance pour ne 
pas y arriver. Il faut changer tout l’ordre du système pour 
que la faible impulsion du devoir de chaque jour puisse 
arriver à contrebalancer et à dominer l’influence des plus 
fortes impulsions sensuelles ; et, ordinairement, il faut 
compter sur des années pour opérer ce changement. Ici, 
comme dans les acquisitions intellectuelles, les différences 
de puissance plastique sont très grandes suivant les indivi¬ 
dus. De plus les circonstances extérieures de la vie ont par- 
lois une grande influence sur sou efficacité. Si un homme a 
mie existence régulière, à l’abri des imprévus, des fatigues 
extraordinaires, il pourra développer facilement ses habi¬ 
tudes morales. Les soucis d’une existence peu sûre, un tra¬ 
vail excessif nous blessent toujours sur un point ou sur un 
autre; si le mal atteint certaines parties, il peut diminuer 
la force de l’élément plastique. On peut aussi avoir un tem¬ 
pérament, des émotions qui disposent ou non à se soumettre 
à la discipline de l’habitude. Il peut convenir à mes goûts et 
j ii mes émotions de réclamer les heures du matin ; ils m’aide¬ 
ront donc à prendre certaines habitudes de ponctualité 
machinale. Qu’au contraire je ne ressente ni goût ni intérêt 
pour l’acquisition de cotte habitude, l’absence de toute aide 
rendra l’acquisition proportionnellement difficile. 

4. — L’exemple que je viens de prendre contient tous les 
éléments que l’on retrouve dans l’acquisition des habitudes 
contrebalanqant les appétits violents. Les difficultés à sur¬ 
monter sont les memes dans d’autres cas ; ce sont toujours 
la force de F appétit lui-mèmo, l'insuffisance de l'impulsion 
initiale, les interruptions, l’absence d’une inclination très 
forte pour lo but à atteindre. La plus grande des influences 
initiales est d’abord la contrainte extérieure, puis vient la 
contrainte morale ; et en (in tous ces moyens par lesquels 
nos semblables agissent sur nous sans cependant nous for¬ 
cer. Dans le plus grand nombre des cas nous n’avons pour 
nous guider, que nos résolutions intimes dictées par nos 
plaisirs et nos souffrances et par des motifs indépendants de 
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la manière de voir des autres hommes. Quand ceux qui nous 
ont précèdes dans la vie ont résumé pour nous leur expé¬ 
rience en maximes, nous nous en remettons à leur sagesse, 
plutôt qu’à notre propre choix ; c'est la situation où se 
trouvent les jeunes gens. Rousseau dans son Emile a poussé 
jusqu’à ses dernières conséquences la théorie adverse de la 
détermination personnelle. Il propose de ne jamais s’oppo¬ 
ser directement aux inclinations de l’enfant, mais de le 
laisser se blesser en les suivant, si bien que le mal senti soit 
son seul correcteur. Il voudrait qu’on le laisse expérimenter 
les conséquences lâcheuses des désirs mal placés, au lieu 
de les supprimer d'autorité. Sans doute on pourrait dire 
beaucoup en faveur de la force supérieure de l'expérience 
qu’apporte chaque jour, comparée à celle des conseils, des 
avis ou de l’exemple; mais le système d’éducation de Rous¬ 
seau il’est pas possible ni pratique à cause de cette raison 
outre beaucoup d’autres, qu’il est impossible d’expérimenter 
dans un temps convenable toutes les conséquences mau¬ 
vaises de nos imprudences. Puis ces conséquences sont par¬ 
fois si graves qu’il est bon d’en sauver l’enfant. Nous ne 
pouvons ensuite, malgré tout l’art possible placer l’enfant 
dans une situation où il doive donner sa libre et person¬ 
nelle détermination, comme s'il était dans la maturité de la 
vie. De plus, bien que l’autorité tienne peut-être trop de 
plo.ee dans la vie humaine on général, l'homme est destiné à 
notre jamais complètement émancipé, une éducation qui lui 
apprenne à obéir lui est donc aussi nécessaire pour la vie 
du monde qu’elle l’est pour le soldat qui doit vivre au régi- 


5. — Les habitudes de tempérance se forment de la même 
manière et pourraient être de même étudiées en détail. Que 
leur formation soit bien résolue à la suite de souffrances cau¬ 
sées par des excès, et do plaisirs causés par un régime sain, 
et l’inclividu se restreindra de lui-même, et l’on pourra dire 
que par la force de sa volonté il est devenu tempérant. Mais 
s’il n’est tempérant que rarement et incidemment, la volition 
n en deviendra pas plus facile à mesure qu’il avancera en 


âge. Cependant, quand la volonté est assez forte pour agir 
toujours et dans toutes les circonstances, l’élément plastique 
aidant, la tempérance devient nue habitude. 

G. — Je dois maintenant passer à une autre classe d’habi- 
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huiles fondées sur la résistance aux sollicitations des sens, 
c’est-à-dire au contrôle habituel de l’attention dirigée contre 
les distractions, les diversions, causées par les objets exté¬ 
rieurs. Les sens reçoivent sans cesse les impressions du de¬ 
hors, et, s’il survient quelque chose d’agréable, la puissance 
volontaire en retient l'effet, et détourne les énergies actives 
do tout autre; objet moins agréable; d’un autre côté, une im¬ 
pression pénible stimule encore la volonté qui cherche à fuir le 
mal. Enfin, bien que parfois des plaisirs ou des souffrances in¬ 
tenses se trouvent réunis, cela n’est pas fréquent; niais parmi 
la foule de sensations qui naissent du hasard nous sommes 
frappés par nos sens d’une multitude de petits plaisirs, de 
petites souffrances. Chacune de ces petites impulsions a sou 
stimulus volitionnol et si un agent plus puissant, une voli- 
tioii ou une volonté, n’est pas présent,l’esprit est sans cesse 
tiraillé dans toutes les directions. C’est surtout chez les en¬ 
fants que nous trouvons cet éparpillement de l'attention. 11 
faut se soumettre à une véritable éducation pour résister à 
mille sollicitations diverses et pour garder son intelligence 
fixée sur un seul point. Dans ce cas le but à atteindre, c’est 
l'indifférence pour ce qui d’abord cause du plaisir ou de la 
souffrance. Nous ne pouvons jamais nous soustraire aux im¬ 
pressions du toucher, mais nous pouvons contracter T habi¬ 
tude de ne pas y faire attention. L’esprit étant occupé 
ailleurs, les courants nerveux ne viennent plus alimenter la 
susceptibilité tactile, si bien que meme lorsqu’il y a peu de 
chose pour détourner notre attention, nous sommes à peine 
sensibles à l’impression que produisent nos vêtements sur 
toute la surface de notre corps. L'oreille présente des exem¬ 
ples non moins remarquables du meme fait. Les sons pro¬ 
duisant en général une impression plus vive, plus aiguë, que 
le toucher, il n’est pas si facile de leur devenir insensible. 
Lorsque les circonstances sont favorables, cela peut pourtant 
arriver. Nous pouvons contracter l’habitude de ne pas écou¬ 
ter certains bruits, une conversation. Pour en arriver là il faut 
d’abord n’avoir pas une oreille trop délicate, car sans cela ce 
serait extrêmement difficile. Il faut ensuite que quelque chose 
d’important détourne notre attention, du bourdonnement de 
la conversation. Il y a quelques esprits si délicats par rapport 
aux sons, qu’ils n’arrivent jamais à l’insensibilité complète 
même pendant une demi-heure ; l’acquisition sera impossible 


11ain. — Emotions et Volonté. 
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pour eux par défaut do détermination initiale. Si nous pou¬ 
vons trouver une manière de commencer, une occasion d’être 
un instant indifférents, nous avons une base sur laquelle 
nous pouvons édifier une habitude. On peut appliquer les 
memes remarques aux sollicitations de la vue. Il faut que 
nous acquérions une certaine indifférence pour une grande 
partie des scènes si étendues qui passent dans notre champ 
visuel, et dont tous les détails frappent probablement l’es¬ 
prit de reniant. Nous apprenons à résister aux impulsions 
volitiounellos qui tourneraient nos yeux vers le point le plus 
agréable de la scène qui nous environne, et à observer fidè¬ 
lement l’objet peut-être peu attrayant, sur lequel il faut que 
notre attention soit fixée. Nous pouvons vivre entourés de 
beautés très grandes et. être complètement indifférents à leur 
charme, excepté lorsque nous nous donnons à nous mêmes 
la permission d’en jouir. 

7. — Beaucoup do nos habitudes sont prises en vue de ré¬ 
primer les mouvements primitifs ou instinctifs du corps. J’ai 
essayé do prouver que les mouvements des membres sont 
comme une partie de l’organisme et qu’une tendance primi¬ 
tive incline tout le système A la communauté d’action. (Ins - 
UiK'i.) C’est cotte dernière tendance que nous devons surtout 
apprendre à gouverner. Il faut que nous supprimions ces 
mouvements des membres qui accompagnent instinctive- 
moi it la parole, que nous résistions A cette espèce d’incendie 
qui fait qu'une excitation locale gagne rapidement et devient 
une activité générale. Ces acquisitions sont de la même fa¬ 
mille que les acquisitions presque machinales dont j’ai par¬ 
lé a propos do la loi de contiguité. Je n’y reviendrai donc 
pas ici. 

B. — Los émotions présentent un vaste champ d’étude 
pour le développement des habitudes. Nous avons étudié le 
contrôle et la suppression des émotions par la volonté; là 
il faut un effort plus ou moins considérable suivant le but 
poursuivi. Les nécessités diverses de la vie, sont les motifs 
de détourner les courants émotionnels ; après un certain- 
nombre d’armées, les premières luttes s’apaisent et se mo¬ 
difient sous l’influence de l’élément plastique. Quelques 
remarques achèveront do faire connaître les particularités 
distinctives des émotions considérées dans leurs rapports 
avec la formation et la confirmation des habitudes. 



CONTROLE DES ÉMOTIONS 


On pont; faire sur l’éducation émotionnelle une observa¬ 
tion générale. Il est possible, par l'éducation, d’élever ou de 
rabaisser la situation do l’émotion par rapport aux autres 
départements de l’esprit. Chaque personne vient au monde 
avec un développement plus ou moins grand des trois grandes 
facultés naturelles, ce développement de chacune d’elles 
peut changer, se modifier dans la vie. On peut supprimer ou 
encourager le flot primitif dans une direction particulière, 
suivant les circonstances dans lesquelles on se trouve placé. 
En l’absence de toute intervention, le courant naturellement 
lo plus fort, se renforce lui-mômo, le plus faible s’affaiblit 
encore. L'homme qui est né avec une puissante intelligence, 
qui l’étend en la cultivant, affaiblit chaque jour la partie 
émotionnelle, naturellement faible, de sa nature; lorsque 
doux éléments ont toute la prédominance, il reste peu de 
place à occuper pour un troisième. Une personne mal con¬ 
stituée sous lo rapport émotionnel, c’est-à-dire qui n’est pas 
excitée par le désir de jouir des plaisirs communs à l’huma¬ 
nité, qui ne so laisse pas aller aux manifestations violentes, 
qui n’a pas dans le malheur la ressource du rire et des lar¬ 
mes, peut être guidée et conduite à un plus grand dévelop¬ 
pement émotionnel. Le mode d’éducation le plus efficace 
serait alors de faire appel à la force de l’exemple, de la sym¬ 
pathie, des plaisirs multipliés, si bien que le côté faible soit 
sans cesse fortifié pendant qu’on néglige les autres. La seule 
autorité, la volonté personnelle ne seraient pas suffisantes 
pour opérer un changement aussi profond. De môme par 
l’application d’un régime judicieux on peut apaiser une na¬ 
ture trop disposée à se livrer à toutes ses émotions, et per¬ 
mettre à l’intelligence et à la volonté de se développer libre¬ 
ment, ce qui, peut-être, est ce qu’il y a de plus difficile pour 
le patient. Une partie très importante de notre éducation mo¬ 
rale est celle qui s’applique à la répression de ces motifs 
excitants qui poussent la volonté à Faction d’une manière 
qui n’est pas en rapport avec la jouissance ou. la souffrance 
éprouvée par l’individu. On doit tout faire pour aider à la 
formation d’une habitude ayant autant de valeur, et comme 
cela est difficile, on ne peut trop faire. On ne peut aller trop 
loin dans l’apaisement systématique de l’excitation physique 
ni y trop appliquer sa force de volonté. Le pouvoir de 
l’homme atteint son maximum quand il s’impose aux excita- 
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tiens violentes, aux peurs sans raison, aux manifestations 
extravagantes ; mais comme c’est aussi triompher des plus 
grandes faiblesses do l’homme, il faut que les circonstances 
soient encore favorables à F acquisition ; il faut encore faire 
appel à l’aide de la force plastique pour triompher dans la 


9. — Ce que nous avons dit des émotions eu général peut 
s’appliquer à chacune d’elles oïl particulier. Nous pouvons 
par l’éducation al faiblir colles qui sont prédominantes, tandis 
que laissées à elles-mêmes, elles deviendraient de plus en 
plus fortes. Dans tous les exemples possibles, on 11 e prend 
une habitude que dans le but d’augmenter ou de diminuer 
une susceptibilité originale. Prenons la liberté. La satisfac¬ 
tion donnée aux impulsions naturelles d’indépendance, la 
confirmation de ces impulsions par l'habitude, sont un obs¬ 
tacle insurmontable à une vie de travail régulier. Au con¬ 
traire, par une discipline bien entendue 011 peut dégoûter des 
plaisirs de la pure liberté, jusqu’au moment où l’esprit fatigué 
par les échecs que subissent ses impulsions, ne recherche 
plus ces plaisirs, et les estime de peu de valeur. Voilà la si¬ 
tuation de l’esclave résigné à son sort, de l’homme, do la 
femme dont la vie n’est qu’une soumission perpétuelle à des 
conventions artificielles. 

10. — L’émotion de la peur prouve combien est vrai ce 
que j’ai avancé au début de ce chapitre, sur l’importance do 
la persévérance absolue dans la formation d’une habitude. Si 
nous avons à faire à un esprit craintif, il est connu que nous 
devons éviter tout incident qui provoquerait certainement un 
accès de frayeur. L’initiation doit être graduelle et l’épreuve 
ne doit jamais être au-dessus de la force acquise. Une simple 
frayeur peut reculer de beaucoup les progrès de l’éducation 
que nous avons entreprise. De même lorsque nous voulons 
habituer notre corps à la fatigue et aux privations, l’effort 
ne doit jamais être au-dessus des forces que nous avons ac¬ 
quises. Jamais celui qui fait un entraînement ne dépasse les 
limites qu'impose la santé du système musculaire ; si à 
cause d’un excès quelconque nous attrapons une maladie en 
nous habituant à endurer le froid et l’humidité, nous sommes 
sûrs de retarder beaucoup notre éducation sur ce point. 
Tout porte à croire qu’il existe là un principe général qu’il 11 e 
faut pas oublier lorsqu’on veut se fortifier contre la maladie 
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et les tendances dissolvantes, et qui trouve encore sa confir¬ 
mation dans la répression de l’émotion de la peur. Une grande 
.frayeur s’emparant de l'esprit, diminue pour longtemps la 
somme de courage dont on dispose, si elle ne l’épuise pas 
complètement. Il no faut jamais perdre do vue ce précepte : 
exercer, éprouver le système jusqu’au point acquis, mais ne 
jamais le dépasser. On peut être exposé à certaines occasions 
de frayeur, de façon à fortifier son courage naturel, mais des 
éprouves prématurées pourraient laisser le sujet plus sus¬ 
ceptible que jamais. Pour imposer une discipline de ce genre 
il faut des commencements très sûrs. L’exemple, les encou¬ 
ragements, la santé, la régularité dans la vie, sont nécessaires 
pour faire une acquisition morale difficile. Si l’on en juge par 
les différences physiologiques entre les animaux et entre les 
sexes, il semble que le courage dépend d’un mode particu¬ 
lier de vigueur nerveuse, et consume une quantité définie de 
la nourriture de tout le système. Verser goutte h goutte cotte 
qualité dans une nature qui n'en est que très faiblement 
pourvue, cela demande l’application de toute l’énergie plas¬ 
tique sur un seul point et explique comment il est si rare de 
voir réussir les tentatives faites pour implanter cette qualité, 
pour l’acquérir. 

IL — Ou peut reproduire à propos des émotions tendres 
les mêmes remarques sur la possibilité d’activer ou de res¬ 
treindre le développement qui leur a été assigné par la 
nature. Si ces émotions sont naturellement fortes, si elles 
rencontrent sur qui so répandre, elles croîtront en force iné¬ 
vitablement, et elles fourniront h la personne des jouissances 
sociales et intimes augmentant et durant toujours davantage. 
Toute l’énergie du système délaissant l’intelligence et la vo¬ 
lonté se concentrera sur le coté émotionnel. D’un autre côté 
un caractère manquant de tendresse, peut, entouré d’affec¬ 
tions, se développer sous ce rapport, pourvu qu’on ne laisse 
pas l'esprit s’absorber en lui même. Nous pouvons donc agir 
sur nos sensibilités leur donner une importance plus ou moins 
grande, entant que sources de jouissances et de souffrances : 
ce qui est encore tout autre chose que de les diriger sur cer¬ 
taines personnes, certaines choses qui sont des objets d’at¬ 
tachement ou d’affection. Sans doute les deux choses se 


suivent habituellement ; mais elles peuvent aussi se séparer. 
De même que certaines choses inspirent h première vue une 
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grande tendresse, l'enfance par exemple, de meme, par F as¬ 
sociation, s’agrandit le cercle de nos affections qui de¬ 
viennent aussi plus fortes. Toute circonstance qui déter¬ 
mine toujours de la même façon une émotion tend à faire 
corps avec cette émotion, à la faire naître plus facilement, 
et à développer par conséquent sa propre puissance de sti¬ 
mulation ; sans sortir des émotions usuelles, et sans nous 
élever pour cela au-dessus de notre somme originale de sus¬ 
ceptibilité générale, c’est ainsi que se forment de puissants 
attachements pour les personnes et les choses. Par exemple 
la complaisance pour soi-même est une attention tondre et 
habituelle fixée sur le moi comme sur un objet renfermant 
d’admirables et attrayantes qualités. Le fond primitif de 
tendresse peut ne pas être ici très considérable ; mais l’émo¬ 
tion a force do se renouveler l’agrandit et il peut se produire 
là une excitation beaucoup plus forte que sur d’autres 
points. Pou de personnes entreprennent de gouverner ce sen¬ 
timent chez elles ou chez les autres, il u’estpas facile de ré¬ 
sister à sa marche insinuante une fois qu’il s’est établi chez 
nous, On peut en supprimer les manifestations extérieures 
mais non pas l'influence intime. A la suite de F amour de soi- 
même nous trouvons la vanité et toutes les formes de F amour 
de F admiration et des applaudissements, qu’un système ré¬ 
pressif bien entendu peut diminuer tandis que livrés à eux- 
mêmes ces sentiments se nourrissent eux-mêmes et dépas¬ 
sent les limites du permis. Il faut ici que l'individu veuille 
les supprimer, car il est trop facile de les dissimuler pour 
qu'un maître étranger soit seul chargé d’y veiller. 

12. — Le sentiment malveillant qu'on appelle le désir du 
pouvoir est mie des formes gigantesques de l’égoïsme 
humain. On essaie do la culture morale pour enrayer son 
développement ; mais ce sentiment renaît toujours au moment 
où l’on croit l’avoir étouffé. A la longue une forme répression 
personnelle, aidée de l’habitude peut adoucir la violence de 
ce désir. Mais pour la généralité des hommes il n’y a que la 
résistance ouverte, la répression par la force, qui puisse 
avoir de résultat. 

13. Les plaisirs de l’activité ont parfois trop d’attraits 
pour ceux qui les cherchent ; il faut alors mettre un frein à 
l’excitation que produit la chasse ou la politique, parexemple^ 
dans la jeunesse, parce qu’elle engendre une espèce dedissi 
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pafcion incompatible avec le combat si sérieux de la vie. 
Quand on a un certain goût pour l’agitation, les émeutes ou 
les batailles, un simple récit historique peut devenir une 
source d’ennuis et de dangers. Il est inutile de revenir ici 
sur les moyens de combattre cette tendance et de s’habituer 
à y résister. 

1 \, —Les émotions de l’intelligence, comme l’intelligence 
elle-même, ont plutôt besoin d’être choyées que d’être répri¬ 
mées. Une atmosphère sociale sympathique, des moyens de 
culture, des livres, des ressources pécuniaires suffisantes 
pour nous délivrer dos soucis de l’existence, l’absence de 
goûts rivaux aussi forts, voilà ce qui est nécessaire pour 
cultiver avec succès les germes naturels de curiosité, l’amour 
de la vérité dont nous a doté la nature. 

1f>. — Les goûts, la culture esthétique, sont soumis aux 
mêmes lois générales de plasticité et d’habitude. On peut 
fortifier ou limiter les émotions esthétiques, en choisir une 
pour la cultiver spécialement. Prenez un homme aux goûts 
artistiques, naturels, moyens, et plaoez-le dans l’atmosphère 
artistique de Florence ou de Rome sans offrir d’autre nour¬ 
rit uro ù ses autres tendances, par degré il se réchauffera au 
contact de ce qui l'entoure, et finira par acquérir des goûts 
artistiques très vifs et très décidés. Placez au contraire une 
nature artistique dans un milieu très puritain, éloignez toutes 
les influences qui nourrissent l’amour de l’art, forcez l’esprit 
à s’engager dans une voie toute différente, et selon toutes 
probabilités, la proportion originale des éléments constitutifs 
do l’esprit, se trouvera renversée au bout d’un certain temps. 
11 est possible d’implanter ou d’arracher les plaisirs et les 
tendances les plus enracinés dans la nature humaine. Nous 
ne devons cependant pas oublier qu’on n’accomplit pas de 
telles révolutions sans qu’il en coûte beaucoup, et que c’est 
tout si on peut en faire réussir une dans une vie d’homme. 
La puissance de l’éducation est ici limitée parce que la force 
constructive est elle-même limitée. Nous ne pouvons con¬ 
centrer notre force plastique sur deux ou trois objets diffé¬ 
rents d’une grande étendue. C’est û peine s’il est possible 
d'implanter artificiellement dans un même esprit l’amour de 
la science et l'amour de l’art ; nous ne devons pas espérer 
lutter contre deux sortes de faiblesse morale de façon à en 
faire sortir deux forces morales. 
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La culture de riiitérèt poétique est une source de plaisirs 
ratines. C’est une partie de notre développement moderne ; 
nos grands poètes, Ryron, Coleridge, Wordsworth, Shelley 
sont sur ce point nos grands éducateurs. Voib\ un exemple 
Lien frappant de ce que peut faire l’éducation pour nos sensi¬ 
bilités émotionnelles. Les progrès résultant de cette édu¬ 
cation sont exactement expliqués par les lois de l'émotion 
idéale ; ce qui rend avant tout la répétition fructueuse, c’est 
la liberté d’esprit d’un coté, de l’autre sa concentration sur 
un point donné. 

Il est plus difficile do trouver du plaisir dans la vertu que 
do développer les sentiments esthétiques. Spinoza notait en 
lui-mèmo le développement de sa faculté de contempler avec 
délices le vorurn honum ; mais cela s’applique plutôt au sen¬ 
timent do la vérité et de la vertu qu’à leur mise en pratique. 

U). — Je dois dire quelques mots de grands et soudains 
changements qui se font parfois dans les caractères et qui 
forment un coustrastc frappant avec le mode d’action tran¬ 
quille et lent des habitudes. Il faut chercher l’explication des 
conversions subites dans quelque impression violente faite 
sur l’esprit, devenant un nouveau et puissant motif .d’action 
pour la volonté, base initiale par conséquent d’une nouvelle 
ligne de conduite. Si nous sommes capables de frapper un 
coup assez fort pour absorber toutes les pensées d’un homme, 
pour dominer sa volonté pendant un certain temps, nous 
pouvons le faire changer de conduite, le maintenir dans une 
direction jusqu’à ce que l'habitude commence, que l’état pré¬ 
sent des choses soit assez fort pour lutter contre les ancien¬ 
nes tendances. Do pareils changements s'accomplissent 
mais non sans des luttes terribles car il est bien difficile à la 
voütion d’un jour de lutter contre les habitudes des années. 

17. — Nous arrivons maintenant à la classe d’habitudes 
qui se rapporte à nos impulsions purement volitionnelles. La 
spontanéité, élément essentiel de la volonté, se trouve mo¬ 
difiée par les circonstances de la vie. On peut supposer qu’à 
l origine les impulsions spontanées suivent la direction que 
leur indique la nutrition ou les stimulants accidentels. Il faut 
que nous apprenions à supprimer nos mouvements lorsque 
les centres chargés d’énergie sont prêts à agir, à les conti¬ 
nuer lorsque les centres sont épuisés. Ou ne peut travailler 
activement et longtemps, sans apporter à certains centres et 
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peut-être au dopons des autres, un surplus d’énergie. Pour 
qu’on puisse se servir constamment d’un organe, de la voix, 
d’un membre par exemple, il faut qu'après des années d’exer- 
rire, un Ilot de puissance vitale beaucoup plus grand que le 
Ilot original, alimente les organes ou activité. Parmi les ac¬ 
quisitions professionnelles de chaque homme, il y a la faculté 
île mouvoir sans fatigue un organe spécial, pendant un temps 
beaucoup plus long qu’il ne serait possible de le faire sans 
nue éducation particulière. La maniant dont nous agissons 
se trouve donc ainsi différente de la manière dont nous agi¬ 
rions si nous avions été laissés tels que la nature nous avait 
faits. On peut donc calmer un tempérament spontané très 
vif mais on comprend que cela ne doit pas se faire sans effort 
ni sans patience. 

18 A propos du désir nous pouvons noter une série cVac¬ 
quisitions morales importantes. Los conditions habituelles 
étant remplies, on peut prendre l'habitude d’étre patient en 
face des souffrances sans remèdes, des souffrances périodi¬ 
ques. Il est bien dur de ne supporter la souffrance que parmi 
effort de volonté; c’est pourquoi l’on cherche d’autres 
moyens do la supporter, ou fait appel à la sympathie, à la 
distraction, ou à l’espérance ; si l’on est capable de soutenir 
la lutte pendant un certain temps, on peut compter sur la 
réussite du procédé. Dans l’état d'esprit qu’on appelle con¬ 
tentement, les habitudes prennent la forme de bonnes réso¬ 
lutions. L’apaisement de l’esprit excité par des désirs irréa¬ 
lisables, doit occuper pour une grande part les forces 
morales de l'homme. ; il n’y a pas de point où l’élément 
plastique intervienne avec plus d’efficacité pour le bonheur 
do l’individu. Il faut que de bons avertissements soient sou¬ 
tenus par le sentiment du mal produit par la convoitise, et 
que l’esprit ait une certaine liberté pour combattre les désirs 
malsains. Tout individu peut (Mro particulièrement suscepti¬ 
ble pour une chose que les circonstances sont loin de favo¬ 
riser ; de là la nécessité d’une éducation, d’une discipline 
particulière. L’amour de la splendeur éclatant dans un 
homme placé dans une condition modeste, l’ambition dans 
l’aine d’un esclave, déterminent des luttes intimes qui peuvent 
intéresser le poète ou le romancier, mais qui en réalité sont 
terribles pour celui qui en souffre. Nous ne réfléchissons pas 
souvent à la peine qu’il a fallu prendre pour acquérir les 
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vertus qui font pou d'effet, parce qu’elles no sont que des 
négations d’action. La décision de vivre avec frugalité qu’on 
prend pour éviter une dépense, peut l'être facilement, cette 
facilité n étant que le couronnement d’années remplies de 
luttes mentales. 

19. — Nous pourrions encore prendre des exemples dans la 
domestication des animaux. 11 est curieux et instructif do 
chercher quelles sont les particularités qui font qu’on peut 
dresser certains animaux, tandis que d’autres sont toujours 
si rétifs. Les animaux les plus haut placés dans l’échelle des 
vertébrés possèdent tous, à un degré égal peut-être, une 
grande ténacité do souvenir; si nous pouvons faire entrer 
l’animal dans une voie artificielle, avec une énergie suffisante, 
l’habitude d’y rester se formera tôt ou tard. Le cheval, le 
chien, le chat acquièrent certaines habitudes. Certaines cir¬ 
constances pourraient expliquer comment tous les animaux 
n’ont pas également la faculté de faire de semblables acqui¬ 
sitions. L'impossibilité d’apprivoiser le lion ou le tigre peut 
s’expliquer par l’intensité extraordinaire de leurs impulsions 
naturelles, et par une dose moins forte de plasticité dans 
l’esprit. Si l'on voulait donner à ces féroces animaux l’habi¬ 
tude d’obéir, il faudrait les soumettre à une éducation si 
sévère que nous aimons mieux y renoncer. On peut 
rendre une créature l’esclave de la peur au point de la faire 
obéir i\ la main do l’homme. Le cheval et le chien ont une 
certaine dose de timidité que nous savons faire servir à nos 
desseins ; tandis que nous entreprenons rarement de soumet¬ 
tre des animaux doués d’un grand courage naturel. 

20, — L’opposition qu’on peut faire aux séries intellectuelles 
ou au courant d’idées régies par les lois de contiguïté et de si¬ 
milarité, est une question de volonté ; l’habitude peut y aider. 
Nous trouvons à ce propos deux cas intéressants. Le 
premier c’est la concentration de l’intelligence sur un objet 
déterminé, et la force de volonté qui devient alors nécessaire 
pour lutter contre la légèreté, contre les distractions exté¬ 
rieures ; c’est l’écueil contre lequel viennent so briser bien 
des esprits jeunes ou livrés à eux-mèmes. Lorsque l’occasion 
so présente fréquemment d’exercer en ce sens sa force de 
volonté, qu’on a en outre de forts motifs de le faire, l’effort 
diminue au bout d’un certain temps, la volonté devient com¬ 
plètement prédominante. Cette éducation particulière de la 
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volonté fait partie do l'apprentissage de toute profession in¬ 
tellectuelle, et dans le monde des idées, n’est que la confir¬ 
mation delà possibilité de soustraire l’attention à l’influence 
troublante des sensations. 

Le second cas intéressant, c’est celui où nous chassons à 
volonté un sujet de notre esprit. Etre absorbé par un sujet 
d’alïaire alors que c’est devenu pratiquement inutile, ou bien 
continuer à diriger ses pensées sur ce sujet, c’est faire preuve 
d(3 faiblesse, et d’une faiblesse qu’il faut surmonter si possible. 
Pour cela on peut employer la volonté; et bien que nos 
premières tentatives soient souvent infructueuses, on est sûr 
avec do la persévérance de ne pas lutter pour rien. Dans la 
mêlée de la vie il faut que les hommes passent fréquemment 
d’un sujet à un autre, qu’ils oublient complètement l’un pour 
appliquer à l’autre toute leur force d’intelligence. Il faut alors 
pouvoir obéir entièrement à la volonté suspendant tout d’un 
coup les considérations sur le sujet occupant l’esprit aupa¬ 
ravant, et c’est ce û quoi on arrive bien rarement dans les 
premières années de F apprentissage de la vie. 

21.— En terminant eo chapitre je termine aussi définitive¬ 
ment ceux ayant rapport aux lois do contiguité, du souve¬ 
nir, et de l’acquisition volontaire ou mentale. Je n’avais pas 
pour but d’étudier tout ce qui peut devenir en nous une ha¬ 
bitude morale, j’ai donc fait un choix d’exemples, et néglige 
bien des détails également importants. Par exemple, les ha¬ 
bitudes d’obéissance sont en lutte avec la volonté person¬ 
nelle et avec notre tendance instinctive h suivre nos propres 
décisions. Il faut acquérir certaines habitudes d’autorité aux 
dépens de 110 s dispositions à sympathiser avec nos sembla¬ 
bles dans toutes les circonstances. Les habitudes d’activité, 
de vivacité sont souvent le résultat d’une longue lutte avec 
le caractère naturel. Les habitudes d’amabilité, d’urbanité 


no sont pas naturelles à l'homme. Eu résumé j’ai eu surtout 
pour but dans ce chapitre de déterminer quelles sont les 
conditions principales dont dépend la formation d’une habi¬ 
tude, car ce sont ces conditions que nous oublions le plus 
souvent. 11 est admis par tout le monde que la répétition de 
l'acte est une condition sine qua non; mais on ne reconnaît 
pas aussi généralement la nécessité d’une forte impulsion 
initiale capable de triompher dans tous les conflits jusqu’au 
moment où l’habitude en voie déformation est suffisamment 
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développée. Dans la pratique, il est rare que nous chassions 
de notre esprit toute préocupation, que nous évitions toute 
distraction. Je ne suis pas sur non plus que nous rendions 
pleine justice à l’ada^o « il sera donné à celui qui a » ; que 
nous nous souvenions toujours que là où les dispositions na¬ 
turelles sont faibles, l’éducation doit être lente, douce et 
persévérante. Quelques natures sont mieux dotées que d’au¬ 
tres de plasticité, de puissance d’acquisition, et justifient 
mieux le proverbe qui dit que « T ho mine est un composé 
d’habitudes ». il semble chez elles que toute leur énergie 
constitutive néglige de renforcer les penchants naturels 
pour consolider toute tendance artificielle. L’observateur 
attentif peut rencontrer sur sa route les extrêmes les plus 
opposés. 

L’habitude d’un côté, affaiblit ou supprime une émotion, 
de l’autre augmente l’intensité d’une autre émotion. Butler 
regarde cette opposition comme favorable au développement 
do la vertu active. 11 fait remarquer que pendant que l’habitude 
nous vient on aide pour agir, augmente nos aptitudes actives, 
elle a un effet opposé sur nos impressions passives. L’ha¬ 
bitude du danger diminue l'empire de la peur, celle de voir 
mourir les autres diminue notre crainte de la mort, celle 
d’être malheureux affaiblit nos sentiments de pitié mais si 
(Lun autre côté nous pratiquons le soulagement de la misère 
notre bienveillance on tant que principe d’action, deviendra 
plus puissante. 

On a beaucoup admiré cette remarque de Butler; elle fait 
honneur à sa sagacité mais ne rend pas un compte exact 
des choses. Oe n’est pas deux cas qu’il faut distinguer ici, 
o est trois. Le plus simple, c’est celui où l’habitude opère 
sur l’activité, sur l’effort actuel quel qu’il soit; sur le travail 
manuel ou le travail intellectuel par exemple; les sensations 
étant absolument hors de cause. L’habitude opère alors 
dans une seule direction. O’esfc seulement en passant aux 
états de conscience, sensations ou émotions que l’on trouve 
1 apparente contradiction, signalée par Butler. Les principes 
déjà exposés sont parfaitement suffisants pour résoudre la 
difficulté présente. 

L esprit s'habitue petit à petit aux choses, et bien souvent 
e est lorsqu’on l’expérimente pour la première fois qu’une 
sensation produit son maximum d’impression. Un plaisir ré- 
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pété ])crd de sa saveur, cependant ce déclin a des limites 
assignables. De même une souffrance répétée devient moin¬ 
dre, bien que dans les cas extrêmes l'effet soit tout opposé. 

J'ai montré dans ce chapitre que la conquête par l’habi- 
1 ado do certaines souffrances, de certaines excitations per¬ 
nicieuses, demande des conditions favorables et que sans 
elles, la chose est impossible. Eu voulant s’habituer à la 
pour on peut augmenter sa force au lieu de la diminuer. Il 
y a des personnes qui no peuvent jamais vaincre certaines 
frayeurs, comme d’autres sont constituées de façon à no 
jamais surmonter le mal de mer. 

Je dois aussi remarquer, ce qui est universellement re¬ 
connu, que nous pouvons cultiver nos émotions et par là les 
augmenter, comme nous cultivons notre goût pour la beauté, 
la science, nos plaisirs de l’amour et de la bienveillance. 

Los plaisirs des sens eux-mêmes, si l’on ne dépasse pas cer¬ 
taines limites,ne diminuent pas parla répétition. On no peut 
conserver l’impression do nouveauté, de fraîcheur que donne 
mi nouveau plaisir; mais après un certain nombre d'expé¬ 
riences, si l’on a soin de régler comme il faut leur retour, on 
obtient un total fixe de jouissances qui peut rester le même 
pendant toute la vie; mais qu'on en soit privé pendant long¬ 
temps, et l’on pourra retrouver l'impression première dans 
toute son intensité. 

Dans l’opinion de Entier il n’y a qu'une chose de soutena¬ 
ble, c’est que l’habitude d’éprouver le sentiment de la pitié 
sans produire aucune action correspondante, peut tourner 
eu habitude sentimentale, le plaisir ne diminue pas comme 
semblerait le faire supposer sa théorie des impressions pas¬ 
sives, ce qui diminue, c’est la tendance activa qui fait natu¬ 
rellement partie de nos impulsions charitables et qui s’aug¬ 
mente par l’exercice comme elle diminue par absence 
d’exercice. 
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1. —Jeune propose d'étudier clans ce chapitre les motifs 
de prudence et les motifs dictés par le devoir c’est-à-dire le 
grand conflit qui s’élève sans cesse entre les fins des actions 
humaines. 

PrudtiHcc. — Nous savons que la volonté est constituée 
do façon à opérer pour éviter la souffrance et pour chercher 
le plaisir. On pratique la prudence, on cherche le bonheur, 
en suivant les impulsions volontaires, en comparant entre 
eux les plaisirs et les souffrances qui sont présents ensem¬ 
ble, en pensant toujours à l’avonir aussi bien qu’au moment 
actuel. Eu sachant à l’avance quels biens ou quels maux 
doivent so produire, nous travaillons en vue de fins éloignées 
aussi bien que pour nos sensations et nos émotions présentes. 
Nous avons devant les yeux le catalogue des maux et des 
plaisirs possibles, nous savons en meme temps ce que nous 
devons rencontrer le plus sous nos pas. Nous connaissons 
certains objets comme produisant des peines ou des jouis¬ 
sances extraordinaires. Toutes ces différentes espèces de sti¬ 
mulations agissent alternativement sur notre activité. Nous 
évitons constamment dos maux organiques, physiques, le 
froid, la faim, la fatigue, l’épuisement, tout ce qui constitue 
une sensation pénible; nous cherchons les contraires de ces 
souffrances en général, et en particulier ceux qui ont le 
plus de charme pour notre esprit. Ce sont eux qui deviennent 
les motifs d’action personnels à chacun. Le résultat de la 
lutte entre les motifs, est une décision de prudence, prise en 
vue de notre bonheur, et que nous ne combattrions jamais si 
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nous ôtions entièrement laissés à nos impulsions naturelles ; 
les plus fortes de ces impulsions deviendraient, par la répéti¬ 
tion, complètement prédominantes, et notre caractère ne 
serait alors fait que d’impulsions naturelles et d’habitudes. 

1 1 . — Nous ne sommes cependant pas libres de suivre ainsi 
uniquement nos impulsions personnelles. Des influences 
étrangères viennent en outre peser sur nos déterminations 
volontaires, ht où nos sentiments n’ont pas fait sentir leur 
puissance. Nous sommes soumis à une éducation, à une dis¬ 
cipline, avant de savoir atteindre les fins agréables, éviter 
celles qui sont pénibles. Outre les actions que provoquent 
nos propres impulsions, il faut qu’on nous apprenne à man¬ 
ger, à boire, à marcher, à nous tenir en repos. Sans être 
pour cela toujours gouvernés, nous nous trouvons à côté de 
personnes dont nous suivons les exemples; et c’est ainsi que 
les coutumes du passé faisant face à celles du présent nous 
enlèvent dos mains une grande partie de notre initiative per¬ 
sonnelle et moulent notre personne sur un modèle préétabli. 
Quand ces influences étrangères ont accompli leur œuvre 
nous sommes des êtres artificiels. Les impulsions naturelles 
nu sont pas entièrement déracinées, mais elles sont modi¬ 
fiées, transformées; et si nous voulons estimer un caractère 
il no faut pas oublier qu’il est le résultat de la combinaison 
de doux forces impulsives. L’influence qui se fait sentir dans 
les premières années par l’autorité et l’exemple des plus 
âgés, des maîtres, des compagnons, se continue dans la vie 
par les conseils, les remontrances de vive voix, les admo¬ 
nestations écrites, les exemples brillants, les grands suc¬ 
cès, les revers éclatants. L’ami dans la vie privée, le mo¬ 
raliste autorisé en public, influent sur nos décisions. D’autres 
ne font que fournir des indications qui peuvent éclairer no¬ 
tre jugement sans nous imposer une conduite particulière. 
L’un nous apprend à conserver la santé, l'autre nous expose 
les règles économiques et les moyens de s’enrichir, le troi¬ 
sième nous montre comment on gagne ou l’on perd une 
bonne réputation, le quatrième nous guide jusqu’aux sources 
de la science. Lorsque nous nous appliquons h la poursuite 
d’un but, nous acceptons tous les renseignements loyaux 
donnés sur les moyens de l’atteindre et nous agissons en 
conséquence. Rien ici n’est livré au caprice, au hasard. 
Notre conduite peut être le résultat de la combinaison de 
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plusieurs influences, mais chacune cVelles a ses conséquen¬ 
ces caractéristiques et fixes, semblables aujourd’hui à celles 
d’hier. Il est bien difïicile de dire absolument que la repro¬ 
duction du mémo motif conduira au mémo acte; mais notre 
incertitude n’existe que parce que nous ne savons pas si quel¬ 
que motif nouveau ne s’est pas introduit et n’a pas modifié 
l’cdficacité du premier. 

:h—Notre exposition ne serait pas complète si nous ne 
disions pas qu’il faut encore pour attribuer aux motifs de 
prudence toute leur valeur, pour se résoudre à agir en consé¬ 
quence, que l’esprit soit libre on partie du moins; par l’at¬ 
tention qu'on y accorde, on ajoute h la force des motifs 
qu’on pèse. Quand ou sait qu'une personne est réfléchie, 
on attend secrètement d’elle des résolutions plus prudentes 
et une plus grande persévérance aies mettre eu pratique. 

Dos intérêts futurs et éloignés s'impriment dans l’esprit 
qui les discute pendant toute la période de délibération, et 
reparaissent plus forts an moment où les motifs sont en con¬ 
flit. Il n’y a pas de loi physique plus sure que celle qui régit 
ainsi la consolidation dos suggestions de prudence. Celui qui 
s’est consacré a la poursuite de la richesse, pense souvent à 
la fortune comme fin principale et subordonnée ; son amour 
pour l’argent augmente alors meme qu’il est combattu par 
la tentation de jouir davantage, de vivre plus largement. 

4. — On rencontre parfois des caractères naturellement 
prudents ; il suffit pour cela qu’une volonté active très forte 
so trouve liée à une bonne mémoire du plaisir et de la souf¬ 
france expérimentés. Si le but poursuivi est la santé ou les 
sensations physiques, il faut que l'intelligence garde un sou¬ 
venir très vif de la maladie, de la faiblesse éprouvée, qu’elle 
se les représente fortement en idée avec les circonstances 
(fui les ont provoquées. De mémo pour toute autre fin, 
et même pour la somme totale des objets à atteindre. Il 
faut que l’intelligence prête son concours et conserve dans 
toute sa vivacité l’image de la fin poursuivie afin qu’elle 
puisse lutter de puissance avec les impulsions présentes op¬ 
posées. Il peut y avoir, comme je l’ai dit, des génies de pru¬ 
dence comme il y a des génies mathématiques ou musicaux ; 
ce fait, la persistance intense en idée de l’impression carac¬ 
téristique particulière, étant commun à tous. Lorsque nous 
savons qu’une personne 
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sur un point particulier, nous tenons pour certain qu’elle 
agira en conséquence, et d’une manière toute différente de 
celles qui n’ont qu’un souvenir bien peu effectif des expé¬ 
riences douces ou amères de la vie. Un caractère prudent a 
le sentiment très vif des conséquences bonnes ou mauvaises 
île ses actions, se soumet aux conseils, suit les exemples qui 
peuvent l’aider à vivre heureusement, recueille les informa¬ 
tions qui lui permettent de défendre ses intérêts les plus gé¬ 
néraux contre les biens partiels ou temporaires ; n’agit 
qu’avec réflexion, et est toujours occupé à bâtir une sorte de 
forteresse mentale faite de prévoyance et de prudence. Un 
tel esprit en arrive facilement â faire de tous ses acte un 
calcul. Il est inutile de chercher â lui faire prendre part aux 
dissipations do la foule imprévoyante et légère. 

5. — Voici les forces, qui du côté de la prudence nous 
poussent â agir, il n’est pas difficile de trouver quelles sont 
les forces contraires. Ge sont d’abord et surtout nos sensa¬ 
tions et émotions actuelles et pressantes qui naturellement 
sont plus fortes que celles qui sont seulement en souvenir 
ou anticipées, et en triomphent aisément. L'intempérance, 
l’indolence, la prodigalité, l’offense faite à ceux qui .pour¬ 
raient nous servir, tout enfin ce qui indique une conduite in¬ 
souciante, est une faute contre la prudence, faute qui vient 
uniquement de ce que notre sentiment de nos intérêts dura¬ 
bles, n’agit pas sur la volonté avec la môme énergie que le 
goût pour les stimulants agréables, et les jouissances émo- 
lioimolles ou autres. Dans ce cas il y a faiblesse volitionnelle 
ou morale, faiblesse qui, aussitôt qu’elle se manifeste d’une 
manière évidente, permet de formuler la loi de notre exis¬ 
tence, aussi facilement que la loi de la fumée qui est de 
monter et celle de l’eau qui est de descendre. Nous ne som¬ 
mes pas ici soumis à une contrainte comme l’enfant qui 
prend une médecine, ou le vagabond qui couche à ciel ouvert 
parce qu il n a pas d abri. Mais la loi qui régit 1 acte n’en est 
pas moins aussi stricte dans un cas que dans l’autre après 
que l’on a écarté les différences de sensibilité entre les indi¬ 
vidus. On peut dire réellement que la personne qui ne peut 
pas résister aux tentations qui doivent lui causer un mal, est 
attaquée de faiblesse, d’impuissance morale, parce qu’il est 
possible de remédier à ce défaut en faisant appel à des 
moyens moraux ou en suscitant de nouvelles émotions ren- 
Iîain. — Limitions et Volonté. <29 



450 P H i: DE N CE 


DK V OIJl — INCAPACITE MOU ALE 


fermant un fort stimulus voiitionnel. L’intempérance est ime 
faiblesse à laquelle ou ne peut remédier en enfermant un 
homme, ou lui donnant seulement une certaine quantité 
de nourriture. (Je serait tomber dans la folie. Go que l’on 
peut faire pour diminuer une faiblesse ordinaire, c/est de ren¬ 
forcer les motifs en faveur do la contrainte ; si ce moyen 
réussit, c’est que la .faiblesse venait seulement du caractère 
des impulsions qui agissent sur la volonté. On peut présenter 
à une personne les malheureuses conséquences d’un acte 
avec plus de force qu’elle ne se les représente à elle-même; 
on peut faire intervenir sa propre autorité en imposant un 
mal en plus de ceux qui sont inévitables, on peut promettre 
une récompensej un plaisir à la personne si elle vainc sa 
faiblesse , ou peut prêcher, exhorter, remplir l’esprit d’exem¬ 
ples prouvant les horreurs du laisser aller, les félicités de la 
bonne conduite. Par tous ces moyens on arrive parfois à 
sauver la victime, souvent on échoue. Si l’on obtient un ré¬ 
sultat satisfaisant, c’est seulement qu’on est arrivé à com¬ 
bler le déficit du côté des motifs de prudence ; c’est ainsi que 
l’on fortifie une construction lorsqu’on veut qu’elle résiste 
aux tempêtes, qu’on augmente le nombre de ses pièces d’ar¬ 
tillerie lorsqu'il faut détruire une citadelle. 

0. — Chaque personne faisant choix d’un but suprême, 
tout le monde est plus ou moins disposé h subordonner à 
cotte fin tous les autres motifs d’action. Tout homme a son 
caractère complètement formé par rapport au but final de 
sa vie, quand la nature, la force de la volonté, les habitudes, 
et d’autres circonstances, ont réussi à subordonner tout ce 
qui forme ce caractère à l’idée dominante de cet homme. Les 
observations que nous avons déjà faites sur les Ans de pru¬ 
dence s’appliquent également à l’ambition d’Alexandre, à la 
philanthropie d’Howard, à la carrière de tout homme dévoué 
à la littérature, à la science, au progrès politique. En géné¬ 
ral personne ne répond entièrement à ce qu’exige le but 
poursuivi. Néanmoins nous connaissons bien des moyens de 
remédier a notre infériorité. Un homme est entraîné par un 
sentiment de fatigue, par son amour des plaisirs sensuels, 
par ses craintes, ses affections, ses haines, son goût pour les 
beaux-arts, à laisser échapper une occasion de se rapprocher 
du but de sa vie ; nous notons la circonstance, et nous nous 
attendons, toutes choses étant semblables, à le voir montrer 



CAaACTEHE PR UDEN T 


451 


la mémo faiblesse à un autre moment. Mais nous savons 
aussi que si quelque ami ou quelque personne ayant de l’au¬ 
torité sur lui prend la chose à cœur, elle pourra lui fournir 
les motifs de résistance qui manquaient et lui faire prendre 
la résolution convenable. Nous savons encore que si la per¬ 
sonne en cause a des remords de sa propre faiblesse morale, 
le souvenir de sa, chute sera un motif de plus en faveur de la 
décision à prendre dans une autre occasion. Après quelques 
expériences nous pouvons dire avec une assez grande certi¬ 
tude quelle est la valeur du repentir en tant que motif d’ac¬ 
tion pour la personne en cause. Chez quelques hommes le 
remords est un stimulant puissant de la volonté longtemps 
après que la faute a été commise,chez d’autres le remords n’a 
aucune influence, aucune valeur. Si nous. pouvons suivre 
constamment une personne, nous arrivons à pouvoir pré¬ 
dire comment elle agira dans des circonstances données et 
nous agissons en conséquence. Si l’événement nous contre¬ 
dit, nous ne l’attribuons pas à quelque incertitude dans la 
séquence des motifs et des actes, mais à notre ignorance 
antérieure dos motifs présents. Lorsque nous spéculons k 
l’avance sur les décisions d’un corps délibératif, nous pou¬ 
vons connaître exactement les opinions et les inclinations 
do chaque membre eu particulier ; mais nous ne pouvons 
pas prévoir lesquelles de ces opinions et de ces inclinations 
influer ont au jour donné. Do même lorsque nous essayons de 
prévoir quelle doit être la décision prise parmi membre seul. 
Nous sommes capables de calculer à peu près le résultat 
d'un conflit de motifs lorsque nous connaissons les motifs 
présents, mais il n’est pas toujours en notre pouvoir cVassu- 
mr d’avance quelles seront les influences qui se feront sen¬ 
tir dans toutes les occasions. Un incident désagréable peut 
tout à coup refroidir des sympathies très chaudes un instant 
avant. Il se peut qu’un tempérament irascible laisse passer 
h u a (Iront sans colère, qu’un avare nous surprenne par sa 
libéralité. Personne ne supposera que ces exceptions impli¬ 
quent que le lien qui attache le motif à l’acte soit rompu pour 
le moment par un caprice de la nature, qu’il y ait par instant 
suppression de la loi qui unit le conséquent à l’antécédent. 

A ces exceptions on sait qu’il n’v a qu’une explication à 
chercher, c’est la présence d’un second motif qui pour un 
lemps prend la direction de l’esprit, tient en.échec le motif 
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habituellement prédominant. Nous ne pourrions pas admet¬ 
tre comme explication l’hypothèse suivante : un homme 
profondément avare dans la conduite générale de sa vie, 
peut à certains jours oublier complètement son amour pour 
l’argent, et agir alors comme si ce n’était pas son caractère 
d’être avare. Nous connaissons trop bien l’uniformité des 
actions des hommes pour admettre la possibilité d’une sup¬ 
pression absolue des motifs, bien que nous ne soyons que 
trop préparés à voir faiblir occasionnellement les plus puis¬ 
santes impulsions de l'homme. « Le fripon et le fou sont 
honnêtes et sages par accès. » 

7. — Devoir .— Les diverses branches de ce qu’on appelle 
devoir, obligation, convergent toutes vers les intérêts de nos 
semblables que nous devons respecter tout en nous occu¬ 
pant des nôtres. Justice, vérité, fidélité aux engagements con¬ 
tractés, respect do la personne, du caractère, de la propriété 
et des droits do nos semblables, obéissance à l’autorité légale, 
voilé ce que nous sommes forcés de pratiquer comme mem¬ 
bres d’une communauté, unis pour obtenir protection com¬ 
mune. Il y a dams la nature humaine certaines tendances 
primitives qui nous font agir comme le devoir le demande¬ 
rait. Par nos affections, nos sympathies nous nous identi¬ 
fions avec toutes les créatures qui souffrent et qui jouissent, 
ce qui est pour nous un motif do travailler pour elles jusqu’à 
un certain point comme pour nous. Dans le groupe restreint 
des émotions intellectuelles, il y un sentiment qui nous rend 
hostiles aux inconséquences, à l’inégalité, à la déloyauté, qui 
nous aide par conséquent à remplir nos, devoirs de vérité 
et de justice. Voilà ce que nous fournit la nature pour l’ac¬ 
complissement dos devoirs sociaux. Le cercle des motifs 
anti-sociaux est bien plus étendu. Heureusement, qu’on 
peut écarter, mettre hors do cause, les impulsions purement 
égoïstes; sans cola il serait presque impossible d’accomplir 
tout ce que le devoir réclame de nous. 

8. — J’ai déjà exprimé l’opinion [Emotions éthiques , § 1) 
que l’autorité, le châtiment, est le commencement de l’état 
d’esprit qu’on appelle de ces différents noms : Conscience, 
sens moral, sentiment de l’obligation. La majorité dans 
chaque communauté adopte certaines règles comme néces¬ 
saires à la conservation et au bien-être commun. Elle 
constate qu’il y va non seulement de ses intérêts, mais 
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encore de son existence même, si ces quelques règles, 
répression individuelle, respect des sentiments et des pro¬ 
priétés des autres, sont mal observées. Il faut que l’obéis¬ 
sance soit spontanée de la part du plus grand nombre, ou de 
ceux dont l’influence est prépondérante dans la société ; pour , 
le reste on peut l’amener à la soumission par la contrainte, 
(lebii qui n’est pas disposé de lui-même à obéir aux règles 
proscrites par la société, doit, afin de suppléer h l’absence de 
tout autre motif, être menacé et soumis à des punitions, 
augmentant jusqu’au moment où l’obéissance est complète. 
C'est ce régime de contrainte, d’inflictions augmentant sans 
cesse, jusqu’A, ce que la résistance soit vaincue, qui implante 
dans l’esprit de l’enfant les premiers germes du sentiment de 
l’obligation. Je ne connais aucun fait qui puisse prouver 
l’existence de ce sentiment dans notre constitution mentale 
primitive. C’est un système artificiel de contrôle des actions 
qu’on invente, pour annuler certains modes de conduite. On 
jette dans chaque esprit la semence d’une distinction pro¬ 
fonde entre les actions qui ne sont suivies d’aucune souf¬ 
france, sauf celles qui lui sont inhérentes, un goût amer, un 
toucher rugueux par exemple, et les actions que suit une 
souffrance imposée par l’autorité. Ces inflictions et les 
circonstances qui les accompagnent font sur l’esprit une 
impression profonde, nous en conservons un souvenir spécial 
ainsi que des personnes qui nous les ont imposées. On 
éprouve un éloignement qui n’est peut-être pas sans mélange 
de crainte pour ce qu’on nous défend en nous menaçant de 
punitions. Le sentiment qu’inspirent ceux qui infligent le 
châtiment est aussi mêlé de peur, c’est ce qu’on appelle le 
sentiment de l’autorité. (Test ce qui compose l’essence de la 
conscience, lui donne son vrai caractère bien que d’autres 
éléments puissent s’y mêler. De même que le devoir est 
circonscrit par le châtiment, de même le sentiment de l’obli¬ 
gation n’a pas d’autre propriété universelle que l’éloignement 
idéal et réel pour certains modes de conduite prohibés. Le 
nouveau venu dans la société est soumis à cette discipline 
qui lui inculque le sentiment du défendu ; ce sentiment prend 
racine et devient bientôt le sentiment de la désapprobation 
morale ; le nouveau venu, lorsqu’il possède ce sentiment se 
joint aux autres membres de la société pour imposer et sou¬ 
tenir les prohibitions, qu’il a appris h respecter dans le 
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cours de sa propre éducation, On peut donc dire que le 
devoir est londé sur deux de nos sentiments naturels les 
plus égoïstes : le sentiment de la conservation et du bien 
être général agissant sur la majorité prépondérante, et le 
sentiment de la punition qu’il faut imposer à la minorité qui 
n’est pas suffisamment imprégnée du premier sentiment. 
L’ordre une fois établi dans la société, c'est-à-dire l’obéis¬ 
sance étant habituellement pratiquée par la majorité des 
membres de la société, il n’est plus nécessaire que de 
discipliner les jeunes pendant le cours de leur éducation, 
afin de les préparer à acquiescer comme leurs parents à la 
morale publique. L’imposition de punitions engendre rapide¬ 
ment le sentiment du défendu, et le respect de l’autorité ; 
ces sentiments sont conservés dans toute la vie, et deviennent 
la base de la conscience individuelle, les motifs les plus forts 
d’éviter les actes qualifiés de mauvais. 

9. —- Gela ne veut pas dire que la conscience ne soit 
jamais autre chose que le désir d’éviter en idée et en réalité 
les châtiments. D’autres éléments concourent à la formation 
delà conscience, et dérobent à la vue le germe primitif qui 
donne à cotte faculté sa forme caractéristique. Il y a des 
motifs qui dans bien dos occasions supplantent la crainte de 
la punition : c’est ainsi que nous pouvons contracter un 
réel sentiment de bonne volonté pour ceux que la loi nous 
défend d’outrager. Môme dans cette circonstance nous ne 
perdons pas le sentiment très vif de respect que nous avons’ 
pour l’autorité qui nous défend certaines actions ; nous ne 
sommes plus seulement mus par ce sentiment, voilà tout. 
Nos sentiments tendres, nos sympathies, notre sentiment 
du juste et du vrai, s’ils sont bien développés et bien dirigés, 
nous poussent comme si c’était de nous-mêmes, à respecter 
ces intérêts de nos semblables qui sont protégés par les lois 
delà société. De plus, comme je l’ai déjà dit, l’esprit bien 
disposé, lorsqu’il arrive à une certaine maturité, entre 
naturellement dans cette majorité dont l’obéissance à ce 
qu’elle croit nécessaire à la sûreté générale, est spontanée, 
et qui l’impose de force à la minorité dissidente. La cons¬ 
cience d’abord dérivée et implantée, devient alors indépen¬ 
dante, elle se soutient d’elle-même. Le jugement de l’individu 
approuve la prohibition générale de la mauvaise foi, de 
l’injustice, et de tout ce qui peut nuire à sa propre sécurité, 
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aussi bien qu’à la sécurité commune ; et c’est ainsi que la 
conscience devient d’un degré, supérieure au motif de 
prudence. 

Arrivé à ce point, il est presque impossible d’exclure 
entièrement de nouveaux éléments, les impulsions généreuses 
ou désintéressées. La prudence la plus achevée pourra 
faire qu’un homme ait soin de ses propres intérêts au sens 
le plus large. Tant que ses devoirs publics seront d’accord 
avec son bien être privé, il les accomplira pleinement, mais 
si c’est le contraire qui arrive, il pourra bien, les négliger 
complètement aussi. S’il voit que par un acte de violence 
contre son voisin, par un acte de résistance à l’autorité 
suprême, il court les risques de subir un châtiment, et de 
détruire sa propre sécurité, son sentiment de la prudence 
l’empêchera d’accomplir cet acte. Mais il n’en sera pas ainsi 
si un crime doit lui procurer un gain considérable, sans lui 
faire encourir de châtiment personnel, et sans mettre en 
danger la sécurité publique à laquelle il a part. Il y a bien 
des cas où l’obéissance sociale d’un homme, sa loyauté, sa 
justice, sa véracité, son respect des droits des autres, lui 
coûtent un sacrifice qui n’est pas payé de retour, tandis que 
s’il n’accomplissait pas ce sacrifice, il ne serait pas puni pour 
cela. La simple prudence lui conseillerait alors la conduite 
criminelle. Nous voyons constamment des hommes se sous¬ 
trayant à des obligations, parce que la loi ne les force pas à 
* les remplir, sans compter le nombre de crimes commis parce 
qu’on croit être sûr du secret. Si chacun était disposé à agir 
d’après le strict calcul de ce qui est nécessaire pour son 
propre bonheur, on abandonnerait les devoirs sociaux qui 
no rapportent rien, ne font que rembourser ce qui a été 
déboursé, et jamais on ne ferait un sacrifice à l’intérêt public. 
Dans une société formée d’égoïstes intelligents, on pourrait 
voir certaines vertus mieux pratiquées qu’elles ne le sont 
actuellement. On a souvent remarqué qu’un certain genre 
do loyauté aide les hommes à prospérer dans leurs affaires, 
à cause de la confiance qui en résulte ; ce qui ne veut pas 
dire qu’il faille être un adorateur de la vérité abstraite, ni 
pousser à l’excès la maxime « l’honnêteté est la meilleure 
des politiques » ; cela signifie seulement que l’homme d’af¬ 
faires s’est rendu compte jusqu’à quel point la franchise et 
rhonnêteté lui sont utiles et qu’il ne pousse l’adoration que 
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jusqu’à ce point et pas plus loin. Cependant, en somme, on 
peut se demander si une société fondée sur ce principe 
d’égoïsme prévoyant rigoureux, que chaque génération doit 
tenir un certain compte des intérêts de celle qui lui succédera, 
pourrait durer. Nous devons admettre que le sentiment qui 
fait que l’esprit mûri par la vie adopte des devoirs sociaux 
comme devant diriger sa propre conduite, est formé d’un 
mélange de prudence égoïste et de générosité. L’élément de 
générosité, qui eu dernier lieu se résout dans la sympathie, 
peut aussi faire complètement défaut, et c’est alors que nous 
avons un membre de cette société idéale d’égoïstes intel¬ 
ligents dont j’ai parlé ci-dessus. Les impulsions généreuses 
peuvent aussi avoir un développement et une force supé¬ 
rieurs ; elles donnent alors naissance à des actes de sacrifice 
personnel, de dévoilaient. Ni lïm ni l’autre extrême ne se 
rencontrent ordinairement dans la vie. Dans la constitution 
de la généralité des hommes civilisés, Anglais, Français, 
Turcs, Chinois, etc., les éléments d’égoïsme et de dévoû- 
ment so balancent de façon à ne jamais permettre l'anni¬ 
hilation complète de soi-même, ni l’égoïsme absolu. La 
conscience d’un homme pris dans la moyenne de la majorité 
prépondérante renferme donc un certain nombre de devoirs 
sociaux que l'individu accomplit en partie pour lui-même et 
en partie pour ses parents, ses amis, ses concitoyens, l’hu¬ 
manité en général, et les générations à venir. Nous adoptons 
plus on moins comme nôtres, les intérêts d’un certain 
nombre d’êtres qui ont éveillé notre affection ou nos sympa¬ 
thies. Les décisions que nous prenons sont influencées par 
ces intérêts d’adoption qui parfois submergent complètement 
les intérêts du moi isolé. Dans ces circonstances, c’est assez 
pour nous de savoir que ne pas accomplir un devoir social 
c’est faire tort à quelques individus pour lesquels nous 
sommes bien disposés. Nous nous abstenons de l’acte et 
nous le désapprouvons, nous le punissons lorsque d’autres 
l’accomplissent. Voilà je crois, la nature de la conscience 
du citoyen , distincte de celle de l’enfant, de celle du criminel 
qui ne connaît qu’une chose, la crainte du châtiment. Nous 
devons tous pendant tout notre noviciat faire partie des 
consciences rebelles à l’obéissance et nous pouvons ne 
jamais être capables d’en sortir. Cependant il doit y avoir 
dans la société un nombre de membres prépondérants qui 
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acceptent les devoirs sociaux, les tiennent pour agréables, 
qui n’ont pas besoin pour eux-mêmes de la crainte du châti¬ 
ment, et qui sont assez forts pour punir là où cela est 
nécessaire. Il faut, dans une société d’hommes libres et 
égaux, que la majorité soit animée de cet esprit. Dans bien 
des sociétés, c’est un gouvernement composé d’un nombre 
très limité de personnes qui a su maintenir le sentiment de 
l'autorité et la crainte du châtiment, sans le concours du 
reste de la communauté. Les despotismes spirituels ou 
temporels ont établi et imposé le respect de la loi, le sen¬ 
timent de l’obéissance que la communauté entière, librement 
consultée n’aurait pas acceptés. La conscience du serf 
russe, ou du sujet de Xerxôs ou de Tibère, n’était formée 
que du sentiment de la crainte ; la conscience de l’anglais 
en de l'américain doit en outre approuver les lois auxquelles 
il doit obéir. 

10.—Après avoir ainsi distingué dans le sentiment de 
l'obligation morale deux éléments dont les différentes com 
lunaisons forment deux espèces de conscience : la cons¬ 
cience de l’esclave, la conscience du citoyen ; il faut rap¬ 
peler qu’il y a une troisième espèce de conscience, très 
rare, qu’on désigne sous les noms de conscience indépen¬ 
dante, personnelle, ou idiosyncratique. Quand un individu 
s’écarte des notions du devoir acceptées par la communauté 
dont il fait partie, soit qu’il renonce à ce qu’elles impo¬ 
sent, soit qu’il se constitue à lui-même de nouvelles 
obligations, on peut dire qu’il a une conscience bien 
à lui. On rencontre rarement de ces consciences indé¬ 
pendantes, ce qui prouve combien cette faculté qui fait 
partie de notre nature est loin d’être innée. En tant que 
conscience dissidente, elle est généralement le résultat de 
grandes études et de longues réflexions, c’est-à-dire d’un 
exercice plus qu’ordinaire de notre intelligence et de notre 
faculté d’observation, quand elle n’est pas seulement le 
produit d’un esprit de révolte contre les contraintes sociales. 
C’est celui qui tout en obéissant aux lois en vigueur dans 
son pays, s’impose en outre d’autres obligations, qui bien 
certainement sort le plus du type ordinaire du sens moral. 
Mais il fait encore du sentiment d’autorité que lui a donné 
l'éducation, le modèle de ces obligations qu’il s’impose à 
lui-même. Si un Européen arrive à cette conclusion que la 
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destruction de la vie animale à n'importe quel degré est une 
chose mauvaise, c’est parce qu’il a depuis longtemps conclu 
la meme chose à propos de la vio humaine ; il ne fait que 
transférer le sentiment de prohibition d’un cas connu et 
admis, à un autre qui ne l’est pas ; ce n’est pas tant une loi 
nouvelle qu’il fait, qu’une nouvelle application de ce qui 
était déjà loi. Ne pas détruire la vie sentante, cela devient 
un point do conscience par extension ou déduction, que 
l’individu met de lui-même en pratique et qui lui fait sentir 
l’aiguillon du remords chaque fois qu’il pèche contre cette 
obligation. Le remords est ici le même que celui que ressent 
le citoyen qui a enfreint certaines règles imposées par la 
société et que sa conscience avait acceptées ; et la même 
satisfaction mentale naît de l’accomplissement des ordres 
que dicte chaque conscience. 

11. — Les motifs agissent comme il a déjà été dit sur la 
conscience, l’aident à prendre une décision, lorsqu’il y a 
conflit, L’instruction et l’exemple dans la jeunesse ; les 
usages de la société, les avis pressants, un enseignement 
systématique ayant une forme religieuse, l’enseignement 
moral et littéraire, la contemplation d’une vertu illustre, de 
l’infamie du crime, la beauté poétique d’une conduite qui 
provoque l’approbation et l’admiration, voilà les princi¬ 
pales influences, les principaux motifs qui engagent à ac¬ 
complir les devoirs sociaux. Les craintes et les espérances 
religieuses, l’ascendant d’hommes révérés, de classes, de 
castes ou de dynasties, appartiennent encore à la même 
catégorie. Nous ne devons pas non plus oublier ici comme 
pour le bonheur individuel, la grande influence des réflexions 
faites à loisir sur la différente force des motifs, la réflexion 
est un grand moyen d’augmenter à l’avance notre force 
morale. Quand toutes les considérations qu’on peut faire 
sur le devoir se présentent spontanément ou naturellement 
à l’esprit, quand l’intelligence conserve un souvenir très vif 
des plaisirs et des souffrances supportés pour le devoir, il 
naît un génie moral comme nous avons déjà rencontré un 
génie de prudence. 

12. —Les impulsions contraires au devoir sont les excitations 
violentes temporaires et passionnées, les sensations fortes, 
quelques-uns de nos appétits ou de nos émotions ; il faut 
résister à ces impulsions dans l’intérêt de nous-mêmes et de 
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notre devoir. Mais dans bien des cas les calculs de prudence 
eux-mêmes, les décisions prises en vue de notre propre 
bonheur, ou du but suprême, que nous pousuivons, sont 
opposés au devoir aussi bien que les impulsions les plus 
irréfléchies des désirs ou des passions. Il faut alors que 
nous désapprenions à chercher notre bonheur dans le mal¬ 
heur des autres hommes. Chacun sait combien il est difficile 
(.rélover un homme jusqu’à ce point de maturité, où les 
influences égoïstes et passionnées sont sous la subordination 
complète des obligations sociales. Nous avons tous vu des 
luttes très dures qui n’aboutissaient à rien, des chutes sou¬ 
daines, des faux-pas causés par la défiance ouverte. Mais 
nous avons toujours la notion très claire de ce qui est arrivé 
et de ce qu’il aurait fallu faire théoriquement et pratique¬ 
ment; car jamais la théorie ou la pratique réadmettent, 
même pour un instant, qu’il y ait rupture sans cause dans 
les séquences uniformes et continues dont est faite la volonté 
humaine. Quand quelqu’un qui nous intéresse a failli sur un 
point dans raccomplissement de son devoir, nous l’accep¬ 
tons comme un fait qui nous dévoile un côté de son caractère, 
et qui se reproduira certainement si aucun changement ne 
survient dans son esprit ou dans les circonstances ; nous 
pouvons nous donner la tâche d’amener ce changement afin 
de rompre la.chaîne des séquences. Il faut que nous ajoutions 
des motifs d'un côté, que nous en retranchions de l’autre, 
c’est-à-dire que nous présentions des plaisirs et des souf¬ 
frances, qui avaient été absents dans la première expérience ; 
c’est le seul moyen par lequel nous puissions espérer préve¬ 
nir la répétition de Terreur ou de la faute. Il n’y a aucune 
perplexité métaphysique dans l’esprit du père, du tuteur, du 
maître, du chef militaire, de l’autorité civile qui punit une 
faute commise afin de prévenir son retour, et augmente de 
sévérité si un premier châtiment ne suffit pas. Le moraliste 
n’hésite pas plus, parce qu’il sait que par des leçons judi¬ 
cieuses et persévérantes il peut donner à l’homme une clair¬ 
voyance qui lui permet d’éviter les punitions en obéissant 
quand il le faut. 11 est possible de calculer l’effet général de 
toutes ces influences qui nous aident à accomplir notre 
devoir et à triompher des impulsions contraires ordinaires ; 
mais ce calcul serait impossible sans l'uniformité de séquence. 
Le remords agit pendant un certain temps, sur l’esprit d’une 
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personne ; les réprimandes ont une influence déterminée 
sur celui d'une autre ; ces causes ont la même efficacité 
dans les mêmes circonstances. Chacun sait ce qu’il faut 
attendre d’un enfant négligé et affamé; l’issue de Inacti¬ 
vité morale déployée dans ce cas est sûre, surtout lors¬ 
que nous en savons assez pour tenir compte des diffé¬ 
rences naturelles de caractère. Le père attentif et droit 
d’esprit sait quel contraste formerait cet enfant avec un 
autre dont le caractère serait le résultat d’une application 
soigneuse dos règles qui concourent à la formation du tem¬ 
pérament moral. 

KL — Ainsi, pour le devoir comme pour la prudence, l’m- 
finparilë, ïimpumanre morille , résulte de la faiblesse des 
motifs, et l’on peut y remédier on faisant appel à de nouveaux 
motifs. Si le désir d’éviter une amende de dix francs n’est 
pas assez fort pour nous empêcher d’insulter ou de frapper 
mi do nos semblables, il faut augmenter l’amende. Dans la 
famille c’est par des récompenses aussi bien que par des 
punitions, par tics réprimandes, par un appel aux sentiments 
généreux, qu’on fait accomplir le devoir et qu’on résiste aux 
sentiments égoïstes. De plus on éloigne soigneusement de 
l’enfant dont le caractère n’est pas formé, les tentations 
trop fortes. Il serait dangereux de laisser l’enfant lutter 
contre de forts motifs de désobéissance, alors que les motifs 
d obéissance sont encore si peu développés chez lui, et 
qu’on ne peut lui inspirer une crainte suffisante de quelque 
grande punition. L’impuissance morale est une question de 
degrés; on peut ou rencontrer toutes les variétés. Cepen¬ 
dant cette incapacité ne doit pas perdre son caractère mental 
ou moral. Le pécheur endurci et incorrigible ne sera pas 
influencé par toutes les terreurs de la loi, l’emprisonnement, 
la servitude, l’infamie, par l’adresse persuasive de quelque 
tendre conseiller, ou par ses propres réflexions et remords ; 
cependant, après tout, la faiblesse qui fait que tout tombe 
pour se relever est seule morale. Il est vrai, qu’arrivé à ce 
point, rien n'a assez de force pour réformer un caractère 
aussi dégradé ; et cependant si on s’y était pris d’assez 
bonne heure, les défauts ne seraient pas arrivés à être incor¬ 
rigibles, et l’on aurait des moyens de réforme. Il y a néces¬ 
sairement une limite au pouvoir qu’a la loi d’entourer 
1 individu de motifs, puisque la loi n’a de puissance que par 
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les punitions qu’elle impose, et qu’elle est obligée de pro¬ 
céder par règles générales. Après avoir essayé du pou¬ 
voir des influences morales, le magistrat inflige l'impuis¬ 
sance physique en prenant la liberté ou môme la vie du 
délin q liant. 

Dans les cas de folio, nous avons des exemples d’une inca¬ 
pacité, qui perd tout caractère moral, parce que les motifs 
n’ont plus d’influence. Nous pouvons imaginer une faiblesse 
d’intelligence telle que l’individu oublie les conséquences de 
ses actes; dans ce cas il serait absolument inutile d’em¬ 
ployer comme motifs soit les récompenses, soit les châtiments. 
De môme sous l’empire de certaines illusions, l’esprit est si 
troublé qu’il voit sous des couleurs fausses tout ce qu’on 
lui présente. 11 est bien difficile d’agir comme le demande 
la responsabilité légale, lorsqu’on a affaire à la folie morale ; 
ici l’indNidu il’échappe pas à l’influence des motifs, plaisirs 
ou souffrances en perspective, mais il se sent poussé avec 
une force d’une grande violence vers un crime quelconque, 
si bien que le total le plus fort possible de motifs ne peut le 
retenir. Si l’orgasme était un peu moins fort, les motifs 
seraient suffisants; ils ont leur poids, mais une force plus 
grande remporte. Lorsqu’un monomane ayant eu assez de 
liberté pour cela, a enfreint la loi, il faut résoudre un inté¬ 
ressant problème légal pour savoir que faire. Bon avocat 
essaiera toujours de le rendre irresponsable, et par consé¬ 
quent de le soustraire à la punition. Le cas se complique 
encore parce que le juge doit tenir compte, comme considé¬ 
ration principale, de l’effet d’une punition actuelle pour pré¬ 
venir le crime futur en général. Sur ce terrain, c’est justice 
do condamner tout homme qui n’est pas évidemment dans 
cet état où les motifs ont perdu, toute influence. L’insanité 
morale n’est qu’une des formes extrêmes de la folie que pro¬ 
voque la passion furieuse, et (qui détruit dans l’esprit tout 
sentiment des motifs et des conséquences d’action; cepen¬ 
dant tant qu’une personne peut être influencée par les consé¬ 
quences de sa conduite, quand elle est dans un état d’esprit 
ordinaire, la loi ne peut accepter comme excuse le transport 
de folie qui a causé le crime. Tous ceux qui ont des rapports 
non avec la. société entière, mais avec des individus séparés,, 
isolés, doivent tenir compte de l'impuissance morale et de 
l'inégalité des développements moraux. Nous devons em- 
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pêcher autant que possible les désobéissances à la loi, 
mais dans la vio privée nous ne pouvons traiter chacun 
de la même manière. L’administration publique est em¬ 
barrassée par les règles générales, elle ne peut donc on 
faire des applications dilïérentes pour des individus parti¬ 
culiers. 

14. — Il y a une manière de présenter ces faits, qui nous 
met en face de la grosse difficulté métaphysique. Nous voyons 
souvent les délinquants invoquer leur faiblesse morale 
comme justification de leur faute. L’écolier qui a enfreint la 
discipline s’excuse en disant qu’il a été entraîné, qu’il n’a 
pas pu résister. Eu d’autres termes il transforme le cas en 
un, cas de contrainte physique. On lui répond en lui disant 
qu’il aurait pu résister s’il l’avait voulu, ou l’avait désiré. 
Une telle réponse renferme un paradoxe, un problème, et 
doit signifier autre chose que ce qu’elle semble exprimer. Le 
fait est que le coupable était dans un état d’esprit tel que sa 
conduite en était la conséquence naturelle, et que si l’on 
reproduisait exactement les mômes antécédents, les mêmes 
conséquences s’eu suivraient. La réponse citée plus haut 
n’a donc pas de sens pour ne pas dire qu’elle est absurde. 
La véritable réponse pratique serait celle-ci : « Il est vrai 
que votre conduite ne pouvait être autre, étant donnés les 
sentiments qui vous animaient ; mais je m’arrangerai main¬ 
tenant, lorsque la situation so représentera, pour introduire 
de nouveaux sentiments et de nouveaux motifs qui seront 
suffisants j’espère, pour changer le résultat. Je vous punis, 
ou je vous menace maintenant afin que vous ayez un motif 
antécédent gravé dans l’esprit qui puisse servir de contre¬ 
poids à vos esprits animaux dans une autre occasion, car je 
vois que co motif vous fait complètement défaut en ce 
moment. Je suis résolu à vous faire changer de conduite, et 
ainsi chaque fois que je vous prendrai en faute, j’augmente¬ 
rai la dose des punitions pour vous stimuler à accomplir ce 
qui est votre devoir. » Voilà ce que le maître a véritablement 
l’intention de dire à son élève fautif. Il peut ne pas l’expri¬ 
mer ainsi, mais il agit exactement comme s’il l’avait fait. En 
présence d’une infraction à la règle il se dit tout de suite 
qu’elle se répétera si les mêmes circonstances extérieures 
éveillent les memes émotions et les mêmes idées : il n’a donc 
qu’une chose à faire, changer les antécédents, et introduire 
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dans l'esprit un nouveau et puissant motif qui puisse déter¬ 
miner l'enfant à suivre la direction qu’on désire lui faire 
prendre. 

J’ai porté l’étude de 3a volonté jusqu’au point où l’on 
se rencontre avec, le dernier grand problème quelle sus¬ 
cite, le problème de la liberté. Le présent chapitre n’est 
qu’une introduction une préparation à l’examen de ce pro¬ 
blème. 



CHAPITRE XI 


LIBERTÉ ET NÉCESSITÉ (1) 


1.— Tout co que nous avons dit jusqu’ici relativement aux 
actions volontaires des êtres vivants, implique la prédomi¬ 
nance d’une uniformité, d’une loi dans cette classe de phéno¬ 
mènes, bien qu'il faille tenir compte toutefois de la compli¬ 
cation de nombreux antécédents qui ne sont pa>s toujours 
parfaitement connus. La pratique de la vie est en général 
d accord avec cette théorie : si bien que si l’on avait proposé 
quelque autre théorie, l’expérience de l’humanité y aurait 
répondu négativement selon toute prohabilité. Depuis que 
les hommes vivent en société iis ont pris l’habitude de pré¬ 
dire la conduite future de ceux dont ils connaissaient le 
passé. Le caractère qu'on attribue à un individu et qui est 
comme le résumé de toute sa vie, ne pourrait être unique si 
ce principe d'uniformité u’était pas fondé. Nous appelons 
Aristide un juste, Socrate un héros moral, Néron un monstre 
de (U liante, le czar Nicolas un preneur de provinces 5 nous 
tenons pour accordé que certains motifs agissent avec une 
certaine régularité, une certaine persistance, comme certains 
corps ont des attributs invariables, comme nous affirmons 
que le pain est nourrissant, et que la fumée monte. Pourquoi 
cette uniformité ? A quelle fatalité est-elle due? Voilà la 
grande difficulté théorique, cette serrure rouilléede la méta¬ 
physique, ce paradoxe du plus haut degré, ce nœud inextri- 


, (b.M. James Sully a rendu un grand service à la philosophie en 
etudiant la naissance et le développement de la théorie de la liberté, 
(voyez Sensation et Intuition, essai V.) 
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calilo qui s’est formé là où pratiquement le pire qu’on puisse 
dire, c’est que le nombre et la complication des motifs échap¬ 
pent à notre savoir et rendent toute prédiction incertaine. 
Il y a dos problèmes sur le monde qui ont travaillé fmtelli- 
gonce humaine ; mais alors les difficultés étaient aussi 
grandes en théorie et en pratique. Autrefois, et aujourd’hui 
encore il est bien difficile de donner une explication des con¬ 
ditions de santé et de mort dans le corps animal; et c’est 
pourquoi l’art médical progresse si lentement et est encore 
da ns son enfance. L’astronomie pratique a devancé f astrono¬ 
mie théorique dans sa marche. Do même la solution des pro¬ 
blèmes sociaux et historiques, la philosophie de l’histoire, et 
la théorie des hommes d’Etat, sont encore bien incertaines; 
les imperfections sont ici aussi bien pratiques que théoriques. 

2 . —11 ne manque pas d’autres difficultés liées à la ques- 
t ion et assez, importantes pour qu’on en tienne compte. Plu¬ 
sieurs ont donné naissance à des problèmes théoriques fac¬ 
tices qui ne peuvent avoir d’applications pratiques pendant 
qu'ils exercent au plus haut point les facultés spéculatives. 
Los sophismes do Zenon d’Elée sur le mouvement sont célé¬ 
brés. Ce philosophe démontrait comme il la concevait, l'im¬ 
possibilité du mouvement, bien que le contraire soit un fait, 
et soit classé parmi les plus certaines des expériences de 
l’homme. Il disait qu’un corps doit se mouvoir soit dans la 
place où il est, soit dans la place où il n’est pas, mais que 
dans les doux cas le mouvement n’est pas possible. Dans le 
premier le corps quitte sa place; le second est manifestement 
absurde, comment un corps peut-il se mouvoir dans la place 
où il n’est point (1)? Il y a ici d’un côté un fait évident, de 
l’autre une démonstration théorique qui le dément. 


(1) Il n’esl pas après tout bien difficile de se tirer de ccs termes embar¬ 
rassés : Zénon, en exposant les conditions d’un corps qui se meut, 
employait des termes qui excluent entièrement le mouvement et no 
s'appliquent qu’à la condition du repos. 11 suppose qu un corps est dans 
une place, mais c’est là la définition du repos qui exclut tout mouve¬ 
ment, comme si nous disions que le corps est au repos. Un corps qui se 
meut n’est pas dans une place; l’essence du phénomène du mouvement, 
c'est le changement de place, et nous ne pouvons admettre le langage 
de Zenon sans nier le mouvement lui-même. Sa démonstration équivaut 
à ceci : il est impossible à un corps de se mouvoir, pourvu qu’il soit au 
repos et non eu mouvement; ce qui est suffisamment évident, puisque 
ce n'est que la répétition du même fait sous d autres ternies. 

1 >a i n. — Émotions et Volonté. 
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Le môme philosophe soutenait que si Achille et une tortue 
devaient lutter à la course, Achille ne vaincrait jamais la 
tortue; nos sens nous montrent le contraire, et cependant 
ce n’a pas été une petite affaire que de réfuter ce sophisme. 

On a essayé de prouver par le raisonnement que la matière 
était divisible à l’infini, alors que rien dans l’état actuel de 
notre science expérimentale ne justifie cette assertion; il fau¬ 
drait pourtant, que le raisonnement fût fondé sur quelque 
preuve inductive puisque en somme c’est une matière de 
fait qu’il prétend établir. 

Depuis l'époque où vécut Archimède, on a fait usage en 
mathématiques, du calcul infinitésimal, ce qui n’a pas soulevé 
peu de discussions. Le calcul différentiel inventé par New¬ 
ton et Leibnitz s’appuie sur ce calcul infinitésimal si discuté, 
et cependant jamais il n’a conduit à aucune erreur pratique, 
et a de plus puissamment aidé à résoudre les problèmes 
mécaniques et astronomiques les plus compliqués. On a 
vivement attaqué cette méthode qui opère en dehors de la 
région des grandeurs finies et intelligibles, on l’a déclarée 
irrationnelle. Berkeley a raillé la crédulité des mathémati¬ 
ciens qui se servent.du calcul différentiel; et aujourd’hui 
encore certaines personnes ont des scrupules sur la légiti¬ 
mité d’une méthode qui no conduit pourtant à aucune erreur 
pratique. Je crois qu’en fait, les mathématiciens doivent plus 
encore que tous ceux qui raisonnent, se soumettre au con¬ 
trôle des vérifications do la pratique ; les résultats qu’ils 
obtiennent étant numériques, peuvent généralement être 
rigoureusement contrôlés expérimentalement ; les méthodes 
qu’ils emploient doivent se régler sur ce fait. Ce qu’on a 
appelé « les quantités impossibles » du calcul infinitésimal, 
sont bonnes à, employei si elles conduisent à des conclusions 
saines dans la sphère du possible et du réel. 

Le mystère qui enveloppe les questions de liberté et de 
nécessité, vient en grande partie des termes impropres qu’on 
emploie, et de la subtilité du phénomène à exposer. J’admets 
que ce n’est pas chose facile que de rendre un compte exact 
des opérations de la volonté humaine, mais il n’est pas plus 
facile de saisir les phases obscures par lesquelles passe 
1 entendement. Il faut peut-être se donner un peu plus do 
peine pour résoudre l’uu ou l’autre problème ; mais je nie 
qu il y ait dans la volonté quelque particularité qui en fasse 
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une question insoluble, en supposant (ce qui n’a pas toujours 
été reconnu) qu’il y ait d’autres parties de l’esprit suscepti¬ 
bles d’une explication scientifique. Tout ce livre est la justi¬ 
fication de ce que j'avance ici : et tout en reconnaissant que 
l’exposition que j’ai tentée est bien imparfaite, je ne la 
trouve pas cependant radicalement inférieure, lorsque je la 
compare à d’autres expositions des différents départements 
de l’esprit humain. Je vais passer en revue les différents 
termes relatifs à la question de la liberté et de la nécessité, afin 
de montrer qu’ils sont pour la plupart, l’expression inexacte 
d’un phénomène qui n’est ni contradictoire ni inintelligible. 

3. — Liberté , libre arbitre , libre volonté. La notion de 
la libre activité de l’homme apparaît pour la première fois 
chez les Stoïciens et plus tard dans les écrits de Philon le 
Juif. On appelait alors, libre l’homme vertueux, et esclave 
l’homme vicieux; c’était évidemment avec l’intention de 
donner, par une forte métaphore, une haute approbation à la 
vertu, et une désapprobation dégradante au vice. Pour ce 
qui est d’expliquer l’œuvre do la volonté humaine, on ne 
pouvait plus mal choisir les termes ; il serait tout aussi 
correct, et peut-être plus, de dire que l’homme vertueux est 
l'esclave, et l’homme vicioux celui qui est libre, puisque c’est 
l’homme qui connaît le moins de contraintes qui jouit de la 
plus grande liberté. L’élaboration métaphysique de la doc¬ 
trine du libre arbitre et de la nécessité est due d’abord à 
saint Augustin et à sa controverse avec Pélage; plus tard, 
les Arminiens et les Calvinistes se-s'ont disputés sur la théorie 
de la liberté, qui pendant des siècles a été un sujet de con¬ 
troverse pour les théologiens et les métaphysiciens. Je 
crois qu’un des arguments qu’on peut opposer aux avocats 
du libre arbitre, c’est l’impropriété du nom, de la notion 
môme, pour exprimer et expliquer le phénomène en question. 
C’est le mystère, la confusion, l’incompréhensibilité, le trans- 
eendentalisme que nous produisons en conservant cette 
phraséologie, cette représentation théorique qui n’est pas 
conforme aux faits. Je peux imaginer qu’il y a des partisans 
enthousiastes de cette idée que la force polaire (celle de 
F aimant) est le type et l’essence de toutes les autres forces 
de la nature et que, trouvant difficile d’expliquer la gravité, 
ils déclarent que la gravité est un problème insoluble. Mais 
il arrive que la théorie de la gravitation que nous connais- 
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sons depuis Newton explique de la manière la plus complète 
et la plus scientifique les phénomènes naturels. Substituons 
une autre théorie, celle de la polarité par exemple, à la 
théorie newtonienne, et tout deviendra obscurité et mystère 
dans la nature, tandis que rien n’est plus simple avec la. 
théorie de la gravitation. De mémo je crois qu’exiger qu’on 
déclare notre volonté libre ou non, c’est compliquer et 
embrouiller la question à plaisir, et ajouter des difficultés 
factices h un problème qui n’est pas insoluble par nature. 
Je suis poussé par un certain motif, la faim, j’agis eu consé¬ 
quence, je prends la nourriture qui est devant moi, ou je 
vais la chercher, ou je réalise quelque autre condition préli¬ 
minaire. La séquence ainsi exprimée est simple et claire; 
faites y entrer l’idée de liberté et aussitôt la question n’est 
plus qu’un imbroglio, un chaos. Donc cette idée n’aurait 
jamais du être introduite dans une explication théorique de 
la volonté, et aujourd’hui il faut l’en expulser sommaire¬ 
ment. Le terme « aptitude » (ability) est inofleusif et 
intelligible, mais le terme « liberté » a été introduit de force 
dans un phénomène avec lequel il n’a rien de commun. En 
suivant une marche semblable à celle que nous avons 
remarquée en faisant l’historique du mot, c’est-à-dire en 
convertissant une métaphore en terme scientifique, nous 
pourrions arriver à demander si la volonté est; riche ou 
pauvre, noble ou ignoble, souveraine ou sujette, puisque 
nous avons vu que la vertu rend l’homme non seulement 
libre, mais riche, noble,-roi ; ce qui aboutirait à uno con¬ 
fusion inextricable, impossible à démêler par le contrôle 
des faits et où il y aurait toujours des arguments décisifs 
pour l'adoption d’épithètes opposées. Nous comprenons la 
d illé ronce qu'il y a entre l’esclave et le libre citoyen, entre 
la censure et la liberté de la presse, entre le despotisme sous 
toutes ses formes et la liberté du sujet; mais qu’on me 
demande si la volition, dans l'homme ou dans la hôte est 
un cas de despotisme ou un cas de liberté, je répondrai que 
ces termes n’ont aucun rapport avec le sujet, qu’on ne peut 
les appliquer ainsi. La question que mettait Carlyle dans 
la bouche d un de ses personnages : « La vertu est-elle un 
gaz?» n’est pas une parodie-si ridicule qu’il semble de la 
précédente. « Que chaque phénomène soit exprimé dans le 
langage qui convient exactement à sa nature » voilà une 
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maxime do liante philosophie, affirmer le contraire, ce serait 
pousser au chaos et à la confusion (1). 

4. — Je ne veux pas dire que le problème de la liberté soit 
entièrement une question de mots, et que si les termes ac¬ 
tuels étaient abandonnés, si l’on discutait à nouveau avec 
d autres mots, les combattants arriveraient a s entendre 
complètement. On a nié et l’on nie encore la vérité de la 
théorie de causation uniforme appliquée aux actions hu¬ 
maines. Je puis rappeler à ce propos la doctrine socratique 
qui affirmait que l’homme peut atteindre par l’étude quelques 
parties de la science, mais que les dieux se réservent les 
autres. L’homme on étudiant la séquence des événements 
qui appartiennent à la première division peut arriver d pré¬ 
dire ce qui arrivera et agir en conséquence; il est inutile 
qu’il applique son intelligence à la seconde, sa seule res¬ 
source est do consulter les dieux : voilà la négation de la 
généralité de la loi de causation uniforme. La théologie des 
temps modernes s’est souvent placée à un point de vue sem¬ 
blable. 11 est cependant évident que la dispute n’est pas ici 
purement théorique, mais bien qu’elle porto sur des faits, 
qu'elle doit s’appuyer sur l’expérience ou l’induction. Peut-on 
prouver qu’il y a parmi les actions humaines, certains actes 


(1) Je puis encore citer, comme exemple des problèmes que crée une 
phraséologie impropre, l’application que faisait Platon dans son Philèbe, 
aux plaisirs et aux souffrances des termes « vrai » et « faux ». M. Grote 
remarque à ce sujet : » C’est un grand défaut que cette pression violente 
imposée aux plaisirs et aux souffrances pour les faire entrer de force 
dans une classification où ils sc trouvent rangés à côté du vrai et du 
faux. » , 

Dans l’appendice do mon précédent volume, j’ai indique les méprises 
auxquelles peuvent donner lieu les applications fâcheuses des termes 
externe et interne dérivés du monde étendu ou objet, pour exprimer 
l'opposition fondamentale de l'objet et du sujet. Je ne puis m’empêcher 
de trouver ici encore qu’il n’y a qu’une métaphore forcée et impropre. 
Tout ce que nous pouvons dire relativement à ce couple opposé unit 
dans l’univers, c'est que l’esprit est allié à la matière, à un mécanisme 
nerveux, etc., mais non pas qu’il est enfermé dans le mécanisme, comme 
le cerveau est enfermé dans le crâne. 

Cos théories sur la nature même de l’esprit, ainsi que la plupart des 
premières théories matérialistes, qui impliquaient 1affirmation dune 
substance étendue, étaient chargées d’une phraséologie défectueuse. Le 
contraste entre la matière et l’esprit était exprimé par 1 attribut de 
l’étendue, voilà la qualité fondamentale de 1 objet. C était donc un progrès 
vers la correction que de se déclarer avec saint Augustin et d autres 
penseurs du v° siècle en faveur de l’esprit non étendu , 
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qui, par leur nature môme et en écartant leur complication, 
l’obscurité qui les entoure, excluent la possibilité de les 
prévoir, de les prédire? Socrate écartait du champ de l’étude 
de l’homme la prédiction des mouvements des corps célestes ; 
aujourd’hui c’est le domaine par excellence de la prédiction 
humaine. Il y a maintenant plus de certitude dans nos pré¬ 
dictions des mouvements des astres, que dans l’étude de 
bien des choses que Socrate considérait comme faisant si 
bien partie du domaine de h homme qu’il aurait été impie de 
consulter les dieux à leur sujet. 

Il faut encore chasser les mots liberté et nécessité de l’ex¬ 
position de la théorie de l'uniformité des séquences appliquée 
à l’activité humaine. En ne considérant la loi de causation 


que comme une induction tirée de nombreux exemples d’u¬ 
niformité sans avoir rencontré d’exception absolue, on peut 
dire que nous ne serons jamais sûrs que cette exception ne 
se produise pas. Tant que nous n’aurons pas prouvé que la 
loi est vraie pour toutes les parties, tous les coins de l’uni¬ 
vers, nous ne pouvons pas affirmer qu’il n’y a pas d’irrégu¬ 
larité cachée, nous no pouvons donc pas affirmer que la loi 
do causation soit parfaitement certaine. Môme en concédant 
cola, il est suffisant d’avoir examiné une grande partie des 
phénomènes naturels sans avoir jamais rencontré de cas 
faisant exception à la règle générale. Jusqu’à ce qu’on pro¬ 
duise cette exception incontestable, nous sommes autorisés 
h supposer l’universalité de la loi, nous conformant ainsi à 
la maxime philosophique émise par Newton et acceptée par 
toutes les écoles scientifiques. 

Cependant chacun est libre de faire delà volonté humaine 
une région anarchiste pourvu qu’il croi\ e avoir des faits à 
l’appui de sa conclusion. Ce que je désire avant tout en ce 
moment, c’est renverser le vieux drapeau au pied duquel on 
s’est si longtemps disputé ; je suis persuadé que la lutte pren¬ 
drait alors un aspect différent, et que si elle ne se terminait 
pas immédiatement, elle serait au moins débarrassée des pa¬ 
radoxes et de tout cet appareil transcendentaliste qui la ren¬ 
drait impossible à suivre. 

5. — Nécessité . — Nous pouvons reproduire pour ce mot 
les mêmes critiques. En tant qu’exprimant le contraire du 


libre arbitre, il est sujet aux mêmes objections. De plus, je 
ne crois pas qu’on doive conserver ce mot dans n’importe 
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quelle science, physique ou morale ; on n’a jamais rien ga¬ 
gné avec lui. Nous parlons de « nécessité mathématique », 
mais nous pouvons exprimer la même idée sous une forme 
aussi lionne si ce n’est meilleure. Dans la vie ordinaire le 
mot à une signification assez précise, d’urgence ordinaire, et 
il ne devrait avoir que celle-là. Je crois que toute discussion 
scientifique dans laquelle il a été introduit, en a été très em¬ 
barrassée, Je ne vois que confusion dans des questions 
comme celles-ci: « Les axiomes mathématiques sont-ils né~ 
ressa/m ? » « La connexion de la cause à l’effet est-elle né¬ 
cessaire? » les disputes seraient bien abrégées si on adop¬ 
tait le point de départ que je réclame. Parce qu’un terme 
s’est une fois introduit dans la phraséologie scientifique, il 
no s’en suit sûrement; pas qu’il a créé un intérêt nouveau 
nous forçant à conserver le mot lorsque nous avons décou¬ 
vert qu’il était mal appliqué et exposait à des malentendus! 
L’affection que nous avons pour les sentiments des hommes 
qui vivent n’est nullement applicable à des instruments ina¬ 
nimés. Je suis convaincu qu’actuollement le mot « nécessité » 
n'est qu’un embarras dans notre langage scientifique (1). 

G. — Liberté de choix. — Délibération. — Le mot « choix» 
est une dos manières de désigner la soi-disant liberté des actions 
volontaires. La vraie signification du mot, le seul fait auquel 
il corresponde, c’est qu’on agit en suivant une seule impul¬ 
sion bien qu’on soit sollicité par plusieurs. Quand une per¬ 
sonne poursuit une fin et en néglige d’autres, cela ne veut 
dire qu’une chose, c’est que la première est plus attrayante 
que les autres. Il peut arriver que les attraits de différents 
buts se balancent, toute décision est alors suspendue. L'é¬ 
quilibre peut être conservé pendant longtemps ; mais quand 
la décision est prise cela veut dire que quelque considération 
s’est lait jour dans l’esprit, donnant une force supérieure à 


(1) Je ne veux pas dire qu’il faille bannir ce terme de la conversation. 
Ce que je désire, c’est qu’on ne l’emploie plus dans les affirmations 
scientifiques importantes. Il y a d’autres mots qui s’appliquent beaucoup 
mieux à l’expression des phénomènes naturels : uniforme , conditionnel > 
inconditionnel, séquence , antécédent, conséquent , qui ont un sens précis et 
écartent toute association confuse. Si, dans une proposition princi¬ 
pale, importante, ou se sert do ces termes précis, il sera de moins 
d’importance d’employer ensuite des mots plus vagues. La rhétorique 
impose à une exposition, meme scientifique, certaines conditions qui ne 
permettent pas do répéter à chaque occasion le mot propre. 
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un motif quelconque Voilà en somme ce que c’est que choi¬ 
sir. Par liberté de choix on n’entend qu'une chose, nier toute 
intervention étrangère. Si une autre personne me force à 
agir d’une certaine façon, il est assez clair que je n’ai pas la 
liberté de choisir; on mène reniant à la boutique où l’on doit 
lui acheter un vêtement, mais ce n’est pas lui qui choisit. 
Mais ici comme pour les différents motifs qui occupent mon 
esprit, rien ne justifie remploi de. l’expression, liberté de 
choix. Des motifs divers, des plaisirs et des souffrances 
actuels ou à venir, concourent pour me porter à l’action : le 
résultat du conflit montre quel groupe est le plus fort, et 
voilà tout. Toute personne m’observant à ce moment et con¬ 
naissant exactement les considérations qui m’influencent, 
apprendra, du résultat de la lutte, quel est mon caractère, 
elle saura ce qu’il faut attendre de moi dans de semblables 
occasions. Elle ne songera nullement soit à la liberté, soit à la 
nécessité, à moins pourtant que je ne sois tellement poussé 
par un étranger que mes goûts, mes répugnances n’aient 
plus rien à faire avec le résultat du conflit. Môme dans ce 
cas, il ne faudrait pas employer le mot « nécessité » ;il serait 
beaucoup plus correct de dire que, dans ce cas, le cours do 
ma volonté est complètement suspendu, que je ne compte 
pas dans la décision prise. La question n’est pas ici de savoir 
si ma volonté est libre, mais bien si l’action est bien mienne 
ou si elle n’appartient pas plutôt à une autre personne dont 
je no suis que l'instrument. L’expression courante « il n’a 
pas de volonté » est exacte, elle suppose que c’est une puis¬ 
sance extérieure qui dirige l'individu. Quand on a un motif 
très fort d’accomplir un acte, et qu’on lui résiste, c’est que 
les motif contraire est encore plus fort. Ainsi dans quelque 
situation que se trouve l'homme ou ranimai il y a une ma¬ 
nière simple et exacte d'exprimer quel conflit a précédé la 
décision résultante. Il y a au contraire bien peu de circons¬ 
tances où l’on puisse faire un juste emploi des termes liberté 
et nécessité ; on en peut toujours trouver de meilleuis ; car 
dans la généralité des cas ils conduisent à la confusion. 11 
ne pouvait rien y avoir de plus pernicieux que d’enfermer le 
fait fondamental de la volition dans une telle phraséologie. 
Chercher le plaisir, éviter la souffrance, voilà les faits su¬ 
prêmes, les types de l’exercice de la volonté ; je ne vois pas 
comment on peut les décrire en se servant de ces termes. 
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C’o serait tout aussi approprié do qualifier les procédés de 
l'esprit, de circulaires, d’ovales, d’humides ou de secs. En 
réalité les termes en question ont pesé comme un cauchemar 
sur l’esprit de tous ceux qui ont exploré la partie active de 
l'homme. Il est positif que l’étude de la volonté n’a pas fait 
des progrès proportionnés à ceux qui sont accomplis pour 
fexamen des sens, de l’intelligence, dos affections, des émo¬ 
tions, des goûts, etc., je ne vois qu’une explication à ce fait, 
c’est que ceux qui nous ont éclairés au sujet de l’esprit 
humain ont été brusquement arretés lorsqu’ils ont voulu 
aller plus loin, par un problème en grande partie factice (1). 

J’ai déjà expliqué ce que j’entends par délibération 
(Chap. vu). La théorie générale n’est contredite par aucune 
exception quand l’esprit délibère un certain temps avant 
d’agir. Si les lins opposées se balancent également, il y a 
indécision jusqu’au moment oh de nouveaux motifs font 
triompher l’niie ou l’autre. Ce moment de suspend dû à l’é¬ 
galité d’influence des stimulants, est une dos phases de la 
délibération. L’esprit, lorsqu’il est indécis, continue a être 
préoccupé par le sujet de ses pensées, il découvre bientôt 
quelque nouveau motif qui détruit l’équilibre, une décision 
s’ensuit. Ici, comme dans l’acte de choisir, il n’y arien autre 
qu’un ajouté de motifs ; on ne peut donner de la délibération 
une description plus simple ni plus exacte. L’autre mode de 
délibération suppose que l’esprit est influencé par une incli¬ 
nation prépondérante, mais qu’il conserve toujours le senti¬ 
ment des fâcheux résultats d’une décision trop prompte. 
Voilà un nouveau motif bien distinct qui s’introduit ici, c’est 
1 e désir de contrebalancer pour un certain temps la force 
d’impulsion d’une forte inclination qui sans cela nous pous¬ 
serait à agir immédiatement. Mais c’est un fait qui rentre 


(!) Locke, après avoir donné son avis sur la nature du libre arbitre 
(son opinion se résume à ceci : oc (pii est volontaire est opposé non pas 
;i ce qui est nécessaire, mais à ce qui est involontaire), ajoute ; « Je laisse 
ii examiner s'il ne vaudrait pas mieux supprimer cette question irra¬ 
tionnelle, parce qu'elle n’est pas intelligible, la volonté de l'homme est-elle 
libre, ou non? Car, si je ne me trompe, il résulte de ce que j’ai dit que 
cette question est impropre; elle n’a pas plus de signification que celles-ci : 
le sommeil est-il prompt, ou la vertu carrée? La qualification liberté 
n’est pas plus applicable à la volonté que les mots rapidité de mouve¬ 
ment ne le sont au sommeil. {Essai sur l'entendement humain, livre II, 
cliap. xxi.) 



LIBERTÉ ET NÉCESSITÉ 


dans ce que nous avons déjà dit sur la volition reculant V ac¬ 
complissement d’un acte pour éviter un mal en perspective, 
connue, dans beaucoup d’autres circonstances où l’on peut 
recueillir plaisirs et souffrances, elle s’assure promptement 
des uns et fuit les autres. Après un certain temps le senti¬ 
ment que nous avons du danger d’une exécution trop préeii- 
pitée est satisfait, et cesse d’opérer ; nous entrons alors en 
activité, dans la direction où l’urgence est la plus grande, 
ou, pour être correct, notre conduite montre quel motif a été 
le plus fort, puisque la décision prise ù la suite du conflit est 
le seul critérium possible de la force des motifs. 

7. — Spontanéité. —- Détermination personnelle. (Self - 
détermination , détermination qui vient de nous-mêmes). — 
Ou a introduit ces mots pour aider, pour renforcer la théorie 
de la liberté en supposant qu’ils la rendraient plus claire. 
S’il y a oui ou non de la spontanéité dans l’activité des agents 
volontaires, c’est ce que nous avons discuté dans les pages 
précédentes. La spontanéité première du mouvement est le 
résultat physique mécanique de la nutrition ; nous avons vu 
comment un mouvement commence et comment il est asso¬ 
cié à un sentiment agréable ou désagréable. Les tendances, 
spontanées opèrent pendant toute la vie et ont une influence 
définie sur nos actions. En étudiant le conflit des voûtions, 
nous voyons qu’il faut tenir compte de cet élément de spon¬ 
tanéité. Après avoir pris do la nourriture ou s’etre reposé, 
tout animal tend à dépenser, en agissant, l’énergie qu’il 
vient d’amasser ; si les autres motifs qui pourraient lui faire 
prendre une direction ou une autre, ou l’engager au repos 
sont absents ou faibles, l’énergie centrale le décidera .au 
mouvement. Pour y résister il faudrait avoir un fort motif 
de rester au repos. Il n’y a rien dans tout ceci qui sorte de 
la mardio ordinaire de l’activité humaine, ou qui réclame 
l’emploi des mots: nécessité et liberté. La nutrition est le 
stimulus physique de la volonté, voilà un fait; ce stimulus 
agit toujours plus ou moins suivant les conditions corporelles 
dans lesquelles nous nous trouvons ; si l’on connaît exacte¬ 
ment ces conditions, on peut donner une juste évaluation de 
l’influence du stimulus physique concurremment au* autres 
motifs présents. En général nous devrons surtout tenir 
compte de cet élément dans les manifestations évidemment 
spontanées, comme celles des jeunes gens ou des tempéra- 




DÉ TE RM IN ATI ON PE RSONNE L LE 


monts actifs. Le maître d’école connaît bien le moment où 
ses élèves sont le plus rétif, le cavalier sait combien il est 
difficile de gouverner un cheval qui est resté trop longtemps 
h l’écurie. 

Le terme détermination personnelle semble supposer 
quelque chose de plus que la spontanéité, et faire appel à 
quoique puissance inconnue cachée derrière la scène, qui 
n’est ni un motif, ni une fin. Pris dans un certain sens, ce 
terme représente un fait réel ; c’est lorsqu’on s’en sert pour 
indiquer l’inlluenco durable , permanente de certains motifs 
opposés aux sollicitations temporaires et fugitives. Quand 
une personne continue l’œuvre qu’elle a entreprise, malgré 
toutes les tentations qui tendent à l’en détourner, quand 
elle montre toujours le môme caractère au milieu de toutes 
les vicissitudes, quand elle conserve une meme opinion 
malgré les changements extérieurs, on peut dire qu’elle a 
une grande force de détermination personnelle. Ce n’est pas 
dire pour cela qu’il existe une nouvelle espèce d’activité 
volontaire ; mais dans ce cas, les motifs d’action tirés des 
lins collectives et des lins les plus éloignées sont si puis¬ 
santes sur l’esprit qui les contemple, qu’ils contrebalancent 
complètement l'influence dos sensations actuelles. On ne 
peut omettre ce cas particulier dans une exposition de la 
volonté prétendant être complète, et j’y ai déjà souvent fait 
/illusion. L’opposition entre les lins plus générales de la vie 
et les désirs engendrés par les choses qui nous entourent 
est une des formes du grand conflit volitionnet qui mérite de 
n’ôtre pas oubliée. On dit d’un homme qu’il est le jouet des 
circonstances, d’un autre qu’il les domine. La différence 
entre les deux est due à la plus ou moins grande puissance 
des fins éloignées au milieu des circonstances changeantes 
de la vie extérieure. 

8. — S’il faut voir dans la détermination personnelle 
quoique chose do différent de l’opération des motifs donnés 
par la sensibilité agréable ou pénible jointe à la spontanéité 
centrale du système nerveux, c’est que l’analyse des parties 
constitutives de l’esprit humain n’est pas complète. Il faut 
qu’outre les sentiments, la volition, l'intelligence, il y ait 
une quatrième région inexplorée, celle du moi, et nous 
devons chercher quelles sont les lois (ou F anarchie) qui là, 
comme dans les autres parties, doivent exister. Cependant 
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il faut avant tout régler la question préliminaire, quand on 
a éliminé tous les phénomènes compris dans les divisions 
ordinaires, y a-t-il un résidu? Je ne puis rien découvrir qui 
y ressemble; et dans cette affirmation h l’aide du terme 
« moi » de 1*existence d’une puissance déterminante qui 
forme un contraste avec tout le groupe des motifs formés 
comme je l’ai dit, je ne puis voir qu’une conception erronée 
des faits. Le moi ne peut signifier que ma propre existence 
corporelle jointe à mes sensations, mes pensées, mes émo¬ 
tions et mes voûtions, il no fait que représenter la somme 
de tout cela, car je considère la liste comme épuisée. Toute 
activité se rattachant par sa nature h cet ensemble fait par¬ 
tie du moi. L’activité des poumons, les mouvements du 
cœur sont partis du moi ; quand je me dirige vers le feu pour 
me chauffer, quand je m’étends lorsque je suis fatigué, quand 
je gravis une hauteur pour jouir d’une belle vue, j’accomplis 
des actions ou je fais autant qu’il est possible preuve de 
détermination personnelle. Personne ne peut affirmer l'exis¬ 
tence, dans les profondeurs de notre être, d’une entité impé¬ 
nétrable qui porte le nom distinctif de moi et qui n’est ni un 
organe, ni une fonction corporelle, ni un phénomène mental 
déterminable. Autant vaudrait parler d’un minéral distinct 
de la somme de toutes ses propriétés. Un morceau de 
quartz est un agrégat d’inertie, de gravité spécifique, de 
forme cristalline, de dureté, de transparence ou d’opacité, 
de couleur, d’infusibilité, de réaction chimique, le tout uni 
dans une situation définie; si nous avons oublié quelquo 
autre propriété, nous rajouterons à la liste. Cette agréga¬ 
tion est le moi du quartz, son essence, ce qui le distingue 
d'un autre minéral. îl est impossible qu’un objet soit autre 
chose que la réunion do ses propriétés ; s’il y a quelque 
chose en plus, cela veut seulement dire que rénumération 
n’est pas complète. La puissance de détermination du moi, 
n’est; donc pas autre chose que la volonté de l’agent, telle 
(pie nous l'entendons, seulement l’expression est mauvaise. 
Les souffrances personnelles de l’agent provoquent des 
actes qui sont aussi personnels à l’agent ; les plaisirs qui 
sont une portion du moi collectif agissent de meme suivant 
leur nature. Il est évident que la grande masse de nos 
actions volontaires ont des antécédents qu’on peut décou¬ 
vrir et noter, et l’on suppose qu’il en est de même pour le 
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(•ont. Si l’on pouvait découvrir des actes sans motifs ou sans 
antécédents, il faudrait chercher si l’exception est bien 
réelle, et l’admettre alors comme un nouvel élément do 
détermination volontaire. Mais avant de donner à ce phéno¬ 
mène supposé un nom ambigu, il faudrait vérifier son exis¬ 
tence, reconnaître qu’il est un fait et non une hypothèse ce 
qui est loin d'être démontré dans l’état actuel, de notre savoir. 

Le seul exemple qu’on puisse produire, semblant se dis¬ 
tinguer un peu des motifs ordinaires, c’est la perversité, la 
dissimulation que montrent parfois certains individus afin 
do prouver que leurs actes no sont pas de ceux que peut 
prédire n’importe quel observateur. Nous nous imaginons 
que ce serait humiliant pour nous si nos voisins calculaient 
facilement quelle sera notre conduite, et nous changeons de 
conduite exprès pour les dérouter. Il n’y a pourtant là qu’un 
nouveau motif né du sentiment de l'humiliation ou de l’or¬ 
gueil, cet inspirateur si habituel des actions des hommes. 
Un observateur très pénétrant pourra aussi prévoir le rôle 
de ce nouvel élément. Ainsi de quelque coté que nous nous 
tournions, nous ne pouvons échapper à la loi qui donne des 
motifs pour antécédents des actes volontaires ; et si nous 
sein liions nous y soustraire par un point c’est pour toujours 
y obéir en réalité. 

9. — Conscience du libre arbitre. — On a bien souvent 
fait appel, dans la grande controverse sur la liberté, au 
témoignage de la conscience. M. Sidgwick a encore étudié 
la valeur de ce témoignage après avoir fait une démonstra¬ 
tion écrasante en faveur du déterminisme, comme loi de la 
conduite humaine. 

« (Jette démonstration me semble cependant plus que 
contredite par ce simple argument : Vaffirmation de lu 
conscience nu moment où il ?/ a volition délibérée. Il m’est 
impossible de penser à ce moment que mou activité est com¬ 
plètement déterminée par mou caractère et par les motifs 
qui influent sur lui. L’opinion contraire est si fortement 
imprimée dans mon esprit qu’elle ne peut être détruite par 
les preuves les plus évidentes. » — « J’ai conscience que je 
pense ordinairement de deux manières différentes à ce sujet, 
et je ne puis prétendre opérer entre les deux une réconci¬ 
liation. Mais il me semble possible d’enfermer la lutte dans 
des limites plus étroites, en analysant soigneusement celte 
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conscience do la liberté, et en déterminant exactement la 
portée de cette affirmation. » 

En conséquence M. Sidgwick désigne les moments de 
délibération comme étant ceux où il y a conscience de la 
liberté ; surtout lorsque la conscience du moi est intense. Il 
admet de plus que la liberté ne se montre pas dans les 
simples mouvements musculaires faits pour changer les 
choses du monde extérieur, ni mémo dans le contrôle 
qu’exerce la volonté sur les pensées et les sentiments. 
L’elfct sur lequel il insiste c’est « l’altération du caractère. » 
Il croit que les psychologues ont toujours dédaigné d’étu¬ 
dier ce fait, qui cependant est des plus importants parmi 
ceux qui témoignent la puissance de la volonté. Sans doute, 
c’est une question vitale pour l’homme que d’améliorer son 
caractère. Il est admis que chaque résolution prise n’a qu’un 
effet limité; cependant ce serait aller contre l’évidence de 
l’expérience que de nier cet effet de la volonté. De telles 
résolutions peuvent changer brusquement de vieilles habi¬ 
tudes ; ou au moins rendre difficile ce qu’on faisait sans s’en 
apercevoir. Cet effet semble être souvent strictement voli- 
tiormel. Parfois il est vrai il est dû à des causes extérieures 
qui opèrent à l’aide d’un choc émotionnel puissant; d’où l’on 
pourrait conclure que dans tous les cas c’est une puissante 
impression émotionnelle qui cause le changement, et que la 
volonté ne fait que prêter sa coopération en fixant l’atten¬ 
tion sur les biens à gagner, les maux à éviter, en augmen¬ 
tant donc l’intensité do l’impression. Mais en reconnaissant 
la valeur d’un tel auxiliaire, nous pouvons le distinguer de 
la résolution prise d’opérer le changement. 

10. — Voilà les opinions de M. Sidgwick ; je ferai remar¬ 
quer d’abord que son interprétation est très différente de 
celle des défenseurs ordinaires du libre arbitre. Je n’en 
infère donc pas qu’elle est mauvaise ; mais tout argument 
en faveur de la conscience est bien affaibli lorsqu’il n’y a 
pas entente sur la valeur de la conscience. Moi-même je 
préférerais l’interprétation de M. Sidgwick à celle de bien 
d’autres philosophes ; mais pour lui donner du poids il fau¬ 
drait qu’elle soit adoptée par bien des observateurs. Les 
vieux défenseurs du libre arbitre lui donnent une place bien 
plus importante; ils ne restreignent pas son empire au 
changement volontaire de caractère, ils l’étendent au cou- 
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traire à la sphère des actions bonnes ou mauvaises en géné- 
néral : quand un homme s’enivre, commet une méchanceté, 
trompe son voisin, ils disent que sa volonté était libre d’évi¬ 
ter ces fautes. Je pense qu’aussi longtemps que le libre 
arbitre sera invoqué comme levier de la vertu on regardera 
comme aussi important de s’abstenir de mauvaises actions 
particulières, que de prendre des résolutions générales, les 
deux mesures, semble-t-il étant parfaitement do meme 
nature. 

Bien que je reconnaisse la différence qui sépare la con¬ 
templation volontaire des conséquences bonnes ou mau¬ 
vaises d’un acte et les mouvements particuliers qui consti¬ 
tuent une résolution décisive, je ne puis la croire aussi 
radicale que raiïirmo M. Sidgvviek en abandonnant la con¬ 
templation des conséquences au déterminisme et en récla¬ 
mant la liberté de la décision. Je ne puis soustraire cette 
dernière à rinlluenco de tout antécédent mental, ni en faire 
par conséquent un cas de libre arbitre. 

Entre les deux cas de l’opposition desquels dépend le suc¬ 
cès ou la chute de la théorie de la liberté, je ne vois qu’une 
différence cle phase dans l’opération de la volonté. Pendant 
qu'on s’appesantit sur les fâcheuses conséquences d’une 
mauvaise habitude, les motifs de la combattre deviennent 
do plus en plus forts; cependant elle n’en reste pas moins 
une habitude qui nous a gouvernés jus'qu’à ce jour et qui ne 
peut être détruite sans un conflit pénible. Sur le moment il 
y a délibération et hésitation ; cette indécision peut n’abou¬ 
tir à rien mais elle peut aussi se terminer par la résolution 
de tout faire pour vaincre l’habitude. Dans tout ceci je ne 
vois que lu marche ordinaire de la volonté au milieu du con¬ 
flit des motifs ; et ce conflit est semblable à celui que doit 
souffrir le voleur avant de se risquer à voler. Je ne puis dis¬ 
cerner, il faudrait pourtant que ce soit clair, une distinction 
à faire entre la résolution de combattre une habitude et 
celle d’émigrer ou de devenir franc-maçon. 

L’explication la plus générale et je crois la meilleure du 
changement qui se fait dans le caractère de l’homme lors¬ 
qu’il le veut, c’est que, Lien que victime de mauvaises habi¬ 
tudes, il a en lui-même une certaine susceptibilité ver¬ 
tueuse ; dans certaines circonstances assignables cette 
susceptibilité peut être éveillée, excitée et atteindre la 
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force d'efficacité d’un motif. Que ces circonstances sc pro¬ 
duisent, que la personne enjeu soit de plus conseillée et sou¬ 
tenue par un ami, et il y aura espoir de voir une transfor¬ 
mation s’opérer dans le cas le plus désespéré. Cette 
transformation sera encore plus facile à prévoir si l’on 
connaît la force de volonté persévérante de l’individu; rien 
n’est plus facile que de savoir par l’observation si un homme 
est tenace dans ses résolutions. Ainsi la possibilité de ces 
résolutions réformatrices est un fait de caractère, aussi 
facile à prévoir que tout autre fait d’une complication égale. 

11. —Les adversaires du libre arbitre appuient sur les 
inextricables absurdités de toute tentative faite pour for¬ 
muler dans un langage précis la théorie de la liberté. Est- 
ce quelle affirmera que nos meilleures résolutions naissent 
de rien ? Que dans une situation parfaitement identique nos 
résolutions seront totalement différentes ? Ou bien que d’une 
source inconnue, découle une force de secours qui vient ren¬ 
forcer le motif faible, sans être pour cola soumise à aucune 
loi? Si c’est à cette dernière opinion qu’il faut s’arrêter nous 
n’avons qu’à attendre le messager invisible pour prendre 
une résolution vertueuse. Cette supposition nous transporte 
au milieu de toutes les difficultés de la grâce, du choix des 
élus, de la permission du mal. 

Le libre arbitre ainsi interprété ne fait plus partie de l’é¬ 
tude inductive de l'esprit humain, c’est une théorie théolo¬ 
gique qui n’appartient meme pas à la théologie rationnelle. 

L’opinion qui fait de la vertu un luit vers lequel poussent 
les motifs vertueux, est bien plus conforme à tous nos 
préjugés (préconceptions) sur la dignité et la vertu humaine. 
Elle nous laisse le champ libre, que nous essayons d’amé¬ 
liorer notre propre caractère ou celui d’autrui. Tout l’art do 
la pcrsuatioii morale repose sur ce terrain. 

Il sera toujours difficile de concilier l’observation de la 
conduite des autres hommes, avec le procédé individuel de 
l’in formation par la conscience qui n’est applicable qu’à soi- 
même. Les deux points de vue sont si différents que le même 
phénomène parait en former deux. La situation ressemble à 
celle de l’œil se regardant lui-même. La difficulté commence 
avec l’observation consciente de nos pensées ; la pensée à 
examiner disparait au moment ou nous commençons à l’ob¬ 
server, un nouvel acte mental remplace l’ancien. C’est grâce 
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à la mémoire qu’on tourne la difficulté ; ou se souvient de la 
pensée lorsqu’elle est passée et on peut la décrire comme 
telle. Essayez du même procédé pour la volonté. Après 
avoir pris une décision, au lieu de penser à nous-mêmes, au 
moment de décider, revenons sur nos pas. Nous verrons 
alors que nous avons été sous l’influence de divers motifs, 
sollicités de divers côtés. Pendant un temps il n’y a prépon¬ 
dérance dans aucun sens. Mais le cours de la pensée intro¬ 
duit de nouveaux motifs ou do nouvelles circonstances qui 
font pencher la balance d’un côté ; la délibération peut en¬ 
core durer, mais si rien ne vient rétablir l’équilibre, nous 
nous décidons définitivement. Nous ne pouvons nous rappe¬ 
ler que nous avons fait un pas dans la direction de la vertu 
sans ressentir une augmentation correspondante dans la 
force de nos motifs vertueux. Nous croyons que si nous 
nous trouvions dans la même circonstance, nous agirions de 
la môme manière ; nous ne nous souvenons pas d’avoir été 
aidé dans notre délibération par quelque visiteur mystérieux 
qui a écarté les motifs et sans y référer, a décidé en faveur 
de la vertu. 

12. — Dans un article de la Revue de Dublin , avril 1874, 
les arguments pour et contre le libre arbitre ont été claire¬ 
ment résumés et exposés. L’auteur de cet article identifie 
cependant trop le déterminisme à la théorie morale utilitaire 
ou pour mieux dire an pur égoïsme ; car il regarde la doc¬ 
trine du libre arbitre comme pouvant seule faire contre-poids 
aux actions égoïstes. Il est vrai qu’en exposant l’opération 
des motifs, les adversaires de la théorie de la liberté font 
ordinairement de ces motifs des plaisirs ou des souffrances ; 
parce que ces deux mots représentent d’une manière com¬ 
mode la somme entière des motifs. Mais ils ne soutiennent pas 
pour cela que toute conduite soit nécessairement égoïste ; 
pour la plupart ils affirment le contraire de la manière la 
plus forte, l’existence d’impulsions purement désintéressées. 
Mais la citation de ces motifs désintéressés, la pitié, le dé¬ 
vouement héroïque, etc., ne changerait en rien l’état delà 
question. En tant que motifs, ces impulsions agissent sur la 
volonté, et lorsqu’elles sont seules présentes, elles la déter¬ 
minent; lorsqu’il y a conflit,, l’un des combattants doit 
triompher, prouvant ainsi qu’il est le plus fort, et le prou¬ 
vant encore si la meme situation se reproduit. 

Bain. — Emotions et Volonté. 31 




L’auteur, notant l'affirmation des déterministes, que le 
nombre et la complexité des motifs sont les seuls obstacles 
qui nous empochent de prévoir toutes les décisions volon¬ 
taires d’un individu, ajoute que c’est bien à cette complexité 
et non à la liberté de la volonté humaine, qu’est due l’incer¬ 
titude des prévisions. Nous n’avons qu’une chose à répondre 
à ceci, c’est que la loi de la nature c’est l’uniformité, et qu’il 
faut accepter cette loi dans tous les cas douteux jusqu’au 
jour où ou lui aura trouvé une réelle exception. 

L’auteur se montre surpris de ce qu’on n’ait pas plus tut 
examiné ce qu’il regarde du reste comme une difficulté do 
la théorie du libre arbitre, c’est-à-dire comment on se sert si 
peu du pouvoir de résister aux impulsions vicieuses. La vé¬ 
rité est qu’aux yeux de tout psychologue scientifique il est 
impossible de soutenir que le libre arbitre est un simple 
auxiliaire de la vertu, en se plaçant sur le terrain ordinaire 
où se discutent toutes les questions mentales. Si notre con¬ 
science semble nous montrer quelque chose de distinct de la 
séquence uniforme du motif et de l’acte, elle nous le mon¬ 
tre également pour toutes les conduites possibles ; restrein¬ 
dre ce quelque chose à l’activité vertueuse, c’est purement 
arbitraire, et comme je l’ai déjà dit c’est affirmer une chose 
qui est du ressort de la théologie et non plus de la psycho¬ 
logie. 

Les défenseurs du libre arbitre admettent que l’éducation, 
les bons conseils et d’autres moyens, ont le même effet pour 
renforcer les motifs vertueux et affaiblir les vicieux, que 
cette supposée manifestation de volonté non déterminée par 
une cause. Pourquoi donc alors ne pas se contenter d’uno 
hypothèse conforme aux lois de la nature, au lieu de faire 
appel à un principe étranger qui peut à peine s énoncer dans 
un langage intelligible ? L’auteur de l’article do la Revue de 
Dublin reconnaît : « que si un homme a franchi les pre¬ 
mières années de son noviciat, s’il a de fermes habitudes de 
vertu, on peut prévoir (??iais seulement jusqu’à un certain 
point) quelle résistance il fera à une forte tentation. » Mais si 
de bonnes habitudes et une bonne éducation mettent à même 
de résister aux tentations, comment savons nous qu’elles ne 
sont pas la seule et suffisante cause du bien moral ? Com¬ 
ment pouvons nous découvrir où cesse leur influence et où 
commence une volition impossible à prédire. L’existence 
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d’une puissance aussi incertaine est faite pour décourager 
comme pour encourager toute tentative de bonne éducation, 
h moins que nous supposions que la force de l’impulsion 
libre est proportionnée à la, vertu de l’éducation reçue. Cette 
impulsion encouragerait alors la bonne éducation, mais elle 
perdrait son caractère libre ; ce ne serait plus la puissance 
mystérieuse et incertaine qui déjoue toute prévision. Ainsi, 
quand nous ramenons la volonté à la loi, nous encourageons 
la formation do bonnes habitudes ; quand nous la sous¬ 
trayons ci la régularité, à ce qui permet de prédire ses mani¬ 
festations, nous rendons incertaine toute poursuite de la 
vertu. 

Il y a bien dos occasions où il serait nécessaire d’aider à 
la volition, do renforcer les motifs faibles. Prendre une mé¬ 
decine amère, voilà une dure épreuve pour la volonté ; elle 
s’en tire à sou honneur si les motifs sont assez forts. Un vo¬ 
leur, n’a besoin pour supporter les souffrances d’une longue 
nuit glacée, que (Vôtre soutenu par l’espoir de faire une 
bonne prise. On ne peut suppose)* dans ce cas qu’il y a don 
généreux d’une augmentation de pouvoir moral ; pourquoi 
alors un saint, un missionnaire dont la dévotion est forte, 
ne supporterait-il pas les memes souffrances uniquement 
parce que les motifs qu’il a do les endurer sont suffisants ? 
Gomment tracerons-nous une ligne de séparation entre la vo¬ 
lonté aidée, fortifiée pour accomplir des actions vertueuses, 
et l’égoïsme agissant seul ou la volonté indifférente ? La per¬ 
sévérance héroïque de Livingstone était-elle due à une na¬ 
ture héroïque fortifiée par de grandes aspirations, ou aux 
inspirations capricieuses du libre arbitre, que les hommes 
110 peuvent prévoir, sur lesquelles ils ne peuvent donc pas 
compter Y Que serait-il arrivé si cette inscrutable détermi¬ 
nai,ion personnelle l’avait assisté au moment où il partait 
pour l’Afrique, puis l’avait abandonné au moment critique 
ne lui laissant qu’une force calculable de motifs? 

On peut inventer bien des subtilités pour expliquer le 
mode d’action de la volonté, mais il répugne à notre intelli¬ 
gence et à notre sens moral de croire à une puissance qui 
naît de rien, n’a pas de commencement, ne suit aucune rè¬ 
gle, ne tient compte ni du moment ni de l’occasion, et opère 
sans impartialité. En pratique, nous n’aurions jamais con¬ 
fiance en une telle puissance. Que nous renforcions un cer- 
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tain motif', nous le comprenons ; mais après cela, s’il arrive 
un nouveau pouvoir pour nous dire lequel des mot ils pré¬ 
sents il faut écouter, sans tenir compte de leur force respec¬ 
tive, nous sommes donc soumis à une influence que nous no 
pouvons expliquer, que nous ne savons comment nous con¬ 
cilier, à un destin insondable, dont les décrets sont aussi 
sévères que ceux de la fatalité. 

18. — Activité momie . —- Responsabilité, — On définit 
souvent l’homme, un agent moral responsable. Le mot 
« moral » a évidemment .ici deux sens, l’un étroit, c’est 
l’opposé d’immoral, l'autre plus large, c’est l’opposé de phy¬ 
sique. La. meme ambiguité se retrouve dans cette désigna¬ 
tion : « Philosophie morale » qui peut convenir soit à l’éthi¬ 
que, a la théorie du devoir, soit à une étude si ce n’est de 
l'ensemble de l’esprit humain, du moins des émotions et des 
facultés actives. Si l’on adopte le sons large, je suis un 
agent moral quand j’agis poussé par mes propres sentiments 
agréables ou pénibles, et le contraire quand j’agis par con¬ 
trainte. C’est la distinction entre l’esprit et les forces du 
monde physique, la gravité, la chaleur, le magnétisme, etc., 
et; encore outre les activités volontaires et involontaires du 
système animal. Nous ne sommes pas des agents moraux rela¬ 
tivement à l’action du cœur, des poumons, ou des intestins. 
Tout acte qui suit un état agréable ou pénible et les états 
associés, est mi acte volontaire et, c’est tout ce qu’on peut 
et doit signifier par les mots: activité morale. Tout animal 
qui poursuit une lin, cherche un objet, en évite un autre, 
témoigne une activité morale. Le tigre qui chasse et dévore 
sa proie, l’être qui vit en cherchant et en choisissant sa nour¬ 
riture est un agent moral. Il n’y aurait rien à redire h cela 
si le môme mot n’avait pas deux significations aussi diffé¬ 
rentes qui ont dû occasionner bien souvent des confusions 
d’idées, Et cependant il n’y a rien de plus généralement 
admis que ces doux sens et nous sommes obligés de remar¬ 
quer que le terme moral qui parfois est synonyme d'éthique 
l’est encore de volontaire . 

1 i. — Le mot responsabilité est une expression figurée 
du genre de celles qu'on appelle en rhétorique métonymi¬ 
ques , et par lesquelles on nomme une chose par une de ses 
causes, un de ses effets ou un de ses accessoires; ainsi on 
dit la couronne pour la royauté, la mitre pour l’épiscopat, etc. 
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Dans tous les pays ou sont établies des formes judi¬ 
ciaires, le criminel doit répondre aux accusations dont il est 
chargé avant d’ctre puni; cette circonstance particulière 
est devenue une manière de désigner la punition. Il est bien 
plus clair de mettre de coté la figure et de se servir du terme 
littéral. Au lieu donc de responsabilité, je parlerai de châ¬ 
timent, car on ne peut pas dire qu’un homme soit responsa¬ 
ble si Fou n’est pas prêt à le punir s’il ne répond pas d’une 
façon satisfaisante aux accusations qui pèsent sur lui. Ce 
premier degré qu’on appelle responsabilité, en suppose né¬ 
cessairement un préalable où il y a accusation, et un autre 
subséquent où il y a punition. Toute la question, en écar¬ 
tant les termes habituels de discussion, sc résume en ceci : 
accuser, juger et punir quelqu’un. 

La seule chose à discuter, ce sont les limites et les condi- 
Iions du châtiment. Dans certains cas, quand il s’agit par 
exemple de corriger les enfants, de faire appliquer la loi 
violée par des criminels ordinaires, on admet généralement 
que la punition est une chose juste et convenable. Mais dans 
bien d’autres cas, on peut discuter le droit de punir, par 
exemple, quand ou veut l’appliquer à de très jeunes enfants, 
aux aliénés, à ceux qui sont physiquement incapables. On 
peut se placer sur différents terrains pour discuter ce droit. 
On peut d’abord dire que l’action faite à cause d’une menace 
de châtiment, n'est pas volontaire, c’est-à-dire qu’elle n’est 
pas produite par un ensemble de motifs. On no peut la ran¬ 
ger parmi les actions individuelles. En se servant du plus 
fort des stimulants possibles, on peut faire faire à un homme 
une tâche qui dépasse scs forces physiques ; on peut deman¬ 
der à un homme de peine grossier d’accomplir un travail où 
il faut de l’adresse; on peut enlever à un ouvrier ses outils 
et cependant le forcer à agir sans eux. Evidemment voilà 
des cas, où le châtiment est inadmissible. De même, un état 
d’esprit tel, que l'individu ne peut comprendre la significa¬ 
tion d’une loi ou d’une pénalité, l’enfance, Fimbéeilité, 
l’ignorance du langage parlé, soustrait cet individu aux 
atteintes du châtiment. 

Pour attaquer lo droit de punir, on s’appuie encore, non 
pas sur l’impossibilité de faire naître une action, en produi¬ 
sant des motifs suffisants, mais sur la force trop grande des 
motifs qu’il faut évoquer. On peut arriver à faire produire à 
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un homme ce qu’il ne donnerait pas lui-même, fût-il pressé 
par les plus forts motifs. Vous pouvez menacer la vie de 
votre esclave s’il ne dépasse pas par un violent effort le plus 
hautpoiüt de travail possible, et il est probable que vous tirerez 
ainsi quelque chose de lui. La question alors ne sera plus 
une question de possibilité métaphysique, mais bien une ques¬ 
tion de justice, d’utilité, d’humanité (1). Il est grave de pu¬ 
nir toutes les fois que l’acte pourrait être déterminé par une 


(1) Responsabilité de croyance, — Lo mot do lord lirougham : « L'homme 
n’a pas à rendre compte à l’homme de sa croyance, sur laquelle il n’a 
lui-même aucun contrôle » a soulevé, dans son temps, bien des contro¬ 
verses, (Voyez, entre autres choses, le traité de Wardlaw sur la Respon¬ 
sabilité.) Voilà l’idée sous une forme précise : la croyance de l’homme 
étant involontaire, il no peut être puni à cause d’elle. Le point à discuter 
est celui-ci : jusqu’à quel point la croyance est-elle volontaire? car cha¬ 
cun sait que la volonté n’est pas sans une certaine influence sur elle. 

Quelle que soit la vérité sur la conviction intérieure, il est évident que 
la profession extérieure en est volontaire, et que les actions qui en sont 
lu conséquence sont volontaires. Maintenant, ces manifestations exté¬ 
rieures seules qui sont sous lo contrôle do la loi, et comme, si les mo¬ 
tifs de le faire sont suffisants, ces manifestations peuvent être suppri¬ 
mées, la loi peut-elle suppléer le motif, le remplacer, le supprimer aussi, 
par conséquent? 11 n’est ni frivole ni absurde de faire des lois contre 
une croyance, car si l’expression do cette conviction est supprimée, 
ainsi que les actes qui en sont la conséquence, la loi atteint pleinement 
son but. 

On a bien souvent fait remarquer que l’homme est l’esclave des cir¬ 
constances pour toutes les opinions qu’il se forme sur des sujets qui ne 
sont pas du ressort direct des sens ou de l’expérience journalière. Nous 
voyons dans un pays des croyances se conserver intactes pendant des 
générations, et dans lin autre des croyances absolument contraires 
persister également. Puisqu’il y a si peu d’originalité et d’indépendance 
de jugement dans l’humanité, il est évidemment possible de faire pré¬ 
valoir, par des moyens extérieurs et par la force dos motifs, une opinion 
quelconque, Je puis être né catholique romain, et cependant avoir l’esprit 
fait de telle façon, qu’en examinant mes croyances je sois conduit 
irrésistiblement à embrasser le protestantisme. Mais si je suis sous un 
régime qui punisse un changement de religion, l’appréhension me 
détournera do toute lecture, de toute étude entraînant au protestan¬ 
tisme. Il est au pouvoir de ma volonté d’ouvrir ou de fermer les yeux, 
bien que ce que je verrais si j’ouvrais les yeux soit hors des atteintes 
de ma volonté. Donc, le législateur qui veut faire triompher une croyance 
et qui l’appuie sur de sévères menaces peut être un tyran, mais ce n’est 
pas un fou. 

Il y a bien dos moyens de gouverner les convictions des hommes. Les 
rhéteurs ont bien des armes à leur service; la corruption est bien puis¬ 
sante dans la guerre entre les partis d’opinions différentes; l’habitude 
de n'entendre plaider qu’une thèse a des effets sûrs. Le plus grand des 
arts est celui qui, malgré les tendances naturelles contraires, dirige 
l’homme dans quelque voie fixée d’avance. Il serait tout à fait faux de 
dire que les châtiments ne peuvent pas imposer, implanter une croyance; 



RESPONSABILITÉ 


487 


simple urgence de motifs; on peut faire de grandes et graves 
objections, au nom do la justice et de l'humanité, contre 
l’application du droit de punir. Les codes draconiens, les 
inflictions barbares peuvent répondre à leur luit et gouver¬ 
ner des hommes qui se soumettent h de telles terreurs; 
mais ils n’en sont pas moins impossibles à défendre. 


que le procédé soit justiciable, c’est une autre question qui nous ramène 
au vieux problème de liberté sociale et politique. 

La pression extérieure ne pouvant imposer dos convictions à l'homme 
que dans certaines limites, toutes les puissances du monde ne me feront 
pas croire que trois fois quatre font six. Je puis une fois succomber 
devant les menaces et affirmer en paroles cotte proposition, mais je sons 
eu mémo temps que s’il fallait que j’adhère à une foule d’autres proposi¬ 
tions du même genre, j’aimerais mieux aller droit au bûcher, car la vie 
ne vaudrait pas alors la peine d’endurer les ennuis d’une semaine seule¬ 
ment, Si, li chaque marché conclu ou pouvait me tenir des raisonne¬ 
ments pareils, toute ma sécurité disparaîtrait, et le plus tôt je quitterais 
la vie, serait le mieux. 11 y a pourtant en circulation, tant d'affirma¬ 
tions dont on n'a jamais éprouvé pratiquement la vérité, que nous 
devons pouvoir absorber une assez grande quantité d’inconséquences et 
de contradictions. Tant que nous réagissons pas, nous no sommes pas 
forcés d'être conséquents; chaque homme admet on général bon nom¬ 
bre de propositions contradictoires, tandis que sitôt qu’il y a matière à 
expérience, que nos actions ou notro bien-être sont en cause, tous les 
motifs du monde, ne changeraient pas nos convictions. La puissance 
souveraine, légale ou sociale, a tout pouvoir sur les manifestations ex¬ 
térieures des croyances, mais ne peut affecter ce sanctuaire infime où 
nous réunissons tout ce que nous apprend notre expérience pratique. 
Le. plus grand des despotes ne noua imposera pas une table de multi¬ 
plication arbitraire; il sait au contraire que bien des convictions reli¬ 
gieuses et politiques sont à sa merci, c’est sur elles qu’il exerce une 
pression. Après tout donc, le mot de lord Brougliam n’est que la con¬ 
clusion oontestéo depuis des siècles, de la discussion sur la liberté de 
penser et de croire. 
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1. — L’état d’esprit qu’un appelle croyance, espérance, 
confiance, assurance, conviction, implique participation de 
l’intelligence ; il faut que nous connaissions ou que nous 
concevions le fait que nous croyons. Mais connaître n’est 
pas tout dans cet état, nous devons encore savoir ce que 
nous croyons et ce que nous ne croyons pas, nous devons 
connaître la vérité et l’erreur. 

La foi est souvent accompagnée d’une émotion forte, et 
cependant l’émotion seule n’arrive jamais à la croyance. 
Des récits fictifs peuvent exciter l’esprit plus fortement que 
la réalité ; nous pouvons ne pas y croiie et trembler cepen¬ 
dant en les écoutant, de plus nous pouvons être fermement 
convaincus sans être émus ; le mathématicien est aussi 
froid qu’il est convaincu lorsqu’il affirme qu’il croit à une 
proposition d’Euclide. 

2. — Nous sommes donc conduits à nous poser cette 
question : la foi est-elle ou n’est-elle pas essentiellement 
liée à l’activité, c’est-à-dire à la volonté ? Je réponds par 
l’affirmative. Le seul, le véritable critérium de la croyance, 
c’est la disposition à agir dans le sens de ses convictions. 
Colomb prouva sa croyance que la terre était ronde et qu’il 
existait un océan ininterrompu entre l’Europe et la côte Est 
de l’Asie, en entreprenant ses voyages. 

Dans la forme primitive de la volonté que l’on retrouve 
toute la vie, 1 action commencée pour une première fois et 
qui apporte, soit une augmentation de plaisir, soit une dimi¬ 
nution de peine, persiste. On peut dire que l’on croit que l’ac¬ 
tion nous donne du plaisir, mais f expression est forcée, pour 




CRITÉRIUM DE LA CROYANCE 


no pas dire impropre. Dans l'opération de cotte impulsion 
primordiale il n’y a pas de place pour la croyance, pas plus 
que pour la délibération, la résolution, le désir ; l’état de 
croyance n’est pas encore distinct des autres. Il peut exister 
là en germe, mais si aucune de nos actions ne sortait de 
ce moule primitif on n’aurait jamais à parler de cet état 
d’esprit particulier. C’est seulement lorsque nous accomplis¬ 
sons des actes (pii ne nous apportent pas de jouissance 
immédiate mais qui sont reconnus comme devant en apporter 
dans le futur, que l’on peut dire que nous manifestons notre 
foi. L’animal qui fait un voyage pour gagner l’étang où il 
apaisera sa soif croit que l’objet signalé par l’apparence 
visible de l’eau, désaltère. 

il. — Donc, l’action est la base et le critérium suprême 
de la croyance ; mais il entre aussi dans la foi, comme 
élément nécessaire, quelque connaissance de l'ordre de la 
nature , de la marche du monde. En usant de certains 
moyens pour arriver à un certain but, nous nous appuyons 
sur une alliance supposée par nous, entre deux faits ou deux 
phénomènes naturels, et l’on dit que nous avons confiance 
ou foi en cette alliance. Un animal qui juge de sa nourriture 
à première vue, ou qui sait trouver un abri, commit l’accord 
de certaines propriétés naturelles et manifeste pour elles la 
plus grande confiance. L’insecte le plus humble qui a une 
demeure fixe, et des ressources définies pour vivre, est doué 
de la faculté de croire. Toute nouvelle coïncidence entre un 
moyen et un but, introduite dans la routine de l'existence 
animale, est un nouvel article de foi. L’enfant qui a trouvé 
le chemin du sein de sa mère pour se nourrir ou se réchauf¬ 
fer commence à acquérir la faculté de croire, qui s’élargit 
sans cesse à mesure qu’il avance dans la vio. 11 n’y a pas de 
croyance qui n’implique d’une façon ou d'une autre, connais¬ 
sance de l’ordre et des séquences de l 1 univers. Ce ne sont 
pas seulement les sérieuses et certaines réalités de l’expé¬ 
rience qui passent ainsi à l’état de croyances, mais encore 
les superstitions, les rêveries, les fantaisies de l’imagination 
ignorante. Quand nous peuplons l’air d’êtres surnaturels, et 
remplissons le vide de la nature de démons, de fées et 
d’esprits ; quand nous pratiquons des invocations, des 
évocations, des cérémonies expiatoires et des sacrifices, 
nous sommes les victimes de croyances aussi fortes que la 
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confiance que nous avons dans le retour périodique do 
certains événements expérimentés déjà. Dans tous ces cas, 
la réalité de l’état d’esprit appelé croyance est attestée par 
nos actes pendant que l’objet de notre foi est quelque fait 
supposé ou quelque événement naturel. L’intelligence doit 
se souvenir de la coexistence ou de la succession des phéno¬ 
mènes, et distinguer nettement entre ces séquences, et les 
simples états émotionnels et volitioimols. La foi ayant scs 
racines dans l’activité volontaire a des branches qui occu¬ 
pent une grande place dans les royaumes de l'intelligence et 
de la spéculation. A mesure que les fonctions intellectuelles 
se développent et deviennent prédominantes dans le système 
mental, on moissonne avec plus d’abondance, sur leur 
propre champ, les matériaux do la croyance ; nous ne 
devons cependant jamais oublier qu’elle s’appuie sur des 
faits et sur la poursuite des fins, sans cela elle perdrait son 
caractère fondamental, et ses matériaux, n’étant plus des 
objets do foi, passeraient à l’état de fantaisies de l’imagina¬ 
tion et de pures spéculations. Il est vrai qu’à mesure que la 
sphère do l’intelligence pure s’élargit, on amasse une plus 
grande quantité de faits et de lois sans en référer immé¬ 
diatement à dos (ins pratiques ; c’est ainsi que certains 
individus possèdent une partie de ces connaissances si 
nombreuses accumulées aujourd’hui comme dans une vaste 
encyclopédie à la suite des expériences passées, et qu’ils no 
songent nullement à se servir de ce qu’ils savent pour 
chercher le plaisir et éloigner la souffrance. Mais il y a là 
comme dans toute croyance une disposition à l’action, à 
appliquer toute cotte science emmagasinée. 

(Jette disposition à agir est ce qui fait de la croyance 
autre chose qu’une question d’imagination. Nous pouvons 
agir d’après un savoir très imparfait, mais il faut que nous 
croyions à ce savoir. Nous pouvons avoir la science parfaite 
sans agir ; beaucoup de nos connaissances les plus élevées 
sont plus théoriques que pratiques. Ce n’est .pas que nous 
manquions de foi, mais bien d’occasions d’agir. La disposi¬ 
tion à l’acte est encore le meilleur témoignage de la haute 
valeur de ces connaissances (1). 


(h On dit usuellement que l’on ne peut avoir une sensation sans croire 
qu’on a cette sensation; cette croyance semble alors venir de la cons- 
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4.—Puisque nous sommes des êtres qui regardons en 
arrière et en avant, la foi tient chez nous une place impor¬ 
tante et a une grande influence sur notre bonheur et notre 
malheur. En prévoyant que nous aurons besoin de quelque 
chose, nous voyons à l'avance par quels moyens nous 
pourvoirons à ce besoin, et lorsque nous avons confiance en 
î’efficacité de ces moyens, nous éprouvons une jouissance 
positive de n’avoir aucune crainte pour l’avenir. Il en est de 
même pour le plaisir qui a pris la forme d’un désir impé¬ 
rieux. Ce désir no so réalisera que dans h avenir ; mais 
l’esprit no peut être, dans le présent, complètement indif¬ 
férent relativement à l’objet du désir ; nous sommes alors 
malheureux si nous ne voyons pas les moyens d’atteindre la 
chose désirée, heureux si nous avons l’assurance que nous 
pourrons l’atteindre. Par conséquent pour tout ce qui 
regarde notre bonheur futur ou le triomphe futur des inté¬ 
rêts qui ont excité notre sympathie, la croyance, la confiance 
en un bien à venir, est le nom d’un heureux état d’esprit. 
Cet état nous donne déjà, comme il a été dit, la réalisation 
de notre désir. La condition de la confiance étant remplie, 
on a l’émotion idéale sous sa forme la plus heureuse. 

En examinant l’émotion de la peur, il est impossible de ne 
pas être frappé de sa relation inverse avec le sujet du 


oionec et n’impliquer aucune activité. En fait cependant, nous agis¬ 
sons constamment d’après nos sensations, nous cherchons celles qui 
sont agréables et nous fuyons colles qui sont pénibles. I/observateur 
s'appuie sur mes actions pour connaître mes sensations. Si je suis 
altéré, je puis dire que je crois que je le suis, parce que j'agis eu con¬ 
séquence. Je ne puis affirmer à moi-rnème ou à une autre personne que 
je ne rêve pas quo par un effort volontaire correspondant à la sensation 
éprouvée. Quand j’affinno que j’avais soit'hier, on suppose que je suis 
encore prêt à agir, de même lorsque je m’appuie sur un l’ait pour pré¬ 
dire que je serai altéré dans l'avenir à un jour dit, et quo je prends les 
moyens d’éviter cotte souffrance. Quand on ne peut indiquer aucune 
action comme suivant directement ou indirectement une affirmation, 
on peut encore croire en elle si l’on est envers elle dans la même dis¬ 
position à agir que pour les sensations, Je crois qu’hier je suis monté 
sur un mur pour éviter d’être écrasé par une voiture. Je no puis rien 
faire qui soit la conséquence do cette conviction; cependant, j’affirme 
que c’est une conviction et non une simple idée parce qu'elle m’affecte 
comme m’affecte un souvenir qui me dispose à l’action. Je sens que si 
je me retrouvais dans les mêmes circonstances, je ne monterais pas 
sur le mur si je pouvais faire autrement, ce qui prouve assez qu'en 
ayant confiance en ma mémoire je pense encore à une action plus ou 
moins lointaine il est vrai. 
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présent chapitre ; c’est pourquoi pour expliquer l’un des 
deux faits il faut parler de l’autre. Parlons logiquement , 
c’est-à-dire en ayant égard à la forme du sujet de discus¬ 
sion ; le contraire de la croyance, c’est la méfiance, le refus 
de croire. Lorsque je suis au croisement de deux routes, je 
crois que bmie me conduira chez moi, et je refuse d’affirmer 
que l’autre m’y mènerait aussi. Dans les deux cas, mon 
esprit affirme, il est convaincu, il a foi ; je connais les 
moyens d’atteindre ma maison, je suis dans cet état de 
satisfaction que provoque toujours la conviction que l’on 
atteindra son but. Le contraire réel de la croyance comme 
état d’esprit, c’est le doute , l’incertitude ; et’dans chaque 
langue il y a des mots qui expriment l’alliance de cet état 
avec l’émotion de la crainte, non pas que le doute et la 
crainte soient doux faits identiques ; mais cet état qu’on 
appelle l’incertitude, l'ignorance, l’hésita tien a toujours 
passé pour provoquer la perturbation de la pour. 

L'idée du plaisir, sous bien des formes répand dans 
l’esprit ce qu’on appelle la joie, état que chacun distingue 
nettement de la réalité d’une satisfaction sensuelle. L’idée 
d’un bien approchant, unie à la foi de sa réalisation, est le 
stimulus le plus puissant de la joie. Un mariage, la nais¬ 
sance d’un héritier, une victoire, un succès, sont ce qu’on 
appelle dos événements joyeux, à cause des plaisirs à venir 
qu’ils promettent. Do là, dans le langage familier l'union des 
mots joie, foi, espérance. 

L’idée de la souffrance produit ce qu’on appelle rabatte¬ 
ment, la prostration, qui est le vrai contraire de la joie. Plus 
l’idée a do prise sur l’esprit plus son influence est grande. 
Mais ici encore l’effet do l’idée d’une souffrance que nous 
croyons voir fondre sur nous, est le plus grand possible, 
dans une telle circonstance l’esprit peut être plein de 
tristesse, et tout prêt à se laisser envahir par la terreur, il 
est possible de résister à cette tendance, mais le courage 
lui-incinc n’exclut pas toujours la tristesse. La force d’une 
conviction se mesure à sa puissance de faire passer l’esprit 
de la joie à rabattement. Une croyance moins forte serait 
moins attristante. 

Quand on dit que « les démons croient et tremblent », on 
signale le cas où l’on croit qu’un événement malheureux va 
arriver ; le doute vaudrait alors mieux que la certitude. 
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Lorsque nous affirmons que nous sommes mortels, cette 
assurance est loin de nous rendre joyeux. De mauvaises 
nouvelles nous attristent si elles ne nous alarment pas, et 
plus elles sont certaines, plus elles nous affectent pcnible- 


L’esprit abattu a, de la peine à croire à un bien en pers¬ 
pective, et croit facilement à un nouveau malheur. Voilà 
l’action et la réaction do cos deux états, rabattement et la 
crainte unis comme le sont l'espérance et la joie. 

r>. — Ainsi la croyance varie eu degré ; nous croyons 
fermement que le soleil se lèvera demain matin, faiblement 
peut-être qu’il se lèvera sans nuages. La force de la croyance 
est attestée de deux manières. Premièrement si, on pour¬ 
suivant un but, nous travaillons autant pour atteindre les 
moyens que pour atteindre le but, c’est que nous avons une 
confiance parfaite dans l'union des moyens et du but. Notre 
foi ou la puissance de l’argent pour nous procurer des 
vêtements, do la nourriture et d’autres jouissances, est 
attestée par nos efforts pour gagner de l’argent, efforts qui 
sont aussi grands que ceux que nous ferions pour être 
nourris et vêtus. Un homme malade a peu de confiance dans 
le remède qu’on lui ordonne, s’il ne fait pas pour se le 
procurer les efforts qu’il ferait pour revenir de suite à la 
santé.. Deuxièmement la force de la. croyance est attestée, 
par la joie qu’on éprouve eu s’assurant les moyens d’at¬ 
teindre la lin qu’on poursuit, ou par rabattement qu’on 
ressent à l'annonce d'une calamité. Quand un général voit 
plier les premières lignes de rcumemi, il jouit par avance de 
la victoire ; Cromwell n'attendait pas la fin de la journée 
pour s’écrier dans son triomphe: « Le Seigneur les a livrés 
entre nos mains. » Quand Keats vit son oreiller taché par le 
sîingqui venait de ses poumons, il dit : « Voilà mon arrêt de 
mort. » 

Supposons que la loi soit une force qui gouverne nos 
actions et affecte notre esprit en bien ou en mal, et étudions 
la depuis son origine. 

Il semble d’abord qu’on ne puisse trouver cette force 
qu’on appelle un motif que dans les régions de rémotion 
et de la volition. L’intelligence peut être un guide néces¬ 
saire, mais elle 11e fournit pas de motifs, sauf lorsque l’idée 
tend à devenir une actualité, exception importante qui 




494 


CH0YANCE 


influe sur notre activité volontaire et par conséquent sur 
notre foi. 

G. — Nous avons vu que la foi, sous sa forme la plus 
ordinaire, veut dire conflance dans l’ordre du monde, dans 
le cours des événements physiques ou mentaux. Cette con¬ 
fiance est très variable ; non seulement on croit plus ou 
moins fermement en diverses affirmations, mais différentes 
personnes ne croient pas au meme degré, a une seule et 
meme affirmation, et suivant les moments, la conviction 
d’une seule personne varie. On a besoin ici de quelque 
explication psychologique de ce fait. 

Bien d’autres questions aussi délicates et plus subtiles 
ont exercé la sagacité des métaphysiciens. Par exemple, 
l'esprit est souvent la victime de l'illusion, do l’erreur, il se 
trompe sur la réalité des choses, il croit en des apparences, 
des ombres ; ce qui provoque les superstitions, les erreurs 
des esprits mal équilibrés, les rêves ou les visions, les 
erreurs des esprits les plus rationnels ; comment expliquer 
ces faits ? La foi en notre mémoire ; comment distinguons 
nous entre les souvenirs de ce qui a été, et les conceptions 
do notre imagination ; la foi en notre identité personnelle; 
voilà encore des problèmes bien curieux. Pour traiter la 
grande question de l’existence d’un monde matériel indé¬ 
pendant, il laut encore rappeler les lois de la croyance. 

Le meilleur plan à suivre, est d’étudier d’abord le phéno¬ 
mène sous sa forme typique ou normale. Je rangerai ensuite 
les sources ou fondements de la croyance sous ces quatre 
chefs : 1° Tendances intuitives ; 2° Forces intellectuelles ; 
3° Émotions ; 4° Activité. 

7- I< —- Le fait principal à noter est pour moi, notre 
crédulité primitive. Nous commençons par croire à tout ; 
tout ce qui est, est vrai. Si l’on me dit que cette manière do 
voir fait de la croyance un paradoxe qui équivaut à celui-ci, 
croire toute chose, c’est ne croire à rien, je répondrai que 
l’on croit véritablement lorsque l’on souffre d’une contradic¬ 
tion, d un désappointement. La foi implique la supposition 
que nous travaillons en vue d’une fin, que nous employons 
pour atteindre notre but, les moyens que nous suggère 
notre expérience, et que nous n’élevons même pas de doutes 
sur rexcellence de ces moyens, tant qu’ils réussissent ; 
nous croyons en eux sans le savoir. L’animal né le matin 



C nÉI)ULI TÉ PRIM1TIVE 


495 


d’un jour d’été, agit en conséquence de co fait, il suppose 
que la lumière du jour durera perpétuellement. Quoiqu’il 
fasse, il le lait sans méfiance. S’il commence le matin une 
série d’actions favorisées par la lumière, il les continuera 
sans hésiter pendant toute l’après-midi. Bon état d’esprit est 
alors une confiance pratique sans limites, et cependant il ne 
sait pas encore ce que c’est que la confiance. 

B. — La confiance primitive est bien vite ébranlée ; 
l’expérience désagréable apporte une nouvelle lumière. 
Etre contrarié, rencontrer des obstacles, voilà une de nos 
premières et de nos plus fréquentes souffrances. Ces nou¬ 
velles expériences développent en nous le sentiment de la 
distinction qu’il y a entre l’impulsion libre, et celle qui est 
contrariée, rinconscionce primitive avec laquelle on marchait 
sur une route toute tracée, devient do la conscience ; on 
peut alors dire vraiment que nous croyons aux moyens qui 
ont toujours réussi et que nous ne croyons pas à ceux 
qui ne réussissent pas. Nous croyons qu’âpres l’aurore nous 
avons encore devant nous un long temps de jour, mais nous 
ne croyons pas que ce jour durera toujours. 

Ainsi pour croire, il faut qu’une condition essentielle soit 
remplie, il faut que nous n’ayons jamais rencontré de contra¬ 
diction, que la chose en laquelle nous croyons, garde, en un 
mot, tout son prestige. Le nombre des répétitions a ici peu 
d’importance : nous sommes aussi convaincus après dix 
qu’après cinquante ; nous sommes plus convaincus après dix 
ininterrompues, qu*après cinquante, et un événement con¬ 
traire. Nous voyons si souvent des chemins qui semblaient 
libres, se remplir d’obstacles ensuite, que nous arrivons 
facilement à un état d’esprit pénible où nous nous méfions 
des apparences en général ; pour combattre cette fâcheuse 
disposition d’esprit, il faut répéter souvent des expériences 
qui, donnant toujours le môme résultat, provoquent la 
confiance. Le grand Tiombre des exemples témoignant tous 
dans le meme sens, est le meilleur critérium de l’uniformité, 
et aussi notre meilleur préservatif contre l’anticipation 
p c n i 1) 1 o d’u n d é s a p p ointe m en t. 

9. — Donc, dans nos croyances, nous sommes placés 
entre deux influences ; la tendance primitive qui nous pousse 
à accepter tout ce qui n’a pas été contredit; et l’effet attris¬ 
tant et décourageant des contradictions. Le compromis qui 
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se présente d’abord à l’esprit est celui-ci : continuer à agir 
là ou rien n’a encore détruit notre confiance, cesser ailleurs. 
Mais ceci ne tranche pas toutes les difficultés. Il peut y 
avoir des désappointements qui ne détruisent pas toute 
notre confiance ; nous ne cessons pas d’agir alors; dans 
d'autres cas, nous avons confiance en dépit des contradic¬ 
tions accidentelles. 

Il est curieux d’observer comment se balancent ces deux 
tendances opposées : la crédulité primitive et le scepticisme 
acquis. L’étude directe des hommes peut seule nous faire 
connaître leurs forces respectives. On doit rarement ren¬ 
contrer des esprits où cos tendances sc balancent exactement, 
nous sommes ou trop crédules, ou trop défiants. En générai 
c’est la crédulité qui est excessive; en dépit de tout, la foi 
eu l'uniformité de la nature prédomine, et fait oublier les 
attentes déçues. La grande erreur de l’esprit humain, c’est 
de croire, de croire sans raisons ou contre l’évidence. De là 
cette manie de généraliser, maladie de la jeunesse, et, dans 
l’âge mûr, de dix-neuf personnes sur vingt. 11 se peut que 
les forces émotionnelles aident à ce résultat, mais on peut 
prouver que nous ne généraliserions pas ainsi sans fonde¬ 
ment, si nous n’avions pas une tendance naturelle à supposer 
que ce que bous voyons et nous connaissons est la mesure 
du non-vu et de l'inconnu. 

On peut parfaitement comprendre que l’esprit soit aussi 
disposé à prendre la route opposée et à trop douter de la 
ressemblance du futur, de l’éloigné, avec le passé, le pré¬ 
sent. Cette disposition équivaut à une grande susceptibilité 
de caractère par rapport aux désappointements et aux expé¬ 
riences hostiles. Au milieu de la grande variété des hommes, 
il n’est pas rare de rencontrer de tels caractères. Parfois 
cette disposition est excessive et morbide ; elle indique un 
tempérament mélancolique plus sensible aux souffrances 
qu’aux plaisirs. Un tempérament joyeux, sanguin, prendra 
gaiement une contradiction, et l’oubliera rapidement, tandis 
quelle laisserait une impression pénible sur un autre carac- 


10. — Examinons maintenant comment l’expérience ren¬ 
force la croyance. Il semble d’abord naturel de supposer 
que la croyance commence avec l’expérience, qu’elle est 
d’abord faible, puis augmente à mesure que les faits se 
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est; en proportion 
exacte avec la science. Mais cette supposition n’est pas 
soutenable. Il serait plus facile de défendre l’opinion com¬ 
plètement opposée : la loi est souvent plus grande là ou la 
science n’est rien; l’ignorant est crédule. Cependant il y a 
des raisons de supposer que l’expérience continue la ten¬ 
dance à agir dans une direction donnée ; la connexion qui 
se forme dans l'esprit entre un antécédent et un conséquent 
doit; devenir plus ferme par la répétition ; le lien intellectuel 
est; capable de devenir une force morale. La conviction est 
fortifiée si l’on résiste au désappointement que cause une 
exception à l/uniformité, si l'on continue à agir clans la 
même direction. L’expérience et la répétition ne sont pas 
suffisantes pour faire naître la foi, elles ne produiraient pas 
la disposition à agir d’une lapon particulière en comptant 
fermement sur un résultat donné. Mais s’il existe au con¬ 
traire une tendance primitive à suivre une route ouverte et 
à renouveler l’acte qui a eu une première fois des consé¬ 
quences heureuses, Ja répétition no doit que la confirmer; 
la confirmation n’est nécessaire que lorsqu’il y a obstacle à 
vaincre. Ainsi tous les faits naturels dont la répétition est 
constante, le lever du soleil, la chute des corps, la crois¬ 
sance des plantes, la routine de la vio animale, deviennent 
pour nous des articles do foi; et nous passons facilement 
sur quelques contradictions apparentes. Dans de semblables 
cas, nous sommes tentés d’assigner une origine purement 
intellectuelle à la croyance, ou d'affirmer qu’une association 
très ferme suffit pour faire naître la confiance la plus com¬ 
plète. 

Ainsi l'expérience contribue avant tout à fortifier notre 
foi, contre les désappointements, les contradictions. La 
répétition nous permet de ne pas nous laisser abattre par 
un de ces événements hostiles que l’on rencontre toujours 
dans une longue carrière. Après quelques échecs, notre 
disposition à la* généralisation (notre crédulité primitive) 
nous fait voir partout des obstacles ; nous nous méfions 
même des choses qui n’ont jamais été contredites. La décou¬ 
verte inattendue de quelque bassesse, de quelque trahison 
détruit pour un temps notre confiance en la nature humaine : 
c’est-à-dire en des personnes dont la bonne conduite ne 
s'est jamais démentie. C’est l’œuvre de l’intelligence et de 
Bain. — Emotions et Volonté. 32 
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l’expérience étendue, de nous apprendre à distinguer entre 
un nombre suffisant de répétitions qui nous élève au-dessus 
de la crainte de rencontrer des exceptions, et un nombre 
insuffisant qui ne nous assure contre rien. D’après cela on 
peut réellement affirmer que l’expérience accroît la croyance ; 
mais le procédé est loin d'être simple. Dans un état d’igno¬ 
rance, les impulsions de la crédulité ou du scepticisme sont 
exagérées ; peut-être rencontre-t-on les deux genres d’exagé¬ 
ration dans le même esprit. La meme crédulité primitive 
qui fait qu’on a une foi aveugle pour les faits que rien n’a 
démenti en apparence, donne aussi une méfiance exagérée 
pour les choses qui ont ôté contredites. Le seul moyen de 
combattre cette tendance c’est d’expérimenter les choses, 
de répéter souvent ces expériences afin d’arriver, autant 
que les émotions le permettent, à une juste appréciation. 
Au commencement du développement de l’esprit humain, 
la crédulité est trop grande sur certains points, trop faible 
sur d’autres. L’explication anthropomorphique de la nature 
est le résultat d'une confiance trop grande en une uniformité 
particulière ; la doctrine du libre arbitre repose sur une 
trop faible croyance en les lois fixes de l’activité hu¬ 
maine. 

11. — L’expérience sous forme d’attention et de discerne¬ 
ment a une grande importance par rapport à la croyance. 
Lorsque des interruptions viennent froisser notre crédulité 
primitive, l’expérience vient à notre aide, rectifie les asso¬ 
ciations que nous avions cru pouvoir former et fixe les 
séquences en lesquelles nous pouvons avoir foi. L’eau 
apaise la soif, rafraîchit dans la grande chaleur, croyons- 
nous pouvoir affirmer; mais l’eau bouillante ne produit pas 
cet effet. L’expérience, c’est-à-dire une connaissance meil¬ 
leure, nous apprend que l’eau rafraîchit tant qu’elle ne 
dépasse pas certains degrés de température ; et jusqu’à la 
fin de notre vie nous croyons à l’effet de l’eau qui ne dépasse 
pas ces dégrés. Nous croyons qu’une apparence visible est 
toujours tangible jusqu’au moment où nous nous trouvons ,en 
face d’un miroir. Nous faisons une exception pour la glace, 
et nous conservons notre première conviction. Et cependant 
il n’est pas juste de dire que la connaissance étendue qui 
nous permet de substituer des séquences certaines à des 
suppositions hâtives, est la cause ou l’essence de notre 


EFFET DES CONTRADICTIONS 


409 


disposition à croire; c’est plutôt ce qui la sauve des chocs, 
des désappointements qui la détruiraient bientôt. 

Beaucoup de croyances primitives étant absolument faus¬ 
ses, tombent d'elles-memes sous le poids des contradictions. 
Nous sommes d’abord aussi disposés à croire en une coïnci¬ 
dence accidentelle qu'à une loi de la nature. Petit à petit 
nous sommes désillusionnés pour l’une, et notre confiance 
pour l’autre augmente. Cependant comme cette coïncidence 
peut être à la fois accidentelle et constante, nous pouvons 
être entraînés à lier ensemble des choses qui ne le sont 
pas, pendant que nous doutons d’une uniformité que mas¬ 
quent des circonstances accessoires. Il faut atteindre souvent 
les plus hauts degrés de la science pour annuler ces méprises. 
Nous ne lions pas la destinée humaine à la position des 
planètes ; nous voyons que les saisons sont uniformément 
liées à la rotation de la terre, et aux positions de la lune et 
du soleil. 

Quand d’un côté nous avons remarqué une séquence 
invariable et de l’autre une absence totale de séquence, 
nous nous trouvons dans les deux phases extrêmes de la 
croyance, la foi absolue, la négation absolue. Si notre 
science était parfaite, si nous avions le don de l’omniscience, 
ce serait là les deux seules alternatives possibles. Il n’y a 
qu’un état d’esprit possible en face d’une uniformité ininter¬ 
rompue, et une autre en face des faits et des phénomènes 
étrangers les uns aux autres. Mais, à cause'de l’imperfection 
do nos connaissances, nous sommes souvent dans un état 
d’esprit intermédiaire ; nous avons des degrés de confiance, 
et le même cas ne nous affecte pas toujours également. 
Un esprit qui aurait le don de l’omniscience saurait laquelle 
des deux issues possibles d’un combat qui se livre, il peut 
prédire. Pour toute cette classe de faits qu’on appelle 
probables les esprits ordinaires ne peuvent atteindre l’état 
de certitude, de confiance absolue, et tous iront pas pour 
eux le même degré de foi, c’est cette situation qu’il faut 
prendre comme type d’étude, en cherchant quelles forces 
autres que la crédulité primitive concourent à la formation 
de la croyance, et quelles modifications la croyance reçoit 
de la science. 

12.—La théorie de la probabilité telle que l’expose systéma¬ 
tiquement la logique, montre quelle doit être l’attitude de 
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resprit devant des cas qui ne sont ni absolument certains, 
ni absolument incertains. Il y a toujours dans ces cas un 
élément de certitude, c’est le nombre des faits pour ou con¬ 
tre ; l'élément d’incertitude vient de l’impossibilité de pré¬ 
voir si de nouveaux faits ne viendront pas s’ajouter et faire 
pencher la balance d’un côté ou d’un autre. Avant de com¬ 
mencer une longue excursion nous regardons d’où vient lè¬ 
vent, nous nous rappelons quel temps il fait depuis quel¬ 
ques jours, quel est le temps ordinaire de la saison dans 
laquelle nous sommes, et comme résultat de toutes ces con¬ 
sidérations nous allirmons que le temps sera presque cer¬ 
tainement beau. Nous croyons donc au beau temps jusqu’au 
moment où quelque changement dans l’atmosphère intro¬ 
duit un nouvel élément, un pronostic de changement de 
temps qui n’existait pas quand nous avons d’abord formulé 
un autre jugement. L’esprit le plus réglé est sujet à des 
changements de croyance, sans qu’il y ait variation dans 
les circonstances essentielles. Le passage d'un nuage sur le 
soleil bien que d’accord avec nos calculs et admis comme 
tel par nous, a (faiblit pour un moment notre confiance ; la 
disparition du nuage suffit pour rendre l'assurance. Nous 
pouvons avoir prévu une journée avec quelques gouttes de 
pluie, et cependant douter péniblement de la valeur de 
notre prédiction si la pluie se mot tout do suite à tomber. 

Cet exemple montre bien à quelles influences est soumise 
la croyance. D'autres exemples prouveraient que des choses 
qui ne sont nullement liées à l’apparence du temps, par 
exemple, la fatigue, un incident pénible, physique ou men¬ 
tal, peuvent diminuer notre confiance en un beau jour. Les 
personnes robustes, énergiques, ne demandant qu’a exercer 
leurs forces, auront au contraire la ferme espérance que 
tout ira bien. 

Si nous considérons les croyances qui ne sont pas abso¬ 
lument certaines comme des compromis entre les deux ten¬ 
dances opposées lesquelles ont chacune leur influence, nous 
trouverons que toutes les circonstances qui tendent à dé¬ 
truire l’équilibre entre elles, doivent changer notre attitude 
mentale. Par exemple nous pouvons complètement oublier 
les cas qui sont des exceptions aune séquence, nous regar¬ 
dons alors la séquence comme invariable ou uniforme, nous 
croyons et nous agissons en conséquence. D’un autre côté 



501 


INFLUENCE DE L INTELLIGENCE 


nous pouvons nous souvenir très vivement des eus excep¬ 
tionnels, et très faiblement de ceux qui constituent la règle; 
ce qui réduit notre confiance en la règle à une simple expec¬ 
tative, correspondant à une faible probabilité. Nous savons 
do plus combien nos souvenirs sont diversement composés, 
Los influences qui président à leur formation sont tantôt 
purement intellectuelles, tantôt émotionnelles, tantôt volon¬ 
taires et actives. 

Ceci nous conduit à examiner les trois dernières sources 
de la croyance. 

13. — IL — L’expérience présente ou actuelle d’un fait est 
ce qui fait le plus d’impression sur l’intelligence. Dans toute 
tentative faite pour diriger la conduite et la croyance de 
l’homme, il faut toujours tenir grand compte do la puis¬ 
sance absorbante du présent. En allant dans un lieu inconnu 
pour nous, nous sommes vivement influencés par d’autres 
et antérieures expériences, bien que nous sachions que bien 
des circonstances sont temporaires et accidentelles. C’est 
une des grandes faiblesses intellectuelles de l’homme que 
de prononcer des jugements généraux sous l’influence, la 
pression, du moment présent; il faut les casser naturelle¬ 
ment lorsque les faits changent. J’ai déjà fait remarquer 
cette tendance à propos du conflit des motifs, mais elle est 
avant tout liée à la croyance, car elle a une grande influence 
sur notre confiance en l’ordre de la nature. Il faut contre¬ 
balancer cette influence, en se servant de moyens déjà cités 
pour arriver à une conduite prudente, c’est-à-dire en don¬ 
nant une grande persistance et une grande force aux expé¬ 
riences passées dont on se souvient. Quand nous sommes 
sous l'influence d’une expérience présente qui nous pousse 
à agir dans une direction, nous no prenons pas facilement 
une décision qui implique d’autres expériences opposées lors 
môme que nous les avons déjà faites. Quand tout roule sans 
bruit, nous ne pouvons croire à l’imminence d’un désastre. 
Il faut encore tenir compte de l’influence émotionnelle qui 
est d’une grande importance dans la décision prise entre des 
manières do voir pleines, soit d’espérance, soit de découra¬ 
gement. Par sa nature môme un fait actuel est plus puis¬ 
sant que l’idée d’un fait absent; si bien que meme dans un 
état de tristesse très accentué, nous sommes réjouis par 
une heureuse réalité. L’actionnaire malheureux voit tout de 
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suite l’avenir cio la Compagnie dont il fait partie, sous un 
meilleur jour, s’il touche seulement huit pour cent de divi¬ 
dende. 

14. — A côté do la réalité d’une expérience, il y a son 
évocation puissante par les forces intellectuelles. C’-est 
un fait sur lequel je n’aurais plus besoin de revenir, après 
en avoir tant parlé à propos de l’Association, si j’avais eu 
occasion de noter les différences de dérivé dans l’intensité du 
souvenir. Le plus souvent il suffit que l’idée d’un fait soit 
éveillée; mais ici le contraste qu’il y a entre les réprésenta¬ 
tions plus ou moins vives de la réalité, appelle notre attention. 
La différence d’intensité devient importante lorsqu’il faut que 
l’idée lutte contre d’autres idées ou contre la sensation et 
la réalité. Quand l’esprit est parfaitement libre, on n’a be¬ 
soin que de la suggestion d’une idée avec son caractère dis¬ 
tinctif; mais quand il doit y avoir bataille, tout ce qui ne 
l’iappe pas fortement passe inaperçu. Dans de telles circons¬ 
tances, nous observons la force des liens d’association et 
nous trouvons que là où il y a une ou plusieurs sensations 
présentes et puissantes, l’idée qu’elles suggèrent prend une 
meilleure position, a plus d'influence que celle qui n’est sti¬ 
mulée que par dos circonstances idéales ; naturellement il 
est préférable d’avoir une idée vive plutôt qu’une idée faible. 
Un homme qui sort le matin de sa chambre et qui no voit 
aucun préparatif de déjeûner bien qu’on lui ait promis un 
repas pour cotte heure sent que sa foi est sévèrement 
éprouvée. Cependant, quand la nappe est mise et que sor¬ 
tent de la cuisine des signes sensibles de préparatifs, l’idée 
de ce qui va suivre est suffisante pour donner pleine con¬ 
fiance à cet homme. Une annonce verbale produirait à peu 
près le meme effet, Un message est suffisant pour annoncer 
un fait, mais, quand les messages se succèdent, ce fait prend 
sur l’esprit de plus en plus de puissance ; nous savons alors 
ce que c’est qu’une idée qui possède l’attribut applicable 
surtout aux émotions, la force ou intensité : c’est un effet 
de causes purement intellectuelles renforcées parfois par 
l’émotion. L’annonce réitérée de mauvaises nouvelles laisse 


dans l’esprit des idées qui s’y fixent avec une intensité ex¬ 


traordinaire non seulement à cause de l’émotion qu’elles pro¬ 
voquent, mais encore à cause de la force que possède une 
réunion d’associations. 
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La similarité qui éveille avec tant de force le souvenir, 
contribue aussi à rappeler l’idée et h lui donner le pouvoir 
do résister aux sensations ou aux autres idées. Les simila¬ 
rités, môme métaphoriques peuvent affecter la croyance. Un 
orage suivi do calme rappelle les vicissitudes de la vie et 
l’ordre moral des choses ; il influe par là sur la croyance. 

Nous savons tous quelle influence momentanée prend sur 
l’esprit de l’auditeur, l’opinion, le jugement de celui qui 
parle. 

15, — III. — Considérons maintenant l’influence des senti¬ 
ments et des émotions sur la croyance, comment elle s’exerce 
suivant les lois de l’esprit, et jusqu’où elle s’étend. 

Je dois répéter d’abord qu’il n’est pas question de croyance 
tant qu’il n’y a pas lutte entre des apparences opposées. 
Lorsqu’il y a uniformité absolue et constante, nous n’avons 
besoin do faire appel ni à f expérience ni aux émotions ; elles 
peuvent être présentes, mais l’effet serait le Drôme si elles 
étaient absentes. Mais quand il y a conflit entre les tendances, 
quand on a expérimenté les contradictions, l’émotion, non 
moins que l’expérience, a un rôle à remplir. Les sentiments 
n’ont rien h voir avec le lever du soleil, mais ils peuvent 
avoir une influence considérable sur notre foi en la beauté 
ou la laideur du jour, sur notre confiance par conséquence 
on ce qui est soumis au changement. 

Pour commencer par le commencement nous devons re¬ 
marquer la réciprocité générale des énergies émotionnelles 
et intellectuelles qui fait que les unes vivent aux dépens des 
autres. L’intelligence ne réclame qu’une faible partie émo¬ 
tionnelle pour donner de l’intérêt aux exercices intellectuels, 
mais il la faut très faible ; toute émotion qui arrive h pro¬ 
duire l’excitation dépasse la mesure et commence à affaiblir 
la vigueur intellectuelle. Elle peut avoir aussi pour effet de 
développer le souvenir de certains faits, aux dépens des 
autres. À mesure que monte le flot émotionnel, le discerne¬ 
ment devient de plus en plus faible ; l’esprit est la proie de la 
confusion de la pensée et de ses conséquences. La conduite 
rationnelle, appropriée aux circonstances, repose sur les 
distinctions les plus délicates ; cette délicatesse de discerne¬ 
ment fait défaut à celui qui est soumis à une violente surex¬ 
citation émotionnelle. Le passionné Lally Tolendal qui au 
siècle dernier disputait pour la France l’Inde à l’Angleterre, 
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fit exécuter comme espions six brahmes qu’il rouva dans la 
pagode de Kiveloor. C’est l’acte d’un esprit enflammé par 
le soupçon et dès lors incapable de discernement intellectuel. 
Othello ne pouvait voir dans la conduite de Desdemone de 
différence entre ce que pouvait inspirer un intérêt amical 
pour Cassio, et les impulsions do l’amour. L’incapacité de 
distinguer ou d’identifier les apparences délicates des choses, 
qu’elle vienne d’une défectuosité naturelle, ou qu’elle soit le 
résultat d'une grande excitation émotionnelle, a toujours les 
plus lâcheuses conséquences en général, mais elle n’affecte 
la croyance que d’une seule manière. En confondant les 
choses qui diffèrent, en n’identifiant pas celles qui se res¬ 
semblent, on 11 e peut avoir du monde une connaissance 
exacte, ou prend l’erreur pour la vérité, l'ombre pour la 
réalité, et la croyance en est affectée d’une manière corres¬ 
pondante. 

Le nianquo de discernement est un fait général qui influe 
sur tous les départements de la pensée. Mais il prend des 
formes particulières ; ainsi il empêche de distinguer les idées 
de l’imagination de celles de la mémoire, ce qui est une 
grande cause d illusions et do désillusions. Dans certaines 
circonstances, les idées do l'imagination prennent quelque 
chose de la vivacité et du détaillé des idées de la mémoire ; 
un esprit auquel 1 émotion enlève la faculté du discernement, 
peut parfaitement les confondre, ce qu’il ne ferait pas s’il 
était plus calme. 

10. (J est presque le même fait, bien qu’ayant un aspect 
différent, que nous retrouvons encore ici; l’émotion aug¬ 
mente l’intensité de l’idée et contribue à lui donner cette per¬ 
sistance que nous avons déjà décrite comme produite par les 
forces intellectuelles. C’est bien peu de chose qu’une idée 
comparée a la réalité qu elle représente ; et cependant c’est 
suffisant dans bien des cas. Grâce aux influences émotion¬ 
nelles l’idée peut avoir une intensité telle, qu’elle se rap¬ 
proche autant que possible de la réalité ; et quelle est même 
plus forte comme état de conscience présent, que toute autre 
influence agissant en même temps. 11 est possible, en stimu¬ 
lant le système nerveux, d’exciter les courants liés à une 
idee jusqu’au point qu’ils atteindraient pour la réalité ; nous 
amvons là à un cas extrême, celui de l’excitation maladive 
ou fébrile qui conduit au dérangement, à l’illusion. Une 
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émotion ordinaire est loin do produire cet effet; mais elle a 
aussi son efficacité cm faisant de l’idée quelque chose de plus 
intense qu’un simple et Froid souvenir. Cette ligure du dis¬ 
cours qu'on appelle vision, suppose qu’une émotion donne 
une vio telle dune scène, aune personne à laquelle on pense, 
qu’elle semble actuellement présente. 

Quand, dans toutes les choses douteuses, il y a des appa¬ 
reil ce s pour et contre une uniformité donnée, si l’émotion se 
mêle à la question, elle Fait pencher la balance d’un côté en 
donnant à ce côté une Force apparente plus grande pour un 
temps. Ce qu’on appelle ordinairement rameur du merveil¬ 
leux et qui n’est que l’émotion idéale du sublime ou du gran¬ 
diose, dédaigne toutes les apparences qui représentent les 
choses sous un aspect humble, ; il se manifeste souvent dans 
la façon de traiter les caractères et les événements histori- 


17. — Dans la pratique on ne peut séparer l’effet de ré- 
motion qui est de rendre plus intense une idée, de celui des 
sentiments qui est d’éloigner les idées incompatibles. Les 
deux procédés mentaux sont différents, mais ils accomplis¬ 
sent leur œuvre ensemble. Lorsqu’un sentiment occupe 
fortement l’esprit, son objet reste en vue, tous les autres sont 
repoussés au second plan ou meme ignorés. Il y a lutte entre 
l’excitation émotionnelle et le développement naturel des as¬ 
sociations intellectuelles ; les faits, les considérations, les 
jugements que provoqueraient ces associations sont suppri¬ 
més, et en leur absence une décision est prise. L’esprit ne dé¬ 
clare pas qu’il croit en un fait bien qu'il en voit devant lui la 
contradiction, mais aveuglé par une excitation violente et 
toute dans un sens, il n’aperçoit même pas la contradiction 
qui, dans d’autres circonstances, serait évidente pour lui. 
L’émotion agit avec l’intelligence comme le coupable agit 
avec le témoin qui doit témoigner dans son procès, et qui 
cache ce qui est contre lui. 

IB. —•, Tout ce qui excite les esprits animaux, excite aussi 
la confiance en l’avenir si incertain. Il est dans la nature de 
certaines constitutions, de conserver au milieu des vicissi¬ 
tudes et des événements les plus variés, la confiance et la 
gaieté. Dette heureuse disposition peut être soutenue ou 
combattue par des causes physiques, et aussi par ce qu’on 
appelle des causes morales , c’est-d-dire par les émotions 
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mentales : des exemples familiers peuvent être cités à ce 
propos. Lorsqu’il s’agit de choses dont la certitude est expé¬ 
rimentale ou démonstrative, les fluctuations dans les disposi¬ 
tions mentales sont de peu d’importance ; elles ne confirment 
ni ne diminuent notre confiance dans la puissance vivifiante 
du sommeil ou de la nourriture, ou dans l’exactitude des cal¬ 
culs arithmétiques. Mais, à mesure que nous passons de la cer¬ 
titude absolue, à la probabilité, et à l’incertitude complète 
nous devenons de plus en plus soumis aux causes physiques 
et morales, qui conservent ou détruisent dans l’esprit l’heu¬ 
reuse disposition qui nous rend confiants et gais. L’homme 
de beaucoup de science et de beaucoup d’expérience habitué 
à réfléchir, h manier l’évidence et àse soumettre aux preuves, 
apporte sa disposition à croire tout ce qui est rationnel, 
jusque sur le terrain des probabilités ; seulement il demande 
qu’on fasse ici plus de place pour les sentiments qui domi¬ 
nent par moment, bien qu’il ne puisse jamais estimer exac¬ 
tement quelle sera leur influence. Le soldat en campagne 


mène une vie animée et joyeuse, et n’est pas troublé par la 
possibilité d’être bientôt tué. Si, en dépit des périls du champ 
de bataille il continue à agir en tout point comme s’il devait 
arriver à l’âge le plus avancé, sa conviction est simplement 
une qualité de son tempérament, et elle diminuera lorsque 
sa constitution souffrira de la faim ou de la fatigue, ou que la 
vue de mourants et de morts le fera trembler de crainte. J’ai 
déjà cité une heureuse expression de Arthur Iielps : « Là 
où vous ne connaissez plus rien, placez les terreurs » ; mais 
étant donné un tempérament vif, sanguin, courageux, jeune, 
joyeux et un peu surexcité, heureux dans ses entreprises, là 
où l’on ne connaît rien, il faut placer les espérances les plus 
liantes. Là où il n’y a aucune évidence, la surexcitation et 
la foi en un bien à venir, sont un seul et même fait ; la 
croyance et l’émotion joyeuse une même chose. En se ser¬ 
vant des ressources qui supportent le jeu des émotions heu¬ 


reuses, on peut faire qu’un homme conserve une grande 
confiance dans un avenir inconnu favorable : mais que l’ex¬ 
citation du système tombe, et l’espérance brillante se chan¬ 
gera en abattement et en découragement. 


19. — IV. — Nous avons déjà entrevu 
est gouvernée par l’activité. Nous devons 


que la croyance 
faire une distinc¬ 


tion entre l’activité spontanée et la volition. 
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Le principal effet de la spontanéité ou disposition h agir 
qui n’est pas aussi forte chez tout le monde, et même dans 
une même personne, à des moments différents, c’est de don¬ 
ner un motif, ou une prédilection qui fait qu’on accepte tout 
ce qui conduit à l’action. Une personne dans la plénitude de 
son énergie active s’engage dans la voie qui lui permet de 
donner libre carrière à la surabondance de sa force; les obs¬ 
tacles à franchir sont un jeu pour elle. Un tempérament 
énergique est confiant dans le succès de toute entreprise ac¬ 
tive et n’adopte pas volontiers la tactique d’un Fabius. Un 
tempérament de cette espèce a le même genre d’influence 
qu’une émotion extrêmement violente, elle rend la personne 
sourde aux conseils les plus persuasifs qui contrarient son 
inclination. 

20. — La puissance de la volonté proprement dite est la 
même que celle des sentiments pris sous un autre aspect. 
Nous la trouvons surtout dans l’opération simple du plaisir 
et de la souffrance, libre des caractéristiques émotionnels 
qui distinguent la peur, la colère, l’amour. Tant que nous 
cherchons ce que nous aimons et que nous fuyons ce que 
nous n’aimons pas, notre croyance est soumise au même 
contrôle que nos plaisirs et nos souffrances. Pour avoir un 
exemple de la manière dont notre volonté qui représente nos 
goûts et nos antipathies gouverne notre croyance, il suffît 
de se rappeler combien nous croyons facilement à l’excel¬ 
lence d’un régime pour lequel nous avons une certaine incli¬ 
nation. Nous avons aussi une tendance très prononcée à 
croire que ce que nous faisons dans notre propre intérêt est 
aussi dans l’intérêt des autres, et qu’en le faisant nous ac¬ 
complissons notre devoir envers eux. La froide poursuite de 
l’intérêt personnel, compte peut-être pour un tiers de la 
force de la conviction d’un homme sur ce qui est bien. Le 
libre-échangiste et le protectionniste n’affectent pas de 
croire, mais croient réellement que leur intérêt personnel 
coïncide avec l’intérêt de la nation entière. Les penchants 
naturels font des hommes de sincères croyants et non pas 
nécessairement des hypocrites. 

De plus la volonté ayant une grande influence sur l’at¬ 
tention, aide à ce choix, à ce jugement contre les circon¬ 
stances qui fait un côté plus puissant que l’autre dans un 
conflit. Il est vrai qu’il est presque impossible de faire deux 
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opérations mon taies, distinctes de l’œuvre de l’émotion on 
tant qu émotion, et do l'œuvre de l’émotion en tant que mo¬ 
tif volontaire. Sous ce rapport la seule différence à noter est 
celle qu’il y a entre les états d’esprit passionnés et la froide 
estimation dos plaisirs et peines ; dans le premier cas il y a 
ce que nous appelons, une force, une influence émotionnelle, 
dans le second une force volitionnelle. Dans les cas extrêmes 
la distinction est facile à faire ; dans les cas ordinaires, l’em¬ 
pire de la croyance n'est pas sensiblement plus fort que celui 
du motif, plaisir ou souffrance. 

Tout ce qui a été dit de la volonté s’applique à cette mo¬ 
dification de la volonté qu’on appelle le désir. Nous sommes 
disposés il croire que nous obtiendrons tout ce que nous dé¬ 
sirons vivement ; cette disposition est très forte dans vin 
tempérament sanguin; on peut neutraliser et détruire son 
influence en excitant le découragement mental. Nos désirs 
ambitieux qui ont pour objet notre avenir, notre carrière, 
sont accompagnés d’une certaine somme de conviction, tant 
que nous ignorons la réalité des choses. Le désir et le tem¬ 
pérament fournissent à l’aventurier hardi ce qu’il aime à ap¬ 
peler son étoile, 

2t. — Revenons à notre point de départ. La croyance étant 
considérée comme une crédulité innée, diminuée par les dé¬ 
sappointements, il est facile de comprendre comment les 
émotions et nos dispositions actives peuvent pallier on exa¬ 
gérer l’effet de ces désappointements sur l’esprit. Par 
exemple une émotion agréable fait oublier la souffrance que 
donne l’idée qu’on sera trompé dans son attente : une dispo¬ 
sition mélancolique augmentera au contraire l’impression 
pénible et lui donnera une efficacité plus grande pour dé¬ 
truire la confiance primitive. Los contradictions glissent 
loge rein eut sur un esprit ardent, elles affectent vivement 
1 esprit plus calme et qui ne se sent pas capable de courir les 
risques d’une entreprise commencée sans assez de réflexions. 
Nous pouvons imaginer un esprit qui serait dans le juste 
milieu, qui estimerait à leur juste valeur les contradictions, 
<îl qui fei ait des probabilités un calcul aussi exact que possi¬ 
ble; la conviction que produiraient des réflexions aussi 
sérieuses inspirerait naturellement une conduite rationnelle 
au plus liant degré. Il faut arriver à cette impartialité, à cette 
sorte de neutralité pour pouvoir résoudre, meme en partie 
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un problème comme celui-ci : La société progresse-t-elle 
constamment ou non V 

Nos facultés actives ont aussi leur influence ; le voyageur 
fatigué ou faible de muscles perd toute foi en son excursion 
aussitôt que se présentent des obstacles, tandis que son com¬ 
pagnon plus énergique les franchit et se sent comme excité 
par l'idée qu’il en aura d'autres à vaincre. 

Il est inutile de répéter ici les remarques déjà produites à 
propos de la volonté et du désir. 

*'<?• —Toutes ces influences diverses se retrouvent dans nos 
vues sur le monde, dans nos théories scientifiques, dans nos 
jugements sur l'évidence, La source lapins intéressante et la 
moins généralement reconnue de la croyance, c’est ce que 
nous avons nommé la crédulité primitive ou confiance en la 
vérité de ce qui n’a pas essuyé de contradictions. On pourrait 
donner à l'appui de cette opinion bien des exemples frappants. 
La foi que nous avons en la cause et l’effet c’est-à-dire eu 
I/uniformité de la nature, ne peut-être soumise au contrôle 
do l’expérience ; car non seulement nous affirmons que chaque 
effet a une cause, mais encore que tout effet doit avoir une 
cause. De plus, en prenant pour point de départ nos pre¬ 
mières expériences d’activité, où nous suivons notre propre 
volonté, nous affirmons que tout mouvement et toute force a 
sou origine dans l’esprit et quelle doit l’y avoir ; c’est-à-dire 
que notre tendance primitive est aidée, soutenue, pour arri¬ 
ver à cette conclusion, par certaines associations factices 
sur la dignité supérieure de l’esprit. Le principe do raison 
suffisante adoptée comme base de preuve scientifique est un 
exemple curieux de ta confiance reposant sur F absence de 
contradiction. En parlant de l'authenticité des livres Eude- 
inions do YKlhique d’Aristote, sir A. Grant remarque : « Il 
n’y a pas d’argument vraiment décisif pour attribuer ces 
livres à Aristote, si ce n’est l'habitude de le croire qui vient 
de ce que cette croyance nu jamais été contredite. » Quand 
James Mill représentait la croyance comme le produit d’une 
« association inséparable », il passait à côté de sa véritable 
source. Lorsque doux choses ont été inséparablement unies 
dans notre expérience, elles sont définitivement associées et 
nous croyons que l’une doit suivre l’autre; mais cette asso¬ 
ciation définitive est la conséquence d’un certain nombre de 
répétitions, la croyance ne vient que de l’absence de contra- 



5 U) 


CROYANCE 


diction. Dans notre esprit la Diane d’Ephôso est intimement 
associée à l'épithète de grande, beaucoup plus probablement 
que dans l’esprit même de ses adorateurs; cependant ils 
croyaient en l'assertion qu’impliquait cette épithète, et nous, 
nous n’y croyons pas. C’est d’après notre crédulité primitive 
que nous fabriquons nous-mêmes, la mesure, la pierre de 
touche qui sert à nos semblables pour estimer toutes 
choses; nous faisons de hic et mine , ubique et semper. 
Voilà une croyance bien puissante, mais c’est dans la fai¬ 
blesse et non dans la force de l’homme qu’elle a sa source. 
L’homme le plus sage de l’humanité, s’il existe, peut seul en 
la combattant sans cesse, arriver à la déraciner. Les senti¬ 
ments, excepté peut-être l’amour de l’aisance et l’orgueil, ont 
peu de rapports avec cette croyance. 

23. — Les émotions et l’intérêt personnel exercent une 
grande influence sur la confiance avec laquelle nous recevons 
les doctrines particulières qui manquent de certitude démons¬ 
trative ; cette influence s’exerce à côté de celle de notre cré¬ 
dulité primitive qui nous fait avant tout croire à ce qui a été 
souvent répété et rarement contredit. Dansl7dofci de Bacon 
l'influence émotionnelle est évidente. 

La prédilection excessive que nous avons pour l’unité et la 
simplicité, a inspiré bien des théories philosophiques, et 
cela pour deux raisons : d’abord parce que l’idée de faire 
partout prévaloir une seule règle, une seule idée, s’accorde 
bien avec notre crédulité primitive, puis parce qu’elle nous 
évite une fatigue intellectuelle. 

Ce sont; les sentiments qui nous entraînent à concevoir 
du monde, un idéal sublime et à croire à sa réalisation. Per¬ 
sonne n'accepte volontiers une évaluation basse et étroite des 
choses. L’humanité sc laisse facilement éblouir par les pro¬ 
messes brillantes. Nous acceptons immédiatement tout ce 
qui semble nous donner une chance d’améliorer notre condi¬ 
tion ; les esprits que n’a pas fortifiés une solide connaissance 
de la réalité des choses doivent nécessairement devenir à un 
moment ou à un autre les victimes d’entreprises séduisantes 
mais aussi décevantes. 

La crédulité primitive unie à la faiblesse intellectuelle, à 
1 amour des aises, et le désir de voir les choses s’améliorer, 
sont peut-être les deux tendances qui pervertissent le plus 
profondément nos vues sur le monde. Ces influences se ren 
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contrent partout et toujours. Les autres émotions sociales 
ou personnelles, l’amour, l’admiration, la vénération, la 
liaine, l’antipathie, l’ambition, la vanité, l’amour-propre ont 
leur influence qu'on distingue à première vue. 

La crainte a un grand empire sur la foi, mais non pas en 
tant que motif primaire, comme l’amour ou l’intérêt person¬ 
nel. C’est une influence qui ajoute au poids de tout ce qui 
nous attriste ou abat nos énergies, qui augmente un mal 
commencé soit par la souffrance, les privations, ou les cha¬ 
grins ; qui affaiblit nos énergies mentales, détruit notre con¬ 
fiance dans le bien et augmente notre croyance au mal. 

— La croyance au surnaturel est, semble-t-il, la plus 
inexplicable do toutes. Nous pouvons assez naturellement sup¬ 
poser que la faible intelligence des races inférieures est étroite 
et prosaïque, qu’elle doit se révolter contre l’idée d’un dieu 
fleuve, ou d’un être invisible. Gomment est-on arrivé à con¬ 
fondre le souille du vont avec le retour d’un homme mort? 
Le fait évident d’où l’on part est celui-ci : un homme meurt, 
c’est-à-dire qu’il perd sa puissance corporelle, la faculté de 
boire, de manger, et est soumis à la décomposition, et à la 
putréfaction désagréable. Cependant on met dans sa tombe 
do la nourriture et des armes en croyant qu’il en fera usage 
parce qu’il peut encore manifester une force active. Que 
quelqu’un énonce subitement une telle notion et on le trai¬ 
tera do fou, ou renfermera comme tel, et cela dans une so¬ 
ciété dont la civilisation sera aussi peu développée que 
possible. Et cependant toutes les races humaines, même 
celles qui sont douées d’une imagination ordinaire, entre¬ 
tiennent de semblables croyances. Ges croyances ne se sont 
pas formées suintement, elles se sont au contraire dévelop¬ 
pées et constituées très lentement : on peut appliquer à cha¬ 
cune d’elles les lois du développement de la croyance. D’a¬ 
près l’expérience que nous avons des progrès de l’humanité 
et qui nous prouve que chaque pas en avant est ordinaire¬ 
ment dû à un homme d’une culture mentale supérieure, nous 
pouvons supposer que chaque pas fait vers le surnaturel 
était dû à des esprits plus accessibles que d’autres à l’illu¬ 
sion, mais qui cependant ne présentaient pas aux autres 
hommes une somme de rêverie plus grande que ce qu’ils pou¬ 
vaient accepter. De plus il fallait qu’il existât un point de 
départ adéquat , point de départ que l’on regarde aujourd’hui 
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comme la source de la conception do Ye$\mt(spirU) y et qui 
est le rêve. Quelque irrationnel que cela semble d'attribuer 
une âme au monde inanimé, on dirait que l'esprit de l’homme 
a été conduit pas à pas jusqu’à cette croyance en passant par 
toutes les interprétations presque inévitables des rêves. 

25. — Les cas ordinaires d illusion sont accompagnés d’un 
trouble extraordinaire dans l'équilibre mental, puisque une 
suggestion y domine par absence de tout contrepoids. Nous 
avons déjà vu comment une idée peut s’élever à la force delà 
sensation réelle, comment dans un conflit ou peut faire triom¬ 
pher une opinion eu tenant l’opinion contraire dans l’obscu¬ 
rité. La folie, le somnambulisme, le mesmérisme sont des 
modes anormaux d’uu fait si ordinaire qu’il nous semble tout 
naturel, le rêve. 

21), — L’espérance est le nom bien connu par lequel ou 
désigne La foi eu quelque événement futur heureux. Nous 
pensons à tout ce qui nous donne un plaisir intense, et si 
l’idée seule de ce plaisir ne nous satisfait pas, nous désirons 
lu réalité. Il so peut; qu’il n’y ait encore là rien qui ressem¬ 
ble à une croyance. Mais quand un événement heureux place 
l’objet do notre désir à notre portée de telle sorte que nous 
n’avons qu’à faire un effort ou à attendre un certain temps, 
pour l’atteindre, nous commençons à croire. Nous accomplis¬ 
sons l’effort nécessaire avec la môme ardeur que nous met¬ 
trions à accomplir un acte volontaire fait en vue d’une fin 
immédiatement réalisée, et nous jouissons par avance du 
succès de nos efforts. Le rude travailleur qui ne voit même 
pus quand son labeur finira, éprouve une joie accidentelle à 
l’idée seule qu’il aura un jour de congé, il peut désirer sa li¬ 
bération, ou jouir eu imagination et se raconter à lui-même 
tout ce qu’il ferait s'il était réellement libre. Mais qu’une 
personne autorisée lui dise qu’il aura sa liberté quand il aura 
accompli une certaine tâche, vous le verrez croire à cette 
parole et se mettre au travail avec l’ardeur d’un homme qui 
gagne à chaque instant une partie de sa récompense future. 
Dites-lui simplement qu’il sera libre tel jour, et il concevra 
immédiatement la radieuse image idéale de la réalité et il lui 
semblera qu’il commence à réaliser ce qu’il vient de conce¬ 
voir. Qu’au lieu d’une promesse sérieuse ou lui fasse entre¬ 
voir qu’il «a quelques chances d’être libéré, il fera moins d’ef¬ 
forts et n’arrivera pas à la jouissance anticipée de la réalité. 
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L'excitation mentale produite par l’espérance nous donne 
sa valeur en tant que croyance ; c’est un agent de plaisir et 
rien de plus. Toute cause de plaisir augmente, concurrem¬ 
ment à l’espérance, l’émotion heureuse. Nous pouvons dire 
alors que notre conviction a été renforcée, et dans un certain 
sens, cela est vrai ; mais en réalité c’est notre plaisir qui 
s est accru. Le seul effet que 1 ou puisse tirer de l’espérance 
proprement dite, c’est d’aider à l’œuvre d’autres sources de 
croyance, par exemple aux sources intellectuelles, en susci¬ 
tant la répétition do faits, en rendant plus sensibles aux ar¬ 
guments pour ou contre un cas. Un renseignement purement 
intellectuel peut avoir, en affectant la croyance, les plus 
grandes conséquences émotionnelles. Quand éclate une ma¬ 
ladie épidémique, les preuves que cette maladie est oui ou 
non contagieuse, peuvent rassurer un esprit habitué à l'évi¬ 
dence scientifique ; elles ont ce genre d’influence qui les rend 
bien différentes de ces influences accidentelles qui stimulent 
ou abattent les esprits. 

07 —Le contraire de l’espérance est non la crainte, mais 
le découragement, le désespoir.C’est là encore une croyance, 
mais s’appliquant aux malheurs à venir. Il est pénible de 
penser aux malheurs ; la souffrance correspond à l’intensité 
do l’idée qu’on s’eu fait. C’est une loi déjà connue de l’émo¬ 
tion idéale. Quand nous voyons une calamité certaine arri¬ 
ver sur nous, sa représentation idéale'prend un nouveau ca¬ 
ractère ; la souffrance produite devient beaucoup plus in¬ 
tense et elle peut ou non être accompagnée de l’émotion, de 
la crainte proprement dite. Dans ce cas l’incertitude serait 
un soulage ment ; la souffrance dépend alors beaucoup 
dos causes étrangères, extérieures. On peut dire que toute 
influence réconfortante diminue la force de la conviction 
parce qu’elle allège la souffrance. Mais il y a une influence 
bien plus puissante, c’est celle qu’aurait un raisonnement 
fondé sur des faits qui prouveraient que la calamité en pers¬ 
pective ne peut ou ne doit pas nous atteindre. Un plaideur 
envisage tristement la perte de son procès ; et cependant sa 
conviction varie dans la même journée à mesure qu’elle est 
soumise à différentes influences. La découverte d’un docu¬ 


ment ou d’un témoin favorable, change brusquement l’état 
do sa croyance, en dehors de toute cause émotionnelle, et 
disperse on un moment toutes ses appréhensions. 

!>ain. — Emotions cl Volonté 


33 
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28 — La Foi , au sens religieux du mot, a surtout une source 
émotionnelle ; et en réalité on la chérit elle-ineme comme 
mie émotion consolante et réconfortante. L’expérience di¬ 
recte n’a que peu de chose h voir avec cette émotion d’es¬ 
sence spirituelle. Le témoignage de nos semblables, leur 
adhérence à une croyance, peuvent être assez influents pour 
provoquer la confiance en une déité présente, souveraine, 
bonne, et en une existence future pleine de bénédictions. 
Néanmoins pour qu’une semblable conviction soit ferme, 
il faut toujours cultiver les affections et les sentiments 
forts. Jérémie Taylor a dit : « Croyez et vous aimerez », il 
aurait mieux lait de dire : * Aimez et vous croirez, » ou 
plutôt « Apprenez à aimer et vous apprendrez à croire. » 
Ou ne peut donc, comme on l’a cru parfois, communiquer 
aux esprits la vérité religieuse par un moyen intellectuel, 
une exposition verbale, ou une démonstration théologique. 
Puisque la loi est une affaire de sentiments, il faut chercher 
une méthode pour augmenter leur intensité. Nous pouvons 
cependant rencontrer un homme habitué aux raisonnements 
métaphysiques et autres,qui soit profondément convaincu de 
la véracité cle ses conclusions au point de vue intellectuel. 
Sans doute Thomas d’Aquin, Calvin, Butler tiraient une 
grande consolation et une grande aide de leurs convictions 
intellectuelles, en dehors do leur culture émotionnelle qui 
était probablement inférieure à celle de beaucoup do chré¬ 
tiens qui ne peuvent rendre compte de la foi qui est en eux. 

La croyance peut aussi s’appliquer ici au mauvais côté des 
choses ; on voit alors par avance se réaliser les menaces 
(lemalheurs futurs. En général lorsque l'on parle de la foi on 
pense au côté consolant de la religion. Mais lo contraire 
arrive parfois, et cotte croyance menaçante jette dans l’es¬ 
prit une tristesse profonde. 

20 . - On peut a propos do la croyance en la mémoire se 

lancer dans les plus grandes subtilités métaphysiques. Com¬ 
ment distinguons-nous entre une idée qui représente un fait, 
une actualité passée, et une idée conçue par notre imagina¬ 
tion, ne répondant par conséquent à aucun fait? Je crois que 
j’ai été à Saint-Paul ; je puis imaginer que je suis à Saint- 
Pierre mais je n’y crois pas. 

A propos delà nouvelle édition do ï Analyse de James Mill, 
j ai suivi de très près 1 explication que donne l’auteur de 
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cefcfco distinction et; je m’y tiens. D’un autre côté John Stuart 
Mill affirme que la différence entre la mémoire et l’imagina¬ 
tion est inexplicable. 

Il y a trois choses que l’esprit dans un état normal, dis¬ 
tingue toujours : la sensation, l’idée de ce qui a été sensation 
ou actualité, et l’idée de ce qui n’a jamais été sensation, qui 
est donc artificielle bien que construite avec des sensations, 
il faut être arrivé à un degré extraordinaire d’excitation pour 
confondre la sensation avec son idée ou souvenir ; mais on 
confond encore assez souvent la seconde chose avec la troi¬ 
sième. Les différences entre la sensation et l'idée sont, je 
crois, assez nombreuses et assez fortes; j’y reviendrai avec 
plus de détails dans mon dernier chapitre (Conscience). Mais 
J, S. Mill pense, que parfois nous sentons que la sensation 
et l’idée sont distinctes et cela en dehors de toutes ces diffé¬ 
rences assignables ; ce sentiment peut môme servir de point 
de départ pour assigner ces différences. Il avait sans doute 
découvert le défaut de la théorie de son père qui définit la 
sensation par ses relations avec d’autres sensations. 

11 me semble pourtant qu’en tenant compte de toutes les 
différences qu’il y a entre la sensation et l’idée on arrive à 
un total tel qu’il est tout à fait inutile de faire appel comme 
John Stuart Mill à un résidu inexplicable. Je dirai meme que 
si ces différences font défaut dans un cas quelconque, il est 
impossible de ne pas confondre les deux choses ; enfin lors¬ 
que cos différences sont présentes elles sont tellement évi¬ 
dentes que rien ne pourrait les accentuer sensiblement. Le 
nombre et l’intensité des contrastes qui existent entre ra 
sensation et l’idée constituent la grande différence de l'objet 
et du sujet, différence la plus profonde que connaisse l’intel¬ 
ligence .humaine. 

La différence qui existe entre l’idée d’une sensation passée 
et l’idée qui no représente aucune sensation, entre la mémoire 
et l’imagination est beaucoup plus petite et par conséquent 
beaucoup plus délicate à faire. S’il y a aussi ici une distinc¬ 
tion inexplicable suprême, elle 11 e s’affirme pas toujours 
d’elle-même, car il nous arrive, assez souvent, de confondre 
les deux genres d’idée. La remarque, que j’ai faite à propos 
de ce sens moral inné dont la voix est trop faible pour se 
faire entendre au moment où cela serait le plus nécessaire, 
est encore applicable ici ; car en l’absence des différences 
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explicables entre le souvenir et l’idée imaginaire la diffé¬ 
rence inexplicable ne s’affirme jamais. 

La principale distinction entre la mémoire et l'imagina¬ 
tion vient de la position de leurs idées respectives. Les idées 
de la mémoire ont une place dans la chaîne continue de nos 
souvenirs ; les idées de l'imagination ne correspondent à 
aucun anneau de cette chaîne* on plutôt elles sont la combi¬ 
naison consciente de différentes idées de la mémoire prises à 
la place qu’elles occupaient et réunies par un motif spé¬ 
cial. 

La continuité ininterrompue de notre vie mentale unit le 
passé et le présent dans une séquence que nous appelons 
l’ordre dans le temps. Les événements qui so sont passés 
hier restent dans l’esprit comme une réalité passée liée à 
la réalité présente. Notre vie est faite d’expériences présentes 
qui deviennent sans cesse des expériences passées ; dans cet 
étal; elles revotent certaines dissemblances avec le présent 
tout en conservant avec lui un grand nombre de points de 
ressemblance. Ces expériences perpétuées par la mémoire 
prennent le caractère d’états de souvenir ; nous savons ce 
que c’est que le souvenir d’un événement récent,nous savons 
quels changements subit ce souvenir à mesure que la réalité 
recule dans le passé. Nous connaissons bien les particula¬ 
rités de notre vio passée, en tant que souvenirs ; ces parti¬ 
cularités occupent une position dans l’ordre du temps comme 
elles ou occupent une dans la plénitude de l’expérience con¬ 
crète. A moins que la mémoire faiblisse au point qu’on 
puisse confondre ses idées avec celles de l’imagination, une 
scene, un événement dont on se souvient a sa place dans la 
chronologie do notre vie, avec un grand nombre d’autres 
souvenirs associés et collatéraux. J’ai été à Saint-Paul de 
Londres : voilà un lait qui a sa place ou sa date dans mon 
histoire personnelle telle que je me la rappelle; il est de plus 
associé avec le plan concret de l’intérieur de Londres. Mais 
1 idée, quelque exacte qu’elle puisse être, que mon imagina¬ 
tion so forme de l’intérieur de Saint-Pierre, ne trouve pas sa 
place dans mon histoire ; cette conception péniblement for¬ 
mée, de mon imagination n’est pas accompagnée d’associa¬ 
tions locales environnantes. Je ne ferai pas une différence 
essentielle et primaire, de la vivacité et de l’aisance des 
idées de la mémoire ; c est un fait pourtant observable dans 
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dinaires, c est le contraire de ce fait qui arrive. 

Quand., par suite de Page ou de la maladie, la mémoire du 
passe laiblif, et réduit le souvenir le plus vif à des lueurs 
fugitives, rien ne peut plus nous empêcher de confondre 
l'imagination et la mémoire. Les hommes âgés affirment 
souvent qu’ils ont expérimenté des faits qu’ils n’ont qu'ima¬ 
ginés (lu Une fois les chaînes du souvenir brisées, il n’y a 
pas do vertu secrète et inexplicable dans la mémoire qui 
puisse nous sauver des erreurs de l'illusion, et nous permet¬ 
tre de rétablir le lien brisé entre les souvenirs. 

.10, M. Sully dans son volume (Ylassais psychologiques 
a fait une remarquable étude sur la croyance ; il croit que 
lo passage si délicat de la sensation â l’idée explique la na¬ 
ture do l’état d’esprit qu’on appelle croyance. Il y a, dit-il, 
lia ns la croyance « une reproduction d’une sensation passée 
par le moyen d’une idée présente que l’on sent semblable à 
cotte sensation », en d’autres termes, une idée (de la mé¬ 
moire; grâce à une efficacité innée, nous rapporte à une 
sensation passée. « L'idée présente distinguée de la sensa¬ 
tion absente, nous donne la conviction que cette sensation 
absente a été présente autrefois » ; il y a dans l’idée quelque 
chose qui la rend différente de la sensation, mais cependant 
la ressemblance et la différence combinées désignent une 
sensation comme origine ou antécédent de l’idée. « Une 
idée présente porte la marque do son origine » parce qu’oit 
retrouve une certaine similarité au milieu d’une diversité 
admise : une idée de l’imagination n’a pas la môme ressem¬ 
blance au milieu de la dissemblance qu’une idée de la mé¬ 
moire. Déplus, « une idée présente a une tendance inhérente 
à. se rapprocher du caractère et de l’intensité do la sensation 
dont elle sort », c’est une question de force des contres ner¬ 
veux et d’absence d’autres actualités. « On prend souvent des 
idées très vives pour des impressions réelles », pourvu 
toutefois qu’elles puissent augmenter d’intensité et qu’on ne 
les compare pas avec, des impressions réelles, a L’idée lutte 


(p Un (las hommes les plus distingués d’une génération précédente, 
et qui avait atteint un grand âge, déclarait positivement qu’il avait va 
Mirabeau à Londres, bien que tous les faits connus de la vie de 
Mirabeau fussent contre son témoignage. 
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pour simuler les formes de la sensation, mais ses efforts 
sont toujours déjoués par la conscience de la différence »; — 
on imagine un compromis, on regarde l’idée comme n’étant 
pas actuellement réelle, mais comme l’ayant été ou pouvant 
le devenir. On prend bien des idées vives pour des impres¬ 
sions réelles ; quelques-unes de ces idées présagent une réa¬ 
lité proche ou s’approchant ; tout ce qui augmente la force 
d’une idée exprimant quelque événement futur augmente 
notre croyance, notre attente pour cet événement ; la vue do 
la nourriture renforce singulièrement la promesse que notre 
faim sera bientôt satisfaite. 

M. Sully, avance, contre l’opinion que je viens de formu¬ 
ler, que la croyance est simplement un incident de notre 
activité spontanée et volontaire ; il produit des arguments 
que je crois être de véritables objections ù la manière d’en¬ 
visager le cas. La pure spontanéité peut être ou non accom¬ 
pagnée de croyance ; il peut y avoir une disposition à croire 
ou b espérer dans des moments de repos pur, bien que 
M. Sully admette que l’activité spontanée et volontaire 
caractérise la force de notre croyance. 

En ramenant notre croyance à notre activité, j’ai toujours 
tenu compte do l'influence de ce genre que j’ai appelé notre 
crédulité primitive. La croyance est une disposition primi¬ 
tive à avoir confiance eu une séquence qui s’est produite 
une fois et à en attendre le meme résultat. C’est donc un 
incident dans notre constitution intellectuelle; puisque par 
la croyance nous acceptons d’abord une forme sous laquelle 
so maniicste l’ordre du monde, et nous prévoyons son re¬ 
tour jusqu’au jour où notre conviction est contredite. La 
conception intellectuelle de la séquence expérimentée, im¬ 
plique la supposition que le passé se reproduira dans le 
futur. Nous pouvons, si cola nous convient, appeler cela 
une impuissance de pensée; car il n’y a pas moyen d’agir et 
de penser autrement, si rien d’étranger n’intervient. Ce n’est 
ni l’activité, ni l’émotion qui expliquent complètement la 
croyance, mais elles y aident. 

Cette manière de voir n’est pas incompatible avec celle 
de M. Sully; en réalité il la sous-entend sans l’exprimer. 
Dans le cours de son exposition, il appuie sur les causes qui 
modifient la force de nos idées jusqu’au point de les rendre 
influentes sur notre conviction. Il présente à ce propos une 



OPINION DE M. SULLY 


519 


série d’exemples instructifs qui montrent combien la 
croyance est affectée par les associations intellectuelles, les 
émotions et les activités. Il arrive ainsi à expliquer les 
croyances illusoires qui viennent de l’oubli de la distinction 
entre les idées et les sensations. 

Je ne crois pas que la théorie de M. Sully mette assez en 
évidence cette circonstance, que la croyance implique avant 
tout séquences de la nature ou ordre dans la nature. Le 
point sur lequel il appuie le plus est celui-ci : une idée pré¬ 
sente (de la mémoire) a été une sensation. Cela est vrai, 
mais ce n’est qu’une partie de la vérité. Il serait plus exact 
de définir cotte sensation une séquence. J’ai en ce moment, 
l'idée que l’eau appaisorait ma soif ; je dis alors que cette 
idée vient d’une sensation ou de plusieurs sensations répé¬ 
tées faites de cotte séquence : l’état qu’on appelle soif et son 
soulagement par l'eau. Il est très important de savoir si oui 
ou non une idée nous ramène à une sensation; car si cela 
n’était pas, nous devrions envisager d’une façon toute diffé¬ 
rente notre croyance en F avenir ; mais il n’y a pas de cas 
où la croyance ne s’appuie pas sur une idée née d’une sensa¬ 
tion qui implique séquence. À mesure que M. Sully avance 
dans son exposition, il trouve nécessairement que l’ordre de 
la nature est corrélatif à la croyance, et il appuie sur la dis¬ 
tinction h faire entre le souvenir du passé, l’anticipation du 
futur, et la mémoire sans anticipation. Il rencontre naturel¬ 
lement la seule explication possible de ces différences dans 
les contradictions et les désappointements. 

Je ne puis trop recommander à tous ceux qui s’occupent 
de cette question la lecture de l’essai do M. Sully ; il inté¬ 
ressera tous ceux qui, poussés par des motifs théoriques ou 
pratiques, étudient l’origine et le développement de nos 
croyances. 
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1. — J’ai réservé pour la fin de ce volume la discussion 
de ce tout qu’on appelle la conscience, parce que je suis per¬ 
suadé que cette discussion est très délicate, et qu’elle néces¬ 
site comme préparation une étude complète des phénomènes 
de l’esprit. J’ai supposé dans le cours de cet ouvrage, qu’on 
avait accepté une définition provisoire, parce qu’il aurait été 
inopportun d’entrer alors dans tous les problèmes délicats 
liés à la question. 

Etudions d’abord rapidement les différentes acceptions du 
mot conscience dans la conversation courante. Une défini 
tion scientifique no doit pas être arrêtée, contrôlée par un 
usa,go non-scientifique; cependant il faut tenir compte des 
significations qui ont prévalu, s’en rapprocher autant que 
possible, afin d'être clair, il faut que nous rendions ces signi¬ 
fications précises là où cela se peut ; et que nous adoptions 
une nouvelle phraséologie, là où ce n’est pas possible. 

Premièrement. — Un esprit est conscient lorsqu’il est 
éveilla, vivant; le rêve, le sommeil, l'évanouissement, la 
stupeur, 1 anesthésie, la mort sont des états où nous ne 
sommes plus conscients ; lorsqu’il y a absence de toute éner¬ 
gie mentale, il y a inconscience. En revenant à la vie, c’est- 
a-diro a la sensation, à l’émotion, à la pensée, à l’activité 
volontaire, nous redevenons conscients. Le terme conscience 
signifie donc l’ensomble des fonctions de l’esprit (1). 


, dùn se rend parfois mieux compte de la signification d’un mot par 
son contraire. Inconscience ., c’est à dire manque ou absence de conscience 
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Deuxièmement. — On regarde nos sentiments de plaisir et 
de souffrance comme des modes de conscience. Si nous 
sommes inconscients il y a négation complète de l’un ou de 
l'autre état. Il y a quelques opérations vraiment mentales 
que nous accomplissons sans qu’on puisse dire que nous en 
ayons conscience; mais en tout cas l'inconscience exclut 
souffrance ou plaisir. La souffrance est peut-être la manifes¬ 
tation la plus intense de la conscience. Les différences du 
degré dans le plaisir ou la souffrance indiquent aussi des 
degrés de sentiment (ce que l’on sent, feeling) ou de cons¬ 
cience. 

Quand nous sommes très excités , sans pour cela que nous 
ressentions une souffrance ou un plaisir, on peut dire que 
nous sommes éminemment conscients. L’énergie mentale 
est alors fortement surexcitée pour un temps. En face d’un 
travail quelconque, d’un spectacle scénique, je suis ennuyé, 
indifférent, endormi, tandis qu’une autre personne est ani¬ 
mée, excitée; on dira que je suis à peine conscient, à moitié 
endormi; et que l’autre personne est extraordinairement 
vive, consciente, 

Les significations que je viens de donner — plaisir, souf¬ 
france, excitation en général — correspondent à la division 
rn eut al e d u s e n t i m e n (; (fee li ng). 

Troisièmement. — On caractérise souvent l’attention, 
l’observation, du nom de conscience; on ce sens une personne 
consciente est le contraire de la personne qui est assise à 
coté de l’horloge et qui ne l’entend pas sonner l’heure. Je 
regarde ces objets qui sont dans une chambre mais il arrive 
ensuite que je ne me souviens pas de plusieurs choses qui 
ont du cependant frapper ma rétine. Ce sont des cas d’in¬ 
conscience qui s’expliquent mieux lorsqu’on les considère 
eux et leurs contraires. En parlant des sens spéciaux nous 
pouvons dire que nous entendons ou que nous n’entendons 


implique suspension de toutes nos facilites. Nous sommes donc cons¬ 
cients quand toutes nos facultés sont en activité. La conscience est la 
condition de toute opération mentale. » — Vocabulaire. île philosophie , 
du profcsseui Fleming article Conscience. La conclusion de cette défi¬ 
nition n’est pas en harmonie avec ce qui précède. Nous ne pouvons 
en réalité décrire comme condition ou accompagnement d’une chose ce 
qui est la chose elle-même, conçue et nommée sous sa forme la plus 
haute et la plus générale. 
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pas, que nous voyons ou que nous ne voyons pas, etc., et que 
nous ne percevons pas l’effet ou l’objet en cause. 

Quatrièmement. — On dit encore que nous remarquons 
une différence ou une ressemblance , que nous avons cons¬ 
cience d’une différence entre deux teintes, deux sons, deux 
personnes, etc., de meme nous pouvons ne pas avoir cons¬ 
cience d’une ressemblance, de la similarité de deux choses 
pareilles. On peut encore exprimer ce fait en disant qu’on 
ne sent pas, qu’on ne perçoit pas une différence ou une res¬ 
semblance, qu’elle ne nous frappe pas. 

On exprime encore par ce terme une augmentation, une 
amélioration de notre connaissance sur un point quelconque. 
Quelqu’un nous raconte qu’il se souvient d’avoir eu des 
périodes d abattement physique et mental dont il ne connais¬ 
sait pas la cause ; il découvre ensuite que cet effet était dû 
au vent d’est. 

Cinquièmement. — Dans une vie passive contemplative, 
indolente, opposée à une vie active ayant pour but un objet 
extérieur et tangible, on a conscience de ce qui se passe en 
soi. — .J’ai déjà eu l’occasion de remarquer que l’attitude 
objective suspend ou arrête jusqu’à un certain point les cou¬ 
rants du sentiment et de la pensée, qu’elle donne donc une 
tendance a 1 anesthésie. En l’absence de tout but d’action 
1 esprit devient la proie d’une sorte d’activité intérieure et 
reste étranger aux sensations ou actualités. 

Sixièmement. — La conscience est le contraire de la pen¬ 
sée latente , des actions qui par l’habitude sont devenues 
aussi machinales que les actions réflexes. Une intelligence 
rapide, qui na pas 1 habitude de noter la succession de ses 
propres pensées, atteint les résultats les plus lointains sans 
pouvoir reproduire les degrés intermédiaires par lesquels il 
a dû passer. On attribue une semblable disposition à New¬ 
ton ; dans ses démonstrations du prineipia il laissait de 
grandes lacunes que devait combler l’esprit du lecteur. On 
ne sait pas s il aurait pu lui-meme les combler sans faire de 
grands efforts d’intelligence. Lorsqu’on atteint ce dernier 
degré de l’habitude où l’on peut s’occuper de ses membres 
pendant que l’esprit voyage ailleurs, on dit que cette occu¬ 
pation est presque si elle n’est pas complètement incons¬ 
ciente. En tout cas il y a une bien grande différence entre la 
situation où se trouve le commençant qui doit appliquer 
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toute son intelligence à raccomplissement de sa tâche, et 
l’ouvrier expérimenté dont l’esprit reste entièrement libre, 
entièrement indépendant. On peut dire que dans le premier 
cas il y a conscience et intensité de conscience, et que dans 
le second il y a inconscience presque complète. Comparez 
les premiers essais de reniant pour faire une addition et la 
manière de faire d’un comptable expérimenté. 

Septièmement. — Un homme agit spontanément, poussé 
par une impulsion irréfléchie; un autre n’agit qu’après 
avoir considéré quels moyens il emploiera et quelles consé¬ 
quences s’ensuivront. On explique cette différence de con¬ 
duite par un degré différent de conscience. Si je tire un 
coup de fusil au hasard, mon action appartient à la catégo¬ 
rie des actes presque inconscients : si j’ai un but devant les 
yeux et que je le considère avec attention, dans le but de 
l'atteindre, on peut dire que je suis d’un degré plus cons¬ 
cient. Si, en plus de cotte attention, j’ai présentes à l’esprit 
les règles qui doivent diriger mon attitude, la manière de 
tenir mon fusil, si je m’observe dans mes mouvements, je 
suis le plus conscient que je puisse être. Il y a des écrivains 
qui louent les actions que l’on fait sans penser â un modèle, 
à un type ; si on y pensait, ils diraient avec une intention de 
reproche, que ces actions sont « trop conscientes. » — Il est 
clair qu’il vaut mieux faire une chose sans se charger l’es¬ 
prit de considérations et de règles ; la question est de savoir 
ce qui est nécessaire pour que la chose soit bien faite. Ordi¬ 
nairement on commence par imiter quelqu’un, et l’on finit 
par agir sans penser k un modèle ; stigmatiser un retour à la 
première manière d’agir parce qu’elle, est très consciente, 
c'est tout simplement absurde. 

Il y a un autre cas où la conscience est un élément per¬ 
turbateur pour l’esprit. Quand on accomplit une opération 
très délicate, qui nécessite l’emploi de toutes les facultés, 
toute excitation étrangère pourrait être funeste- Il n’y a ici 
qu’â empêcher toute pression nerveuse d’arriver aux organes 
occupés. Lorsque nous traversons un abîme sur une planche 
étroite, il vaut mieux regarder au but et ne pas penser à nos 
pas : ceux-ci seront plus assurés si nous nous confions en 
nos habitudes antérieures. 

Huitièmement. — On désigne par le nom de conscience 
l’examen personnel qu’on fait de ses motifs, de ses actes 
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bons ou mauvais. Non seulement on agit, mais encore on 
étudie ses propres actions et motifs, on les compare avec 
d’autres actions, on les juge en s’appuyant sur un principe, 
une règle. Nous approchons de plus en plus de l’acception 
spéciale du mot, qui signifie étude du moi par l’esprit. 

Neuvièmement. — Nous avons encore conscience des 
émotions qui ont le moi pour objet ; nous cherchons h savoir 
ce qu’on pense devions, nous désirons qu’on nous loue; en 
accomplissant une action nous sommes persuadés de notre 
mérite, de notre valeur; on sent que nous avons conscience 
de nous-mêmes. 


Dixièmement. — Les trois derniers paragraphes me con¬ 
duisent à une définition qui a été adoptée par beaucoup 
d’écrivains. Je cite Dugald Stewart : « Ce mot désigne la 
connaissance immédiate qu’a l’esprit de ses émotions, de ses 
pensées, ht en général de toutes ses opérations actuelles. » 
(Voyez, le Dictionnaire de philosophie de Fleming pour 
d’autres définitions du même genre.) L’étude de l’esprit 
humain serait d’après cela une affaire de conscience, tandis 
que l’étude du monde extérieur n’impliquerait pas la même 
condition. 


Onzièmement. — On dit que certaines de nos croyances, 
celles qu’on appelle intuitives , sont fondées sur notre 
conscience. C’est encore donner une définition particulière 
de la science de l’esprit humain et des théories métaphy¬ 
siques qui y sont mêlées. Cependant cette définition est 
d’un degré en progrès sur la définition précédente; car 
la simple connaissance de nos opérations mentales ne 
renferme pas la connaissance qu’impliquent ces juge¬ 
ments intuitifs. Quand Stewart disait : « Les change¬ 
ments que je perçois dans l'univers rue donnent la convic¬ 
tion que quelque cause doit les produire, il y a là un 
jugement intuitif impliquant la simple idée de causation. » 
Il désignait quelque chose qui dépasse la simple étude des 
opérations mentales. Il est impossible, quelque attention 
que nous apportions à l’étude des phénomènes de notre 
esprit, que nous y trouvions une information quelconque 
sur l’ordre des événements qui se passent dans ce qu’on 
appelle le monde externe. Tout ce que nous pouvons espé¬ 
rer, c’est d’arriver à une connaissance profonde de notre 
vie mentale. C’était donc affirmer quelque chose de non- 
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veau que de dire que la conscience renferme un jugement 
comme celui cité. 

Douzièmement. — Après ce que je viens de dire, on com¬ 
prend facilement qu’on ait attaché le sens de croyance en 
général au mot conscience. La phrase : « Avoir conscience 
de ceci ou de cela » renferme une forte affirmation. Il est 
naturel, instinctif, de croire à un certain nombre de choses 
que nous avons à peine expérimentées. La foi est donc un 
attribut important de notre activité mentale. Nous sommes 
presque dans l'impossibilité do sentir ou d’agir sans que la 
croyance intervienne, sans que nous supposions la réalité. 
Nous croyons d’abord, nous expérimentons ensuite. Loin de 
nier que les jugements intuitifs soient des émanations ori¬ 
ginales et spontanées de l’esprit, je crois au contraire que 
l’esprit les engendre avec une grande profusion ; je leur 
refuse seulement l’autorité, la certitude, qu’a seule l’évidence 
positive. 

Treizièmement. — Enlin c’est souvent la mémoire qu’on 
veut désigner par le terme en cause. Nous disons que 
nous ne nous souvenons pas d’une chose, que nous n’avons 
pas conscience du moment où elle est arrivée. La liaison 
entre les deux termes est explicable, car, pour conserver une 
impression fidèle d’un objet, il faut que la première impres¬ 
sion soit nettement consciente ou qu’elle tienne une place 
dans l’esprit pendant un certain temps. Si je n’entends pas 
un son qui tombe dans mon oreille il est naturel que je n’en 
conserve aucune idée. Ce dont je me rappelle, c’est ce qui 
m’a frappé fortement l’esprit sur le moment, m’a rendu 
sourd pour un temps à toute autre impression. 

2. — Voilà une énumération assez complète des significa¬ 
tions attachées au mot conscience. Elles ont toutes une ten¬ 
dance commune. Néanmoins nous pouvons les classer en 
groupes distincts, suivant qu’elles appartiennent aux diffé¬ 
rentes classes évidemment sorties de la signification primi¬ 
tive. 

1. — La signification que nous avons donnée la première, 
renferme une idée capitale ; les autres définitions jusqu’à la 
septième et en en exceptant la cinquième ne sont que des 
nuances ou des ramifications de la première. La conscience 
est identique à la vie mentale et à ses énergies diverses, 
distinctes des autres fonctions organiques ; elle est opposée 
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à la condition du sommeil, de l'insensibilité. Tout ce qui 
rend l 1 activité mentale plus intense (sentiments de plaisir ou 
de souffrance, intérêt pris dans un sujet, surexcitation de 
F imagination) augmente la conscience ; ce qui affaiblit l’ac¬ 
tivité ou rannule, produit l'inconscience. Quand nous écou¬ 
tons, que nous sommes dans un état contraire à celui qu’on 
appelle inattention, nos facultés mentales sont plus active¬ 
ment exercées. Dans sa signification particulière, lorsqu’il 
signifie attention donnée à des règles, des exemples, par 
opposition à l’impulsion irréfléchie, le mot désigne encore 
quelque chose qui se rapporte au cas précédent ; ici encore 
il y a accroissement d’activité mentale ; plus je réfléchis 
avant d’accomplir une action, plus on peut dire que je suis 
conscient. Mon esprit est éveillé à des considérations très 
diverses ; il est plus impressionné par les circonstances 
environnantes, il conservera un souvenir plus vif de l’acte 
accompli. La conscience et la vie mentale sont donc unies 
de telle façon que lorsque la vie mentale devient plus intense, 
la conscience augmente. 

IL — Plusieurs définitions (5, B, 9, 10) ont rapport à l’étude 
de l’esprit par lui-même, formant contraste avec l’étude du 
monde extérieur par l’esprit. Il n’est pas difficile d’expliquer 
comment ces définitions sont liées à la principale. J’ai déjà 
eu l’occasion de faire remarquer le caractère anesthésique 
de l'attention objective. Lorsque cette attention se relâche, 
le sentiment (feoliruj) et les autres états de Y ego atteignent 
leur plein développement. Le plaisir et la souffrance même, 
sont moins sensibles pendant qu’on donne au monde objectif 
une attention intense. Un problème délicat se pose aussitôt: 
sommes-nous conscients à un degré quelconque quand nous 
sommes uniquement occupés du monde objectif? je répondrai 
par l’affirmative, en faisant une distinction entre la cons¬ 
cience objective, et la conscience subjective. 

CONSCIENCE EN TANT QUE SENTIMENT « FEELING » 

7.— Etats passifs. 


3. 

lors 


Tout le monde admet que nous sommes conscients 
ï nous jouissons ou que nous souffrons. Le plaisir et 
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îa souffrance sont nos états de conscience par excellence. 
J’ai déjà mentionné l'existence d’états neutres d’excitation. 
Lu surprise est peut-être le meilleur exemple que l’on puisse 
donner de cet état. Il y a des surprises qui sont agréables ou 
désagréables, mais il y en a qui ne sont ni l’un ni l’autre, et 
cependant ce sont de véritables émotions. Nos émotions 
agréables ou désagréables passent môme souvent par une 
phase neutre sans cesser d’opérer en tant qu’excitant men¬ 
tal. J ai été vivement effrayé, mais un événement inattendu 
a détruit ce qu’il y avait de pénible dans ma situation ; je 
n’ai donc plus peur, mais je ne suis pas encore revenu à 
1 indifférence tranquille qui précédait l’émotion éprouvée. 
De môme, nos émotions agréables perdent souvent ce qui les 
rendait agréables, bien avant que le système soit redevenu 
parfaitement calme. Notre vie mentale n’est pas éteinte 
dans ces occasions, mais nous ne sentons ni plaisir ni souf¬ 
france. 

L’excitation neutre produit, comme tout autre, un courant 
émotionnel diffus. Sous le choc de la surprise, notre figure 
s anime, nos mouvements, nos gestes deviennent plus rapides, 
en un mot nos manifestations extérieures sont les mqmes 
que pour lino autre émotion. Lorsque nous avons été soumis 
à une grande excitation, le système est agité, affecté pen¬ 
dant longtemps, que nous le voulions ou non. La conscience 
interne est alliée à une condition externe correspondante, 
et les deux se soutiennent ensemble pendant le même 
temps. Les caractères physiques, ou expression, qui accom¬ 
pagnent naturellement une manifestation émotionnelle se 
montrent aussi lorsqu’il y a excitation neutre. 

On doit encore remarquer que lorsque l’excitation est 
neutre, l’esprit est fermé à toute autre impression, exacte¬ 
ment comme lorsque l’excitation est agréable ou pénible. 
Toute stimulation influe sur l’esprit et absorbe plus ou 
moins son attention. Une stimulation en elle-même indiffé¬ 
rente, peut contribuer indirectement à notre plaisir en rem¬ 
plaçant un mode pénible d’occupation et, d’un autre côté 
nous empêcher d’être affecté par un plaisir réel. L’esprit 
peut donc être occupé par ce qui n’est ni agréable, ni désa¬ 
gréable, et cela avec tant de force qu’il n’a plus d’attention à 
donner à ce qui possède fun ou l’autre caractère. 

i. — De plus l’émotion indifférente a une efficacité intel- 
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lectuelle qu’il ne faut pas oublier. Ce n’est pas seulement 
le plaisir et la souffrance qui éveillent l’esprit aux impres¬ 
sions intellectuelles et lui en font conserver le souvenir. 
Un objet qui excite notre surprise s’empare de notre esprit 
à l’exclusion de tout autre. Eveiller l’attention n’implique 
pas nécessairement plaisir ou souffrance, mais seulement 
animation mentale. L astronome Tycho Bradé se promenant 
un soir vit un groupe de personnes qui contemplaient une 
nouvelle étoile ; ces personnes avaient été arretées par 
rémotion de la surprise ; elles ne pouvaient quitter des 
yeux ce qui avait si puissamment éveillé leur attention. 
Nous ne pouvons dire qu’elles jouissaient ou qu’elles souf¬ 
fraient, elles avaient peut-être passé par les deux états ; 
mais cela 11 e pouvait être que d’une manière accidentelle. 
L’essentiel dans leur cas, c’est l’excitation attentive de 
leur regard qui donnait pour résultat un souvenir propor¬ 
tionnellement vif de l’objet considéré avec surprise. Ces 
personnes ont probablement conservé toute leur vie le sou¬ 
venir très net de cette nuit. Sans ajouter sensiblement à 
leur bonheur, et sans leur procurer aucune souffrance, cette 
étoile devait leur revenir souvent à la mémoire, occuper 
leur intelligence comme l'avait fait la réalité pendant la 
nuit où elle fut perçue. La surprise a pu chez elles, arriver 
au degré où elle est agréable; elle a pu être accompagnée 
de peur; mais qu’elle n'ait fait ni l’un ni l’autre, elle n’en 
aura pas moins éveillé une émotion et fixé une idée. 


IL — Etals actifs. 


a. — J’ai déjà souvent parlé de la conscience de l’énergie, 
fondement de notre connaissance objective, des attributs, 
étendue, force, etc., de ce qu’on appelle le monde extérieur. 
Ceci n’implique ni souffrance ni plaisir ; l’exercice a scs 
souffrances et ses plaisirs, mais lorsque l’esprit en est 
affecté, il est dans un état purement subjectif. Ce genre de 
conscience est une sorte d’excitation neutre qui est éveillée 
par le sentiment spécial des degrés d’énergie dépensée ; on 
peut ajouter encore à ce sentiment comme élément compo¬ 
sant cette espèce de conscience, le grand domaine de nos 
associations d’énergie possible ou potentielle. 
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CONSCIENCE INTEI.EKETUEU.E (1) 


0. — La conscience sous son aspect intellectuel est le centre 
(lu sujet que nous étudions présentement. On franchit un 
grand intervalle eu passant de l'émotionnel à l’intellectuel ; 
ou rencontre bien des difficultés eu voulant déterminer 
d’un côté leur commun terrain, de l’autre leurs particularités 
distinctives. Bien souvent comme l’a fait remarquer sir 
William llamilton, ils sont on relation inverse, ou s’excluent 
l'un l’autre. L’attention de notre esprit est éveillée lorsque 
nous sommes engagés en quelque opération intellectuelle, 
et cependant elle peut être indill’éreiite pour ce qui est plaisir 
ou peine. Quel peut donc être le terrain commun à ces deux 
modes do l’activité mentale dont les mauilestations extrêmes 
sont si absolument divergentes V A quel point précis ces 
doux modes se rencontrent-ils en supposant qu’ils aient des 
nuances graduées; ou bien si Ton admet l’hypothèse con¬ 
traire, y a-t-il (mtre eux une brusque séparation? C’est dans 
l’excitation neutre dont j’ai déjà parlé qu’il faut trouver le 
trait d'union cherché. 


SENTIMENT RE CA DIFFERENCE 

7. —- Comme je l’ai déjà fait bien souvent remarquer 
Iiitellifjeiice, Introduction),la base, la propriété fondamen¬ 
tale de l'intelligence, c’est la faculté de discernement, ou 
sentiment de la différence qu’il y a entre des impressions 
consécutives ou coexistantes. On ne peut rien attribuer à 


(1) Conscience colilionnelle. — On pourrait s'attendre à trouver une forme 
spéciale de la conscience attachée Ain volonlé comme aux autres dépar¬ 
tements de l'esprit, Il n'en est rien cependant. Le genre de conscience 
(jni naît pendant 1 exercice do la volonté, est émotioncl ou intellectuel. 
Nous rencontrons d'abord ions les plaisirs et souffrances liés à J'exer¬ 
cice des organes actifs, à la poursuite, aux désir et aux états opposés, 
puis les états d'excitation neutre. Enfin l'appréciation du degré d'éner¬ 
gie dépensée sur laquelle est fondé le sentiment do la résistance, de la 
force, du poids, du mouvement, est une variété de la, conscience intel¬ 
lectuelle, La délibération, la résolution, le désir, la croyance, sont 
des états où l'impulsion voliliomielle est suspendue et ou l’activité est 
idéale. 


Bain. — ISmotions et Volonté, 


34 



53 U 


CONSCIENCE 


l’iiitolligouco, do plus fondamental, do plus particulier comme 
marque distinctive, que cette propriété ; F émotion on tant 
qu’éuiulion seulement no la renferme pas nécessairement. 
Quand je suis affecté différemment par deux couleurs, deux 
sous, deux odeurs, ou par un goût et un son, je suis intel¬ 
lectuellement conscient. C’est ce sentiment de la différence 
qui me permet de faire les expériences variées qu’impliquent 
ce que nous appelons la connaissance et meme l’action 
volontaire. Il n’y a là dedans rien d’agréable ni de désa¬ 
gréable; le plaisir et la souffrance n’interviennent dans 
l’acte du discernement quaecidentellemer.it. Je suis dilTé- 
reinmoiit affecté par le bleu et le rouge, par l'aboiement 
d’un chien ou le chant du coq ; cette distinction peut être 
accompagnée de plaisir; mais le phénomène mental est tout 
aussi complet s’il n’est accompagné ni de plaisir ni de souf¬ 
france. Nous sommes mentalement vivants, éveillés, lorsque 
nous exerçons notre discernement on peut doue dire (pie 
nous sommes conscients. Le difficile est do découvrir, s’il 
existe, le lien de parenté entre ce nouveau genre de cons¬ 
cience et la conscience type représentée par des états émo¬ 
tionnels. 

8. — D’après une loi générale de notre constitution mentale, 
s ou moins reconnue par ceux qui étudient l’esprit 
humain (l), le changement d’impression est essentiel à la 
conscience sous n’importe laquelle de ses formes. C’est la 
loi de relativité que j’ai si souvent eu occasion de mentionner 
dans le cours de cet ouvrage. Il y a dos exemples bien remar¬ 
quables qui prouvent qu’une action toujours semblable, 


(1) « Il faut pour que les sens discernent une différence entre des im¬ 
pressions reçues, que ces impressions soient variées. Supposons un 
homme doué seulement du sens de la vue et privé des autres; suppo¬ 
sons encore qu il riait devant les veux qu’une seule chose toujours de 
la même couleur et de la même forme, i! me semble qu’il ne verraii 
pas plus cette chose que je ne vois les os de nies jambes que j’ai l’avan¬ 
tage de. pouvoir toujours palper. Peut-être cet homme est-il étonné (?) 
et regarde-t-il, mais je ne saurais dire qu i! voit la chose, car c'est pres¬ 
que la meme chose, pour l'homme que d'être sensible à la présence d'un seul 
et même objet , que de n'ètre sensible à rien . » 

« Le mouvement est dans la nature des sens; tant que les organes 
concentrent leur activité sur un objet, ils ne peuvent être assez affectés 
par un autre objet pour être au meme degré occupés de deux objets 
distincts. Donc (leur objets aqissaul ensemble sur nous, ne nous donneront 
pas deux impressions séparées, mais bien une seule impression composée il 
est vrai. » lionnes, l'Aémenls de philosophie, le Cergy, chapitre xxv. 
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toujours constante, ne produit aucun effet sur les sens. 
Prenons le mouvement delà terre sur son axe et dans 
l’espace, qui nous entraîne si rapidement et si également, 
mais qui à cause de cola meme n’est pas sensible. Lorsque 
nous sommes sur un vaisseau en mer, lions voyons le meme 
fait se reproduire; dans une voiture au contraire nous ne 
perdons jamais le sentiment du mouvement. L’explication 
en est facile. C’est le passage du repos au mouvement qui 
éveille notre sentiment, et inversement le passage du mou¬ 
vement au repos. Une situation uniforme n’a pas sur l’esprit 
cette influence excitante. La pression de l’air sur la surface 
du corps est encore un exemple frappant d’insensibilité. Ici, 
il y a un effet excessivement puissant qui agit sur un sens 
particulier. La peau subit une influence exactement sem¬ 
blable à celle qui éveille le sentiment du toucher; et 
cependant aucun sentiment no paraît. Diminuez la pression, 
en montant dans un ballon, par exemple, et vous commen¬ 
cerez à être sensibles. Donc, pour l’esprit, une impression 
constante n’est pas plus efficace que l’absence d’impression. 
L’inconscience partielle que nous avons do nos vêtements 
vient de ce qu'ils ne nous quittent pas. Le plus petit chan¬ 
gement, nous rendra sensible au contact. Si nous entendons 
le même son depuis le commencement de notre vie jusqu’à 
la fin, nous avons aussi peu conscience de son existence 
que de celle de la pression de l’air. Ce son, son origine 
échapperait même complètement à notre connaissance, 
si quelque accident, quelque découverte expérimentale, ne 
venait pas suspendre l’impression produite ou la rendre 
différente on degré. Sauf dans quelques rares circonstances, 
nous n’avons pas conscience de notre propre poids et cepen¬ 
dant ce poids existe toujours. Dieu des choses peuvent 
donc exister sans être perçues, l’interruption on le change¬ 
ment étant les conditions do la conscience. 11 peut sembler 
difficile do nous imaginer insensibles aune influence aussi 
importante que celle de la lumière ou de la couleur; et 
cependant si nous avions depuis le commencement de notre 
vie une couleur quelconque devant les yeux, nous serions 
incontestablement aveugles h cette couleur. 

0. — Admettons donc le principe du changement comme con¬ 
dition delà conscience, et supposons qu’un choc soudain nous 
frappe au milieu de notre inconscience, connue un éclair au 




532 


CONSCIENCE 


milieu de l’obscurité. Le choc reçu peut être agréable, 
pénible, ou simplement excitant. En tout cas, c’est un 
sentiment (fcdiiuj) un état plutôt émotionnel qu’intellec¬ 
tuel. Nous pouvons l’appeler une surprise ; elle a ses otl'ets 
physiques et ses effets mentaux bien caractérisés. 

Entre l'inconscience et la conscience, ou entre la cons¬ 
cience vague et la conscience intense, il y a une telle diffé¬ 
rence que l’esprit doit la saisir, mais ce n’est pas là-des¬ 
sus qu’il s appesantit ; les effets de ces états différents sont 
purement émotionnels, la conscience de la différence est 
jaeente. 

Supposons qu’il y ait entre deux états de conscience une 
transition assez forte pour faire impression, pas assez cepen¬ 
dant pour provoquer un nouveau courant émotionnel. Cette 
transition en tant qu’émotiou n’a aucune valeur, mais comme 
variété d un état, elle peut en avoir. Toutes les fois qu’il y a 
changement d état de conscience il y a discernement, que 
nous eu prenions note ou non. Qu’est-ce qui nous engage 
doue à appuyer sur l’acte du discernement, de telle façon que 
nous donnons de l'importance à la transition ou aux chan¬ 
gements qui ne sont pas su (lisants pour provoquer une exci¬ 
tation émotionnelle V Le sentiment, la sensation, l’émotion, 
sont le but filial de la vie, c’est-à-dire que chercher les états 
de conscience agréables, éviter ceux qui sont pénibles, se 
servir de ceux qui sont neutres, voilà le but. Le discerne¬ 
ment, dans le cas que nous avons supposé, no donne pas de 
plaisir. On distinguo facilement les passages brusques d'un 
état de conscience à un autre, mais leur valeur dépend de 
1 excitation émotionnelle qu’ils produisent et non de leur dis- 
tiaction. I.)e petits changements, juste assez considérables 
pour el.ro perçus, ne sont passuflisauts pour être autre chose 
qu’iiidiirérents. 

Dans la maturité de la vie la faculté du discernement 
devient importante comme moyeu d’atteindre certaines fins. 
Que nous visions au plaisir directement ou indirectement, 
nous avons besoin de discernement. Nos plaisirs se présen¬ 
tent a nous voiles ou cachés ; iis exigent de nous que nous 
exercions notre sentiment de la différence ; et c’est ainsi que 
le discernement acquiert de 1 importance. Nous possédons 
des 1 enta ace la (acuité de discerner plus ou moins délicate¬ 
ment, mais nous ne nous en servons que lorsque nous devons 
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établii* dos distinctions afin do trouver le plaisir et d’éviter la 
soniïraiicü. Ainsi, les grandes différences entre les états de 
conscience sont émotionnelles ; ceux qui sont trop faibles 
pour exciter une émotion suffisent; à l'intelligence, (pii s’en 
sert pour atteindre des fins éloignées. 

Il est encore probable qu'une différence suffisante pour 
produire l'émotion, soit importante par rapport au discerne¬ 
ment. Sans doute, si l’émotion est agréable ou pénible c est 
comme telle qu'elle nous impressionnera, no laissant pas le 
loisir d’exercer notre discernement, à moins que quelque 
motif pressant ne nous y engage. C’est alors que le sentiment 
neutre ou indifférent, la surprise ou l'excitation simple, a de 
la valeur. A moins que cette excitation simple soit très vio¬ 
lente elle ne suspend pas l'exercice du discernement, elle y 
aide au contraire parce qu’elle est indifférente. Si une chose 
utile à savoir était on cause, dans ce cas, l’esprit concentre¬ 
rait toute sou attention pour bien accomplir l’acte du discer¬ 
nement. Le sentiment indifférent doit être perçu ou ne pas 
être ; en général c’est un stimulant stérile do l'esprit. Au 
moment on nous appliquons notre faculté do discernement 
la stimulation émot ionnelle demeure, les manifestations diffu¬ 
ses sont arretées, le sentiment do la distinction est à sa plus 
liante intensité. L'excitation neutre se trouve ainsi être la 
transition qui conduit à la conscience intellectuelle. Ce 
genre de conscience exclut le plaisir' et la souffrance parce 
que ceux-ci affirment trop fortement leur existence ; ils con¬ 
stituent, eu somme, l’intérêt final et dominantde la vie, auquel 
tous les autres intérêts sont subordonnés il). 


(1) U y a, une grande différence entre la première surprise que nous 
nuise une distinction, et le degré d'excitation que nous donne la môme 
différence lorsque nous sommes plus avancés dans la vio. Quand nous 
voyous pour la première l'ois du rouge et du bleu à côté l’un de l'autre, 
l’esprit. ircssaillc, est surpris avec une force qui va jusqu'à l’émotion. 
Après un certain temps le mémo contraste ne produit qu’une excitation 
très faillie; nous conservons cependant le sentiment de la. différence qu’il 
v a entre les deux couleurs et nous le faisons servir a des fins pratiques. 
Quand nous réduisons le rouge à la fonction de signal signifiant une 
chose et le Mou pareillement, l'excitation émotionnelle primitive pro¬ 
duite par le contraste entre les deux couleurs, est également réduite a sa 
M lis faible intensité, L'ell'ef du contraste occupe encore l'esprit, c’est-à- 


dire qu’il est conscient ; mais il l’est si faiblement et pendant si peu de 
temps qu’il est bien prêt d’être inconscient. C’est ainsi que ce qui com¬ 
mence par être une émotion pleinement consciente, devient peu à peu un 
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10.— Il y a doue- une différence importante entre le sentiment 
en tant que plaisir et souffrance, et l'excitation qui éveille le 
sentiment intellectuel de la différence. Une jouissance intense 
absorbe les énergies mentales ; elle a pour principal effet 
intellectuel de rendre les objets qui aident à la produire, plus 
frappants pour l’esprit. Quand nous avons vivement cons¬ 
cience d nu. plaisir ou d une souffrance, les formes neutres 
de la conscience restent dans l'ombre. Une simple surprise 
qui n'est pas assez efficace pour faire établir une différence 
entre doux sentiments, ne reste pas longtemps présente à la mé¬ 
moire. Pour tirer d'un état d’excitation neutre tout ce qui peut 
nous aider à fixer une différence, il faut que l’esprit soit libre 
et de soucis présents, et de la perspective des plaisirs à 
venir. 

Ainsi, sur une base mentale commune s’élève une différence 
d’espèce entro l’excitation agréable ou pénible, et l’excitation 
intellectuelle. Ce n’est pus a priori que je formule cette con¬ 
clusion, mais bien à la suite d’inductions appuyées sur des 
faits. On ne peut interpréter autrement la plus grande partie 
du nos expériences. La recherche exclusive du bonheur, 
comme la préoccupation exclusive d’éviter le malheur est 
entièrement contraire à la culture générale de l’esprit, cul¬ 
ture qui, eu somme, repose sur le sentiment de la diffé¬ 
rence. 

Au milieu de la paix, de la sérénité, on peut arriver à une 
liante culture intellectuelle, pourvu qu’on ne souffre pas plus 
qu’il n’est nécessaire pour stimuler l’activité, et qu’on jouisse 
du plaisir juste assez pour avoir un motif de vivre. Toute 
l’énergie du cerveau se trouve alors réservée pour les exci¬ 
tations neutres (pii éveillent le sentiment de la diffé¬ 
rence et laissent par conséquent dans l’esprit des images 
distinctes. Pour arriver au maximum d’excellence iutellec- 


olat indiffèrent H. seulement distinct. Nous ne pourrions jamais arriver 
à accomplir Parte du discernement, si nous n’étions pas plus excités au 
début parla différence qu'il y a enl.ro le rouge et le bleu, que nous no 
le sommes ensuite, lorsque nous ne nous servons plus do ces deux cou¬ 
leurs que comme de signaux ou de marques. Ce ne serait pas juste, ce 
serait mie erreur, de regarder cette manifestation transformée comme le 
type do la sensation primitive. C’est un des effets de l’habitude que cette 
transformation de i excitation première en une indifférence finale; cette 
indifférence renfermant encore en substance ce qui est nécessaire au 
discernement. 
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(uello il faut donc ôfcro économe do plaisir et exempt de 
souffrance, jusqu’/i un certain point ( H. 


SI5XT1MENT DK LA II KS8 KM Ü L AN C13 


11.— Los remarques précédentes s’appuient sur cette hypo¬ 
thèse : une impression continue no fournit aucun élément de 
conscience dans l’esprit, il y a des cas où la ressemblance pro¬ 
duit le choc, nécessaire pour éveiller l'intelligence. Mais alors 
cotte ressemblance est un mode de différence. Nous avons 
nui tout au long à propos do la loi de similarité que la décou¬ 
verte. d’une identité produit sur l’esprit un choc qui ressem¬ 
ble à la surprise ; mais dans ce cas l'identité est entourée de 
diversité. Cola ne donne aucune surprise de s’éveiller tous 
les matins et de voir toujours les mornes objets occuper les 
mornes places; mais nous sommes surpris lorsque nous fai¬ 
sons u il voyage et qu’au milieu de toutes les choses nou¬ 
velles que nous nous attendions bien à voir, nous rencontrons 
une chose avec laquelle nous sommes familiers, que nous 
voyons sans-cesse dans notre pays. Nous ne sommes pas 
surpris de rencontrer nos amis dans les lieux que nous savons 
fréquentés par eux, mais nous sommes très étonnés do les 


(l) J’admets que la souffrance et le plaisir aient une certaine efficacité 
intellectuelle, qu’ils impriment dans l'esprit ce qui leur est relatif, qu’un 
homme, par exemple, conserve une impression très vive d'une scène qui 
hn a l'ait plaisir, simplement à cause de ce plaisir, je dois admet¬ 
tre aussi qu’il peut y avoir excitation neutre sans que le sens du discer¬ 
nement soit éveillé. 

Une, chose nouvelle peut me faire tressaillir de surprise, et cependant 
ne pas arrêter longtemps mon attention, je puis faire bénéficier une autre 
chose <le l'excitation produite. Une excitation qu’on peut ainsi transférer 
n'est pas vraiment intellectuelle. Quelques heures de presse,de bruit, de 
désordre donnent au cerveau une sorte de fièvre, une énergie qui n’est 
pas naturelle; pendant ce moment d'excitation tout ce que ion sent ou 
fait prend des proportions extraordinaires.A la longue un tel état n'est pas 
plus favorable à l’exercice du discernement que le plaisir ou la souffrance 
poussés A l’extrême. La perception d’un changement d'impression aide¬ 
rait simplement au maintien des courants produits par cette impression, 
et couperait court à cette surexcitation générale du cerveau. Mais elle 
ne préviendrai! pas la destruction de l'onde émotionnelle, ni la produc¬ 
tion d'un autre courant peu de temps après, bien que l'esprit fut pendant 
tout cc temps, parfaitement froid. Trop de stimulants agissant ensemble 
produisent une excitation vague aussi fatale à l'intelligence que la dissi¬ 
pation du plaisir ou l’excès du malheur. 
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retrouver dans quelque contrée lointaine. La ressemblance» 
est alors en réalité une différence ; elle brise une attente, 
elle nous donne un choc, comme le ferait une différence que 
nous trouverions à la place d’une ressemblance. L’esprit 
s'accoutume à certains changements, qui se reproduisent 
sans-cesse, et quand il se produit une uniformité, il est 
étonné. Lorsque nous avons 1*habitude d’aller dans une 
cliambre dont les murs sont couverts de tableaux et riche¬ 
ment ornés, nous éprouvons un désappointement et une vio¬ 
lente surprise eu trouvant la chambre vide et les murs nus. 
(l’est un changement, une différence dans la situation men¬ 
tale qui est la cause excitante de la conscience, il arrive par¬ 
fois que le changement consiste dans le retour d’une vieille et 
familière impression. 

Nous devons maintenant étudier b influence de ce genre de 
surprise sur l'intelligence. L’observation de la ressemblance 
au milieu de la diversité est très importante par rapport à 
racornissement de nos connaissances sur le monde. Je ne 
reviendrai pas sur ce fait et sur ses conséquences ; ce qui est 
important eu ce moment, c’est de remarquer que nous 
sommes facilement frappés par les ressemblances et que 
celles-ci, s’imprimant facilement dans l’esprit, deviennent 
une partie de notre bagage intellectuel. Pour rendre ceci 
plus évident prenons un exemple fourni par les classifications. 
Le niant qui regarde attentivement un arbre en conserve une 
impression due surtout au sentiment de la différence. Quand, 
à la suite de nombreuses répétitions, il est devenu familier 
avec le même agrégat de différences, s’il est permis de s’ex¬ 
primer ainsi, il est de moins on moins surpris lorsqu’il se 
trouve en présence d’un arbre et il arrive à cette indifférence 
que produit toujours la monotonie. Que l’enfant se trouve 
ensuite! en face d’un arbre plus petit que le premier auquel 
il est du reste semblable sous tous les autres rapports , la 
similarité lui rappellera le premier arbre, la différence lui 
donnera le stimulas de la surprise. Voilà notre conscience 
réveillée par une nouvelle circonstance aussi importante que 
celle de la différence primitive ; une excitation proportion¬ 
née accompagne cette seconde expérience, F imprime sur 
l’esprit jetant ainsi les fondements d’un souvenir durable. 
Voilà, donc comment nous acquérons une nouvelle classe 
d’impressions, les impressions que donne le sentiment de 
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l'uniformité (Uns la diversité. Mais que cos ressemblances se 
présentent toujours de la mémo manière à l'esprit c’est à 
peine si nous aurons conscience delà, grande lui do la. répé¬ 
tition qui nous permet de cia,sser, de généraliser, en donnant 
a 1 esprit 1 idée de l’existence d’un ensemble de faits ayant 
des ressemblances et que nous appelons /basse. Je ne vois 
pas comment ces éléments si importants de la connaissance, 
généralités, idées générales,principes, auraient leur point 
d’appui dans la conscience intellectuelle s’ils ne nous don¬ 
naient pas, comme tout ce qui change en général, cette 
impression de surprise qui nous affecte si profondément. Si 
nous étions absolument indifférents au retour d'un mémo 
sentiment au milieu d’un nombre d’objets différents, il est 
probable que nous n’aurions pas la faculté de classer et do 
généraliser. C'est le choc de la surprise qui donne l’uni for- 
mité au milieu de la diversité, qui nous éveille, nous permet 
d'avoir la perception ou l’impression du retour de certaines 
propriétés, et d’une loi uniforme gouvernant la nature. Cer¬ 
tains individus sont assez stupides pour montrer sur ce point 
une complète, indifférence; ils manquent absolument delà 
faculté de généralisation, iis sont incapables do constater les 
analogies les plus évidentes,l)e même qu’un sens très déve¬ 
loppé de la différence provoque la connaissance étendue de 
lu variété des propriétés naturelles, qu’un sens plus grossier 
confondrait, do meme le sentiment do la similarité dans la 
diversité conduit à la formation des généralités de la nature, 
à l'appréciation de l'unité de plan. 

Dans notre déliuition do l’esprit, nous avons donné plutôt 
une division qu’une déliuition. Ce qui se rapproche le plus 
d’niio unité clans l’esprit, c’est la volition considérée comme 
un fait complexe, fait d’émotion et d’activité corporelle, et de 
réduire ainsi les phénomènes suprêmes à deux, l’émotion et 
l’intelligence. Mais nous avons vu que cette division ne peut 
pas être absolue, et qu’elle représente seulement les deux 
faces d’un mémo phénomène. En d’autres termes tout état 
de conscience a son côté émotionnel, et son côté intellectuel. 
Quelques-unes de nos expériences se montrent surtout sous 
l’aspect de l’émotion pendant qu’elles sont fraîches et frap¬ 
pantes tandis qu’elles affectent notre faculté de discernement 
lorsqu’elles diminuent d’intensité ; ce sont alors ce que nous 
appelons des sentiments Jeelinr)}, Quand au contraire ces 



CONSCIENCE 


expériences sont avant tout intellectuelles, pratiquement on 
peut dire qu’elles n existent pas au point de vue émotionnel. 
La monade de la conscience est donc un phénomène à deux 
faces, l’une de ces faces pouvant être beaucoup plus impor¬ 
tante que l'autre, au point même de l’annuler presque. 11 n’v 
a pas, A, vrai dire, d’état de conscience purement émotionnel, 
c’est-à-dire excluant tout discernement, pas plus qu’il n’y a 
d'états purement intellectuels excluant l’émotion. * 

M. Spencer exprime la grande antithèse de l’émotion et de 
l'intelligence par les mots ; sentiments et relations de senti¬ 
ments. Cette manière de s’exprimer est bonne, mais je crois 
que le contraste est encore plus fortement marqué par les 
mots émotions et discernement. Le discernement n’est pas 
naturellement toute l'intelligence, mais c’est ce qui en lait le 
fondement, ce que l’on peut le mieux opposer à la partie 
émotionnelle de notre être. Le mot relation est plus étendu, 
plus large, mais plus vague aussi ; c’est le terme le plus 
vaste qu’on puisse employer. 

On peut dire encore que l'émotion est la substance et 
l'intelligence la forme. On a usé et abusé de cette distinction 
entre la matière et la forme on philosophie ; dans le cas 
présent nous ferons mieux do nous en abstenir. 
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12. — L’espèce de contraste qu’il y a entre la sensation et 
la perception donne lieu à bien des considérations. 

Oo contraste implique une distinction entre l’aspect émo¬ 
tionnel et l’aspect intellectuel des impressions des sens. Le 
plaisir ou la souffrance que nous donnent les sensations de 
la vue et de l’ouïe sont des sensations dans toute la force du 
mot, elles sont aussi peu intellectuelles que possible. Bien 
des sensations sont simplement des plaisirs et des souffran¬ 
ces et rien de plus ; les sensations de la vie organique, les 
goûts et les odeurs doux ou pénibles appartiennent à cette 
catégorie, Pour tous les sens nous avons à distinguer entre 
les sensations agréables ou pénibles et l’application du genre 
de discernement qui leur est particulier et qui donne les 
sensations du genre intellectuel. 

C’est à propos de ce contraste que sir W. ïïamilton 
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signale la proportion inverse delà sensation et de la percep¬ 
tion. Bons certains rapports il est en effet vrai que l'émotion 
ou la sensation) est opposée à l'intelligence, que les deux 
s’excluent meme l’une l’autre; les manifestations extrêmes 
de Vune sont plus ou moins incompatibles avec celles de 
l’autre. 

13. — Mais ce n’est pas tout. Après avoir été un certain 
temps en contact avec le monde sensible, nous nous trouvons 
dans une situation nouvelle, nous avons un nouveau genre 
de conscience, ce qui demande une explication. Quand un 
enfant expérimente pour la première fois la sensation de 
l’écarlate il a la sensation d’une nouvelle impression dont 
l’intensité dépend de l’objet qui fait impression et de la 
sensibilité plus ou moins grande de l’esprit qui reçoit l’im¬ 
pression. 11 est très difficile pour nous de reproduire le choc 
primitif ou de retrouver sa trace dans notre mémoire, car la 
situation change complètement dans la maturité de la vie. 
O’est une chose bien rare pour nous que d’éprouver une im¬ 
pression radicalement neuve ; c’est seulement en s’appuyant 
sur des analogies bien imparfaites que nous concevons 
approximativement ce qui a du arriver quand nous avons 
éprouvé une sensation intellectuelle pour la première fois. 
Les impressions répétées restant dans l’esprit donnent aux 
sensations subséquentes un caractère tout différent de celui 
qu’elles avaient primitivement. Si une seconde impression so 
produisait seule elle ressemblerait ix la première ; mais l’es¬ 
prit est constitué de façon à ce qu’elle ne puisse se reproduire 
isolément, elle réveille nécessairement une idée plus ou 
moins nette de la première. Une sensation répétée est donc 
la combinaison d’un choc présent et de tout ce qui reste de la 
sensation précédente. Ainsi quand nous recevons une impres¬ 
sion, soit que nous nous mouvions, que nous écoutions, que 
nous touchions une chose, cette impression est faite par 
l’objet qui la donne et par le souvenir de cet objet. La cons¬ 
cience est formée de trois éléments : d’un choc actuel, d’un 
retour vers les impressions passées provoqué par la ressem¬ 
blance, et du souvenir du passé rappelé par le présent. En 
réalité l’effet d’une impression présente peut être entièrement 
effacé par l’effet du souvenir d’une impression semblable, le 
discernement n’est pas alors affecté par les vrais caractéris¬ 
tiques de l’objet en cause. Par exemple, j’ai devant moi 




CONSCIENCE 


540 


deux nuances d’une même couleur ; au lieu de percevoir leur 
différence exactement comme je dois eu être frappé sur le 
moment, mou jugement se forme à la suite d’un retour sur 
le passé, d’une identification avec les séries d'impressions 
semblables anciennes ; deux sommes d’impressions se 
forment dans mon esprit et la différence dont j’ai conscience 
est entre les deux totaux. Si je me trompe, ce n’est peut-être 
pas parce que j’ai mal appliqué ma faculté de discernement, 
mais parce que mon identification est mauvaise. C’est 
comme si je voulais juger de deux substances placées sur la 
table d’un chimiste eu identifiant les bouteilles qui les renfer¬ 
ment à d’autres bouteilles semblables ; je ne jugerais pas 
d’après les spécimens mais d’après les bouteilles. Si mon 
identification est mauvaise, mou jugement sera sûrement 
mauvais. Donc toutes les sensations qui ne se produisent 
pas pour la première fois impliquent le souvenir du 
passé qui leur donne en réalité leur vrai caractère. Le 
choc présent ne fait que faire revivre certains chocs 
passés ; la nouvelle impression que nous donne l’écarlate est 
presque insignifiante en elle-même ; elle sert seulement de 
moyen pour ressusciter la condition cérébrale résultat de 
toutes les impressions passées d’écarlate. Si, par une hallu¬ 
cination temporaire, l’écarlate nous donne l’impression du 
bleu foncé, l’esprit aurait réellement la sensation du bleu 
pendant que les yeux seraient fixés sur l'écarlate. La sensa¬ 
tion mot doue on œuvre les deux grandes lois intellectuelles, 
outre qu’elle fait appel au sons primitif de la différence. La 
durée de l’impression dépend de la puissance plastique que 
nous avons étudiée h propos de la loi de contiguïté. Le pou¬ 
voir qu'a une nouvelle impression de rappeler le souvenir 
d’une ancienne fait partie de l’œuvre de la loi de similarité. 
Lorsque nous accomplissons les actes les plus simples : que 
nous regardons, que nous entendons, les conditions intellec¬ 
tuelles sont les mêmes que pour des actes d’un ordre beau¬ 
coup plus élevé. 

L’observation peut être mauvaise, et produire l’illusion. 
Un objet imparfaitement observé par les yeux suggère une 
image fausse que la mémoire, peut-être aidée par l’émotion, 
conserve naturellement. Nous avons donc une idée fausse 
de la réalité qui donne lieu aussi à des comparaisons ou à 
des identifications fausses jusqu’au jour où quelque incident 



8 H N S A T10 N K T P E UC K P T10 N 


remet devant nos yeux la réalité de façon à ce que son in¬ 
fluence détruise celle du passé (1). 

M. —• Plus une sensation est intellectuelle plus elle se 
rapproche de la perception. Donc, dans la sensation nous 
sommes tour à tour objet et sujet, Nous sommes objet quand 
nous observons la forme et rétendue d’une conflagration; et 
.<ujel quand nous nous laissons aller à l'effet émotionnel. 
Dieu qu’on puisse donner le nom de sensation aux deux 
états, la désignation perception est meilleure appliquée à 
h attitude objective. 

Ce que nous venons de dire sur l'intervention des 
forces intellectuelles dans la sensation indique une sembla¬ 
ble tendance. Supposons qu’on appelle la première impres¬ 
sion que donne l’écarlate, une sensation : la combinaison du 
souvenir de trente impressions subséquentes suscitée par la 
(rente et unième impression serait une perception, parce 
qu’elle renfermerait quelque chose de plus que l'effet strict 
du stimulus présent. Quand nous avons dans l’esprit plus 
que ce qui est devant nos yeux, nous percevons plutôt que 
nous sentons. Ce n’est pas que la conscience, la sensation 
aient comme signification, le plus petit effet présent libre de 
tout effet additionnel du au souvenir ; mais quand il s’agit de 
comparer et de distinguer les deux termes, la perception 
est une sensation et quelque chose déplus. On peut prendre 
le mot sensu ./ion dans un sens si étroit qu’il exclurait toutes 
les opérations intellectuelles décrites ci-dessus; mais ou ne 
peut faire de même pour la pevceplion ; il faut toujours que 
l'intelligence intervienne dans l’acte de percevoir : et lorsque 
rintclligence intervient ainsi dans une sensation, il serait 


(I) Cüleridgo a clairement exposé cel le opération dans un paragraphe 
cité par M, Verni dans ses « Hulscan Lectures » p, 15 : 

« Les personnes qui ne sont pas habituées aux subtilités de l’obser¬ 
vation de soi-même, pourront refuser de croire que les ressemblances les 
plus faibles et les plus lointaines avec, un objet réel externe suffisent à 


éveiller l’image 


vivante de la réalité et la perception 


externe. Quand 


mémo nous sommes dans un état normal, que de fois, si nous attendons 


une chose avec une certaine aux télé» n’avons nous pas cru entendre des 
sons articulés là où il n'y avait que les sons confus de la nature? N'a¬ 
vons nous jamais pris le murmure du ruisseau pour la voix de l'ami 
que nous attendons? » L'Ami, de Coi.immun. L’auteur se sert aussi d'une 
façon très intéressante de ce principe pour expliquer la vision que 
Luther eut (lu diable dans la Jour de Warlburg. 
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permis de dire que ce n'est plus une sensation, mais une 
perception. Le souvenir, le réveil d’une somme totale do 
sensations passées étant un effet qui dépasse de beaucoup 
l'effet spécial de la, sensation actuelle, nous sommes libres 
d’appeler cet état mental une perception c’est-à-dire quel¬ 
que chose de plus que la simple sensation enfermée dans 
l’impression du moment. 

15. — La tendance que l’on a à admettre que la percep¬ 
tion est plus intellectuelle que la sensation, s’affirme encore 
dans d'autres applications du mot. Quand nous parlons de 
percevoir la distance et l’étendue des choses nous voulons 
certainement parler de quelque chose d’autre que la sensation 
simple. La sensation que j’éprouve en regardant la maison, 
(pii est devant moi n’est que le résultat de runion d’une 
sensibilité optique et musculaire n’impliquant aucune notion 
de la distance. Cette notion ne nous vient pas par les yeux, 
mais bien plutôt par nos membres actifs. L’expérience nous 
prouve cependant qu’il existe certaines coïncidences entre 
certaines impressions optiques et certains mouvements ; 
après un certain temps les unes suggèrent les autres. Je 
puis alors percevoir une distance par mes yeux, comme je 
perçois, par les sons que j’entends, la voiture qui passe dans 
la rue à côté. Mes sensations s’étendent par l’association et 
c’est ainsi que j’arrive à avoir la perception d’une chose 
dont je lie peux avoir la sensation. Le premier do ces mots 
s’applique à une foule de choses auxquelles ne peut s'appli¬ 
quer le second ; car bien qu’on puisse appeler sensation ce 
renfort additionnel que l’esprit tire du souvenir du passé, à 
la sollicitation do l’impression présente, nous ne pouvons 
étendre cette appellation aux impressions collatérales qui 
peuvent concourir à la formation de ce total que nous appe¬ 
lons perception. Il serait bien peu correct de dire que je rois 
la distance qui me sépare d’une colline ; nous ne devons pas 
plus dire que nous voyons la grandeur, la grandeur absolue, 
(l’une chose. Cirn.ee à dos expériences, à des comparaisons, 
nous avons quelques indications qui nous permettent de 
juger une grandeur jusqu'à un certain point et do dire tout 
au plus que nous la percevons. 

C’est parce qu’elle peut dépasser les limites étroites delà 
simple sensation que la perception va jusqu’à affirmer des 
choses qu’on n’a jamais senties ni meme expérimentées. 
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mais qu’on croit ou qu’on suppose exister. La prétendue 
perception d’un monde matériel externe et indépendant, 
appartient à ce genre de perception (1) ce que l'on dit perce¬ 
voir est une lie tien coin mode qui, par sa nature mémo, 
échappe a toute expérience. Dans ce cas c’est s’appuyer sur 
notre crédulité que de so servir du terme perception qui 
dans son sens propre signifie quelque chose appartenant au 
domaine de notre expérience passée, pour affirmer une 
entité de notre imagination. 
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10. — Los distinctions à faire entre la sensation et l’idée 
reposent d’abord sur leur force, leur intensité comparative 
eu tant qu’éléments intellectuels, et ensuite sur leur signifi¬ 
cation et leur valeur par rapport à. l'objet et au sujet, 
ïi faut d’abord remarquer que la sensation et l’idée sont : 
Premièrement, dos éléments intellectuels ou de cons¬ 
cience. L’une ou l’autre nous rendent conscient. 

Deuxièmement, qu'elles sont accompagnées des mêmes 
conditions physiques, si toutefois, j’ai raisonné juste lorsque 
j’ai essayé de prouver que les courants nerveux qui accom¬ 
pagnent les idées sont semblables aux courants les plus 
violents liés aux sensations. (Voyez ConlujuUé, Idées de 
mouvement}. De cette identité doivent sortir certains effets 
physiques communs, différents peut-être seulement en degré. 

On peut supposer que ces deux points de ressemblance 
que nous trouvons outre la sensation et l’idée viennent de 
ce que les associations formées entre les sensations persis¬ 
tent dans les idées correspondantes ; de même qu’une sen- 


(1) Nous pouvons dire quelque chose déplus ici. J’ai déjà fait remar- 
<Ilier <|tic le ferme perception signifie sornmo-toialo (le beaucoup de son¬ 
nai ions sembla bles dont Je souvenir est éveille par une sensation pré¬ 
sente. Tous les éléments de celte somme sc Iroavant réunis et confondus, 
nous prenons cette somme-totale pour une unité., et nous imaginons un 
quelque chose qui fait que ces éléments sont un,parce que lui même est 
un et qu’ils émanent de lui.. Une semblable transformation d'une somme- 
totale d'associations en une imité- existant comme telle est le résultat 
d’une illusion mentale assez fréquente. Cette unité supposée est une en¬ 
tité, non des sens, mais de l'imagination et de la foi à laquelle nous 
appliquons par erreur le mot de perception. 
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satiou peut rappeler une autre sensation associée, en idée, 
do même l’idée d’une sensation peut rappeler toutes celles 
qui lui sont associées. Lorsque nous entendons prononcer 
les lettres a, h, e, ou que seulement nous y pensons, nous 
sommes portés à achever la. série r/,c, f\ etc. 

Troisièmement, que toutes les deux, sont des éléments 
intellectuels c’est-à-dire de discernement, ce qui leur donne 
leur caractère, leur individualité. Nous distinguons entre les 
idées que nous avons de la lune et du soleil comme nous 
distinguons entre les sensations que nous donnent le soleil 
et la inné. De meme nous découvrons des ressemblances 
entre les idées comme entre les sensations. 

Les idées, servant comme les sensations au discernement, 
peuvent comme elles nous quitter dans notre conduite. Nous 
pouvons travailler en,ayant dans la tète lin plan, un modèle, 
tout comme s'il était trace devant nos veux, Nous pouvons 
faire entre les choses des arrangements idéaux puis les 
accomplir dans l'actuel. 

17, — (.'lie relions maintenant les di lté relie es qui séparent 
la sensation de l'idée. Remarquons d’abord que la sensation 
précède l'idée; que l’une est l’original et l’autre la copie. 

Nous trouverons ensuite que la sensation et l’idée diffèrent 
en force, en intensité ; l’une est un effet fort, la seconde un 
faible. Il y a une grande différence entre la vue d’une flamme 
et ce qu’il en reste comme souvenir dans l’esprit, entre le 
son d’une trompette et ce que nous nous eu rappelons, entre 
le goût d un morceau de sucre et l’idée do ce goût, entre 
l'odeur du musc et l'idée que nous nous en faisons. 

L’infériorité do l’idée par rapport à la sensation quoique 
très accentuée n'est pas cependant dans un rapport constant. 
Lllo varie suivant les circonstances. Connue je l’ai déjà dit 
la répétition donne à l’idée plus de prise et plus de force sur 
l’esprit. Plus les sensations sont intellectuelles plus elles 
persistent eu Idée. De plus un certain degré d’excitation 
morbide active la circulation des courants nerveux et donne 
aux idées une force qui les égale presque aux réalités; c’est 
ce qui arrive surtout quand la sensation présente est suspen¬ 
due, comme dans le rêve et dans tous les étais anormaux du 
système, somnambulisme, sommeil magnétique, etc. 

Dans les cas ou une sensation a des conséquences phy¬ 
siques nous pouvons mesurer, au point de vue physique, la 
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force comparative de la sensation et de l’idée. Ainsi le con¬ 
tact do la nourriture et de la langue et des joues détermine 
un Ilot de salive, l’idée seule de ce contact le déterminera de 
même. Mais il sera beaucoup plus considérable dans le pre¬ 
mier cas que dans le second. Nous pleurons en fixant le 
soleil, l’idée de le fixer produit le,même effet, mais à un degré 
moindre. Nous pouvons encore mesurer l’effet subjectif des 
deux états. La vue d’un bel objet, d’une scène, d’un tableau, 
d’une figure vivante nous charme à un point que l’on peut 
déterminer; le souvenir le fait à un degré moindre; compa¬ 
rons les deux plaisirs éprouvés dans les deux cas et nous 
aurons la force comparative de la sensation et de l'idée. 

L'effet de l’intensité, de la force, est d'abord de produire 
un état do conscience qui fait que l’esprit fixe sur lui sou 
attention, à F exclusion do tout autre état. Une sensation 
actuelle montre sa supériorité en chassant de l'esprit de 
simples idées qui ne peuvent revenir occuper l’esprit que 
lorsque la sensation s’éloignera ou disparaîtra. 

18. — La sensation donne une netteté et une force supé¬ 
rieures aux détails. Eu observant une scène réelle, nous en 
percevons fous les traits, tous les points, toutes les lignes ; 
tandis que lorsque nous nous la représentons en idée nous 
perdons de vue la. majorité dos détails et ne nous rappelons 
([lie les plus saillants. 

Ainsi, dans l'idée ou la conception simple, les détails se 
perdent dans l’ensemble, ils s’effacent comme si la lumière 
qui les éclaire s’affaiblissait ou s’éloignait. L’idée d’un objet 
bien connu est comme la sensation de cet objet entrevu seu¬ 
lement. Cependant on ne peut confondre les deux impres¬ 
sions; car nous sentons que si cet objet entrevu cesse d’être 
une sensation pour notre plus qu'un souvenir, il. devient de 
plus eu plus vague. G'est pourquoi lorsqu’il est nécessaire 
d’agir avec précision l’idée ne peut remplacer la sensation 
originale. Pour arriver à la ressemblance il faut que l'artiste 
travaille en présence du modèle pendant un certain temps. 
Enfin certains esprits conservent mieux que d’autres un sou¬ 
venir plus net et [dus minutieux des objets. 

De plus une scène actuelle fait sur l’esprit une plus pro¬ 
fonde et plus durable impression. L’idée au contraire s’efface, 
il faut un effort pour provoquer sa réapparition. Faire appel 
à une sensation ou à un souvenir implique donc une grande 
Bain. — Émotions et, Volonté. 35 
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différence d'effort qui nous empêche de prendre une sensation 
faible pour une idée vive. Il faut encore se souvenir ici qu’il 
faut tenir compte des différences qu’il y a entre les individus, 
t'ne répétition fréquente, une grande mémoire naturelle, 
l’excitation morbide ou autre des courants nerveux, font que 
l'esprit conserve mieux et plus facilement une mpres- 
sion. 

Voilà les principaux points de différence que nous sentons 
exister entre la sensation et l’idée, en laissant de côté leur 
origine, les groupes qu’ils forment et les remarques qu’ils 
suggèrent, l'ne étude plus approfondie de ces différences 
nous ramènerait à la grande antithèse du monde objectif et 
subjectif, la sensation faisant partie de lTm et l’idée de 
l’autre* 
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11). — (’e n’est pas un problème facile à résoudre que 
celui de la véritable nature de cette connaissance pourtant 
si familière à notre expérience. Que se passe-t-il lorsque 
nous disons que nous connaissons une chose? J’ai peur que 
cette question, comme toutes celles qui touchent à notre pré¬ 
sent sujet d’étude, ne soit bien difficile à résoudre à cause de 
son étendue: en général on n’assigne pas de limites fixes à 
la connaissance pas plus qu’à la conscience. Et cependant 
les bornes de la connaissance sont les mômes que celles de 
la conscience et de la sensation; on peut même dire que la 
seule chose évidente et admise par tous,c’est qu’une excitation 
mentale quelconque, un état de conscience par conséquent, 
est la condition indispensable de la connaissance. Le chau- 
ijument est la condition do la conscience; on ne peut donc 
connaître une chose que lorsque cette chose exerce sur 
l’esprit une action variée ou intermittente. Nous n’avons 
connaissance de la pression qu’exerce sur notre corps l’air 
qui nous entoure que lorsque nous avons trouvé un moyen 
d’altérer en degré cette pression ; supprimez la conscience 
et vous supprimerez la connaissance. 

20. Toutes les écoles de philosophie se sont disputées 
au sujet de l’origine de la connaissance ; les unes affirmant 
que la sensation est la source de la connaissance, les autres 
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(juo l'esprit; lui-mèmo est; une partie de la connaissance. 
Sthil es t in intellect a, <piod non prias fneril in sensu, 
disent les uns, nisi intelleclus ipso ajoutent les autres avec 
Leibnitz. Je neveux pas renouveler ici la discussion; d’ail¬ 
leurs j’ai déjà, dans mon précédent volume, étudié l'origine 
de la plupart de nos notions les plus simples. En attribuant 
au système musculaire quelques-unes de ces notions élé¬ 
mentaires, étendue, forme, volume, on change entièrement 
l’état de la question telle qu’on la formulait â l’origine. Si la 
sensation renferme tout ce que nous apprenons des senti¬ 
ments {[(ielinrjs) du mouvement, la première des solutions 
est acceptable, mais si l’on exclut le mouvement, elle est 
(U 1 fièrement insou te i lab le. 

il, — Ce (pii nous intéresse maintenant ce n’est pas tant 
do savoir quelle est la source de la connaissance, que cio 
déterminer quelle est sa nature. Nous pouvons nous servir 
de ce qui a été dit plus haut à propos de la sensation et de la 
perception pour trouver une réponse au problème. Il est évi¬ 
dent que la sensation sous sa forme la plus inférieure, la 
plus restreinte n’est pas un élément de connaissance. Le 
simple état d’esprit (pi’on appelle la sensation du rouge 
n’est pas la connaissance, mais la condition préliminaire de 
la connaissance. Nous pouvons avoir conscience, grâce à 
notre faculté do discernement, de différents états d’esprit, 
avant de percevoir ou de connaître, dans quelque acception 
qu’on prenne ces termes. Nous pouvons meme éprouver 
tout ce que peut signifier le mot sensation, mêler le souve¬ 
nir du passé à l’impression du moment, sans cependant 
arriver à, la connaissance. La sensation que dorme un coup 
do tonnerre dont relief est augmenté par le souvenir de 
foutes nos expériences passées de la même sensation, est 
un élément vraiment intellectuel sans être une connaissance. 
Les perceptions inférieures qui sont identiques à une sensa¬ 
tion aussi intellectuelle appartiennent â la même catégorie. 
Mais quand nous arrivons à la perception de l’ordre le plus 
élevé, nous entrons dans le domaine de la véritable connais¬ 
sance. Lorsque doux impressions différentes.se rencontrent 
dans l’esprit une première fois, puis souvent dans la suite, 
elles s’associent et l’une rappelle l’autre ; et si non seule¬ 
ment nous savons par expérience quelles sont ainsi asso¬ 
ciées, mais encore le croyons . on lient alors dire que nous 
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connaissons quelque chose. La simple notion ne constitue 
pas par elle-même la connaissance ; doux notions liées entre 
elles ne deviendront pas une connaissance si l’on ne croit 
pas en elles. La connaissance est donc identique à l'affirma¬ 
tion, a la croyance. J’ai déjà essayé de montrer comment 
se l orme ni les éléments de la croyance, comment celle-ci 
s empare do la région de l'expérience, comment nous ne sen¬ 
tons pas seulement la coïncidence présente de l’éclair et du 
tonnerre mais avons la conviction et assurons que cotte 
coïncidence se reproduira. Il reste, à propos dos éléments 
purement intellectuels delà connaissance, quelques points à 
éclaircir et à discuter, car ils ont donné lieu à de grandes 
divisions dans les opinions. 

22. — Je dois d’abord faire observer que la connaissance 
est loin de toujours coïncider en tout point avec la sensa¬ 
tion ou la conscience. Prenons toutes les variétés de l'effet 
sensible tous les moyens par lesquels les impressions 
diverses arrivent à l’esprit, tous les sentiments musculaires, 
toutes les sortes de sensation, et nous ne pourrons encore 
arriver à une appréciation numérique exacte de tous les 
moyens qui exercent notre .(acuité de discernement, qui 
nous rendent conscients en un mot. Ce n’est que quelques- 
unes do ces impressions que chacun convertit en connais¬ 
sances, eu convictions, eu croyances. Considérons la com¬ 
plexité du spectacle qui s'offre aux yeux de l’en faut lorsqu'il 
les ouvre sur le monde extérieur. Ou peut dire que l’enfant 
sent, qu il a conscience de tout eu qui entre dans ses yeux 
ou dans ses oreilles; mais pour transformer en connais¬ 
sances toutes ses impressions, il faut qu’il fasse un choix. 
Ce que nous appelons attention, observation, concentra¬ 
tion do l'attention, doit intervenir avant que la conscience 
ne devienne connaissance. Le procédé qui opère cette 
ti ans loi mat ion est avant tout un procédé de sélection; il 
agit lorsque I esprit monopolise, spécialise la conscience 
qu il a des choses, a certaines parties de son expérience. De 
tous les sons qui tombent dans notre oreille, qu’ils soient 
produits par la nature ou par des êtres animés, quelques 
uns seulement sont réellement connus de nous. Les sous 
articulés, ceux par lesquels l’homme nous fait connaître sa 
pensée, ceux qui sont les indices précurseurs de la tempête 
et de l’orage, sont ces quelques impressions choisies qui 
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prennent dans certains esprits le rang de connaissances 
d'antres sons ; le bourdonnement de l’insecte, le murmure du 
ruisseau, sont perçus par les uns et non par les autres. Il 
est évident que tous les individus n’ont pas les memes motifs de 
choisir les memes sons. La détermination de ces motifs qui 
fixent l’attention sur une sensation pour en faire quelque 
chose do plus, fait partie du problème delà connaissance. Il 
fautj outre le sentiment primitif de la différence qui nous 
rond sensible aux déférences de mouvements, de goûts, do- 
detirs, de contacts, de sons, de spectacles, d’émotions, que 
quelque inégalité frappante surgisse pour fixer sur un point 
particulier notre attention, si bien que lorsque plus de cinq 
cents étoiles impriment leur image sur notre rétine, il n’y en 
a que deux ou trois qui occupent notre esprit déterminant la 
direction que prendront nos émotions, nos pensées et notre 
imagination. 

— Ces forces qui nous font choisir entre des milliers 
d’impressions, celles sur lesquelles doit se fixer notre atten¬ 
tion, n’introduisent; pas dans l’esprit un nouvel élément. Ce 
no sont ou général, que cos influences plus fortes il est vrai 
dans le cas particulier, que j’ai déjà décrites comme essen¬ 
tielles à la conscience dans ses manifestations les plus fai¬ 
bles. Une différence frappante éveille notre attention et 
nous rend a veugle pour des différences moindres. Un coup de 
cation dans le silence de la nuit nous donne une sensation 
qui pour un temps sera prédominante. Les sens peuvent 
être ouverts à toutes les impressions et l’esprit cependant 
non percevoir que quelques unes qui lui auront fait éprouver 
nue plus grande surprise ; ce sont ces impressions choisies 
qui deviendraient pour nous des articles de foi et des con¬ 
naissances. Mais elles ne sont pas encore arrivées à cette 
transformation liliale, il faut qu’elles passent encore par des 
transformations intermédiaires. 

De mémo, la surprise que cause la découverte de la res¬ 
semblance éveille la conscience et fixe l’attention ; nous 
prenons toujours le mot ressemblance dans l’acception qui 
lui a déjà été donnée, similarité dans la diversité. Si je 
regarde un grand nombre de personnes, la découverte d’une 
figure ressemblant à une figure qui m'est familière arrêtera 
mon attention et me donnera une impression spéciale ou 
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“24. — Ce u’osfc pas suffisant d’appeler ces impressions les 
forces qui spécialisent mes états de conscience ; il ‘ faut 
encore affirmer que les circonstances qu’elles impliquent 
sont essentielles à la nature même de la connaissance. 
Nous ne connaissons que des relations ; l'absolu, à propre¬ 
ment parlerj ne peut être atteint par notre faculté de con¬ 
naître. Les deux grandes relations fondamentales sont la 
différence et la ressemblance il). Connaître une chose c’est 
la sentir en juxta-position avec une autre qui en diffère ou 
lui ressemble. Être seulement impressionné par un son ou 
un contact, ce n’est nullement connaître au vrai sens du 
mot; la connaissance commence quand la comparaison nous 
fait voir plusieurs choses à propos d’une seule. Ma connais¬ 
sance du rouge est la comparaison que je fais de cotte 
impression, avec un nombre d’autres sensations différentes 
ou ressemblant à elle; plus j’étend s ces comparaisons plus 
j’étends ma connaissance. Une couleur rouge absolue 
por se échapperait comme une pression invariable à ma 


(1) Ce que nous appelons la l'o-a.visle.nce et la succession bien que 
très généraux ne sont pas des attributs aussi fondamentaux que la diffé¬ 
rence ou la ressemblance. Ce sont en réalité un couple opposé, antillié- 
lique; passer de l’un à l’autre, c'est affecter l’esprit de façon à développer 
deux connaissances opposées. Je suis a liée té d'une façon par la vue de 
deux oiseaux perchés ensemble sur le même buisson et d’une autre par la 
vue d’un oiseau arrivant pour se porcher sur ce buisson et d'un autre oiseau 
en partant. Si les faits séparés produisaient une. impression identique je 
n’aurais conscience ni de la co-cxislonco, ni de la succession. C'est le 
sentiment de la différence qui nous permet de percevoir les doux attributs 
et donne à chacun sa signification réelle, c'est-à-dire fait de l’un la néga¬ 
tion de faillie. <-d dans la nature tout était éternellement calme, et si 
notre vision était simultanée au lieu d’étre successive, il n’v aurait pas 
dans la nature ce que nous appelons succession, il n'y aurait pas non 
plus pour nous connaissance do ce qui existerait pourtant, la co-cxis- 
l.o 11 ce. Nous généralisons tous les cas de co-oxistence particulière, nous 
IJ t oms des lai I s un al tiibut abstrait, nous faisons do toutes les successions 
partieulières, 1 a succession abstraite ; et si nous ne sentions pas la différence 
qu il y a entre un cas et un autre nous n aurions connaissance ni de l'un 
ni de I autre y notre connaissance s explique par ces deux, propriétés 
qui sont la négation 1 une do 1 autre. I ou tes deux ont une existence posi¬ 
tive parce que l'une est toujours le contraire de l’autre, comme le froid 
1 est du chaud, la lu micro de 1 obscurité. La succession implique antécé¬ 
dent et conséquent, l’un affirmant l’existence de l’autre. Un antécédent 
suppose un conséquent et vicewna ; supprimez ce lait et vous supprimez 
la connaissance. Puisque nous avons conscience d’une succession nous 
avons conscience d'une différence entre ce qui précède et ce qui suit * 
(antécédent et le conséquent deviennent nu article dans notre connaissance; 
l'un ou l'autre pris isolément ne pourrait constituer une connaissance.’ 
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connaissance ; car on supposant que nous puissions dire que 
nous en avons conscience nous ne pourrions pas ajouter 
que nous la connaissons. Pourquoi la même sensation, celle 
du rouge par exemple impressionne-t-elle si différemment 
deux personnes, un opticien et un artiste, si ce n’est parce- 
que la connaissance dépend non pas de la sensation elle- 
même, mais des autres sensations qui lui sont associées 
dans l’esprit ? Quand jadis que je connais une certaine 
plante cela, ne veut rien dire, jusqu’au moment où j’indique 
quelles sont les choses qui dans mon esprit sont liées à 
cotte plante ou eu diffèrent. Je puis la connaître en tant 
que mauvaise herbe, c’est-à-dire comme différente des 
fleurs, des fruits ou des légumes qu’on cultive dans un jar¬ 
din ; je puis la connaître comme semblable à beaucoup 
d'autres plantes qui poussent sans qu’on les sème; je puis la 
conuail.ro scientifiquement, c’est à dire déterminer par les 
différences et les ressemblances qu’elle présente avec d’au¬ 
tres plantes à quel ordre, quelle classe, quel genre elle 
appartient. Je puis la connaître au point de vue artistique en 
la. comparant, pour la couleur et la forme à d’autres plantes, 
mais ou tant qu’objet isolé dans mon esprit je ne puis avoir 
de cette plante aucune connaissance. C’est ainsi qu’au 
milieu de la multiplicité et du chaos des impressions dis¬ 
tinctes les esprits différents non seulement dirigent leur 
attention sur des objets différents mais encore la fixant sur 
les mêmes objets en tirent chacun une connaissance entière¬ 
ment différente. Semblable aux deux électricités qui ne peu¬ 
vent exister l’une sans l’antre, l’impression mentale ne peut 
exister à l’état de connaissance sans être accompagnée de 
quelque autre avec laquelle elle puisse être comparée. Ré¬ 
duite à une simple unité de conscience, l’excitation mentale 
s’évanouit; au point de vue intellectuel comme au point de 
vue émotionnel le contraste seul nous éveille à la vie cons¬ 
ciente ; eu conséquence on ne peut définir ou caractériser une 
impression qu’en la considérant avec d’autres impressions 
accompagnantes. Nous savons combien il est difficile de 
donner une définition explicite et brève; l’interprétation de 
la loi, d’un contrat, d’un testament, d’un texte écrit en 
général, c’est la tentative faite pour déterminer ce que 
f auteur a voulu exclure ou comprendre dans son texte. 
C’est par le même procédé qu’on arrive à la connaissance. 
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Une simple impression ou pas d’impression du tout c’est, la 
meme chose. La qualité implique relation on dernier lieu, 
bien que la logique distingue les deux choses. Le rouge et 
le bleu font ensemble impression sur l’esprit, l’a (Vente ut 
différemment, se soutiennent run et l’autre en tant qu’exci¬ 
tation mentale et en réalité l’un fait connaître l’autre. Le 
rouge que nous voyons aujourd’hui et celui .que nous avons 
vu hier agissent pareillement Fun pour l’autre, parce qu’en¬ 
tre eux deux il y a eu absence de sensation ou sensations 
autres. Tout deux se conserveront dans notre cerveau en 
tant que souvenir et ils s’élèveront mutuellement au rang de 
connaissances. Accentuez la comparaison entre les différences 
ou les ressemblances et vous augmenterez la connaissance. 

25. — La littérature, l’art, la science nous fourniraient des 
exemples du nombre illimité de choses qui peuplent l’esprit 
de l'homme. Les manières de connaître sont sans nombre 
quand nous ajoutons l’art à la sphère plus étroite de la 
science. Chacun a l’occasion de remarquer combien un 
génie original nous fait découvrir des choses qui étaient 
pourtant déjà devant nos yeux. C’est qu’en réalité avoir une 
chose devant les yeux ce n’est pas la voir, encore moins la 
connaître. L'homme de génie, qu’il soit Homère ou Shakes¬ 
peare, supplée à ce qui manque, nous fait apercevoir les 
accompagnements d'une chose et l’élève ainsi au rang de 
connaissance. Une heureuse comparaison, un contraste 
frappant sont: les instruments qui éveillent l’attention de 
l’esprit et la fixent sur des objets qui étaient passés ina¬ 
perçus bien qu’ils fussent depuis longtemps sous les yeux 
du corps. 

Le langage est un moyen de fixer l’attention sur des im¬ 
pressions choisies en dehors du total déjà si considérable qui 
constitue notre univers. Tout ce qui a reçu un nom est 
comme montré du doigt : tout homme qui entend ce nom et 
qui voit la chose en même temps, y prête une attention par¬ 
ticulière et pour cela môme a des chances de la connaître 
dans toute la force du mot, c’est-à-dire dans sa diversité ou 
sa similarité avec d’autres choses. Les étoiles dont les noms 
sont les plus répandus sont mieux connues à cause de cette 
circonstance meme. Nous sommes donc plus attentifs à une 
plus grande somme d impressions si nous parlons une langue 
riche et si nous vivons dans un milieu intelligent et instruit. 
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2G. — Résumons ce qui est essentiel a la connaissance : 

Premièrement. — Pour connaître une chose, il faut que 
nous ayons conscience qu’elle diffère d’autres choses, qu’elle 
ressemble 4 d’autres. Jusque 14 la connaissance n’implique 
que ce que renferment déjà la sensation et la perception, 

Secondement. — Quand la connaissance arrive à être une 
affirmation, deux choses au moins sont remarquées ; il faut 
de plus qu’on puisse attribuer à ce couple une troisième pro¬ 
priété, qui le range dans la classe de la co-existence ou dans 
celle de la succession. « Le soleil est un corps lumineux 
« la nuit suit le jour», — sont des combinaisons de mots 
qui indiquent un ordre plus élevé de connaissances que les 
mots simples : « Soleil » — « nuit » — « jour », — par ces 
combinaisons nous unissons des connaissances simples ou 
élémentaires et nous en faisons des affirmations ou des pro¬ 
positions ; et la circonstance qui lie ces connaissances élé¬ 
mentaires ce sont ces attributs généraux que nous appelons 
co-existence et succession. 

Troisièmement. — Dans ces affirmations doit entrer cette 
disposition ou état actif nommé croyance fou non-croyance). 
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27, — Dans cette étude si rapide.sur la connaissance, le 
dernier point 4 examiner, c’est la question du sujet et de 
l’objet qui renferme le plus grand do tous les problèmes mé¬ 
taphysiques, le problème clu moi et du monde externe. 

Nous devons rappeler ce que nous avons dit de chaque 
connaissance conquise dans le domaine du connaissable; 
pour connaître il faut qu’il y ait pluralité d’impressions et 
comparaison entre ces impressions. L’objet n'a de valeur 
qu’eu tant qu’accompagne du sujet, ot vice-ver sa. L’un est le 
complément, le corrélatif de l’autre. Le sujet et l’objet for¬ 
ment un de ces couples semblables aux deux pôles de Tannant 
qui sont, dans la masse de nos impressions, des parties de 
notre connaissance. Une lueur perpétuelle et constante 
équivaudrait pour l’œil à l’absence de lumière; c’est l’obs¬ 
curité qui en nous privant par instants de la lumière nous 
donne la conscience de la lumière. Cependant, de meme que 
nous pouvons penser à la lumière eu elle-même sans faire 
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mention de son contraire indispensable, que nous pouvons 
concentrer toute notre attention sur le pôle nord de l’aimant 
et oublier pour un temps le pôle sud, de même nous pouvons 
penser à l’objet en sous-entendant le sujet, ou au sujet en 
sous-entendant l’objet. Nous ne serions jamais arrivés à ac¬ 
quérir la notion de F externe si son contraire n’existait pas ; 
mais une fois cette notion acquise nous pouvons faire abs¬ 
traction d’un des membres du couple antithétique pour fixer 
toute notre attention sur l’autre. Un objet ou un sujet abso¬ 
lu est nue pure absurdité ou impossibilité, pas plus pourtant 
que le serait la conception de la lumière sans l’obscurité, du 
rouge sans aucune autre couleur, de la ligne droite sans la 
ligne courbe, du grand sans le petit. 

28, — J’ai déjà esquissé {Contiguïté, Perception) les princi¬ 
paux traits qui Forment la distinction à Faire entre le sujet et 
l’objet : — I, Mouvement (objet) Formant contraste avec la 
sensation passive 'sujet 1 ; II. Etats de conscience définis liés 
à des mouvements déduis (objet) ; états de conscience indé¬ 
pendants de nos mouvements (sujet); III. Expérience com¬ 
mune à tous : objet) ; expérience spéciale à chacun (sujet). 

Sous le premier cheF je comprends ce sentiment particulier 
que nous appelons sentiment de la résistance et que les mé¬ 
taphysiciens regardent comme l'essence du monde objectif; 
John Stuart Mill s’est singularisé en n’en parlant même pas 
dans son explication, 

Dans la seconde division nous retrouvons la distinction 
entre la sensation et l’idée ; de nouvelles circonstances ac¬ 
centuent la différence. 

On s’étend rarement assez sur la troisième division, elle 
est pourtant très importante pratiquement, parce qu’elle 
nous Fournit les moyens Faciles de distinguer la réalité de 
l’illusion. 

20. — M. Spencer adonné une analyse minutieuse de l’ob¬ 
jet et du sujet et de ce qui les distingue. 

Il renFerme les différences qu’il croit devoir marquer dans 
une série d’observations antithétiques. Oes observations an 
nombre de dix donnent lieu à des subdivisions. Voilà ces dif¬ 
férences capitales : 

1. — Les états objectifs sont plus vifs que les états su b* 
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L — Les états objectifs précèdent dans le temps les états 
subjectifs. 

—■ La volitien ne peut changer les propriétés et attri¬ 
buts de l'objet, elle peut changer les attributs du sujet. 

i. — La volonté ne peut changer l’ordre simultané des 
états objectifs, elle peut changer celui des états subjectifs. 

5. — La volition ne peut changer l'ordre successif des 
états objectifs ; l’ordre successif des états subjectifs est chan- 


(>. — Les états objectifs font partie d’un agrégat qu’on n’a 
jamais vu briser; l’agrégat des états subjectifs ne peut se dé¬ 
truire non plus, mais le premier est plus fortement constitué 
que le second. 

7. — Les états objectifs sont entièrement indépendants 
des subjectifs ; les subjectifs ne le sont que lorsqu’ils sont de 
première importance. 

8. — Les lois des états objectifs ont leur origine en elles- 
mêmes; les lois des états subjectifs sont en partie dérivées. 

U. — Les antécédents d’un état objectif peuvent être ou 
ne pas être évidents ; on trouve toujours l’antécédent d’un 
élut subjectif. 

10, — Un état objectif est une partie d’un tout dont l’éten¬ 
du o est inconnue; un état subjectif appartient à un tout dont 
l'étendue est limitée, et appelé mémoire. 

M. Spencer produit en outre quelques considérations qui 
sont plus ou moins impliquées dans les distinctions formulées 
ci-dessus. Il se suppose physiquement passif pendant qu’il 
note ces différences, et cependant admet que ces différences 
impliquent le souvenir d’activités passées. Il soutient pour¬ 
tant que lorsque l’attitude est entièrement passive, la sépa¬ 
ration entre les agrégats objectifs et les agrégats subjectifs 
doit être profonde. L’indépendance des états objectifs doit 
être plus grande que celle des autres. Nous retrouvons dans 
la contemplation passive quelques-uns des couples antithé¬ 
tiques, la volonté peut ou non changer l’ordre des phéno¬ 
mènes, les antécédents sont visibles ou non, l’objet est illi¬ 
mité, le sujet est limité, par exemple. 

De quel côté faut-il ranger les états agréables et désa¬ 
gréables qui sont parfois liés à une conscience très vive, 
parfois à une plus faible et qui varient eux-mêmes en degré 
et eu intensité ? Du côté du sujet, et voici pourquoi : Quel- 
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qucs-uus de ces états sont liés à des sensations, les plaisirs 
de la vue et de l’ouïe par exemple, mais le plus grand nombre, 
les émotions et les souvenirs par exemple, sont liés aux idées. 
Les lois qui régissent ces états sont les lois qui gouvernent 
non pas les sensations très fortes, mais bien les idées et les 
états de conscience les plus faibles. Les lois de l'émotion 
sont les lois d’association avec des groupes idéaux 5 la colère 
est liée à l’injure et ainsi de suite. Enfin cos états sont limi¬ 
tés comme le sont les états subjectifs ou faibles. 

La manière dont ces états provoquent nos mouvements 
corporels peut encore aider à les caractériser. Les change¬ 
ments qui s’opèrent alors rendent plus apparente la ligne de 
démarcation entre une portion choisie de cet agrégat vivant 
que nous appelons notre corps, et le reste de notre sphère 
visible, Nous arrivons aussi par ce moyen à apercevoir le 
lien qui nuit l’agrégat le plus faible et cette portion de l'a¬ 
grégat vivant. 

L’auteur remarque ensuite que nos mouvements ont pour 
effet de déterminer la présence ou l’absence de l’autre 
partie, de nous ouvrir ou de nous fermer les yeux pour 
ainsi (lire, de modifier la scène par conséquent. C’est là la 
distinction sur laquelle il appuie en dernier. 

Il revient ensuite aux expériences faites sur le corps 
lui-même et par là au sentiment si important de la résis¬ 
tance. En serrant notre genou avec notre main, tiens combi¬ 
nons la conscience de l’effort musculaire avec la sensation 
du toucher, de la pression, les deux faisant diversion rime 
à l'autre. Que les deux mains se pressent l’une contre l'autre, 
et nous aurons des deux cotés, — effort et pression. Une des 
mains fait l’effort, l’autre offre la résistance (ce qui est aussi 
un genre d'effort) ; de ces deux sensations nous formons un 
couple important qui renferme les deux grandes énergies 
qui caractérisent le monde extérieur, — puissance et résis¬ 
tance. 

30. —• Si je devais étudier avec la meme minutie que M. 
Spencer les principaux contrastes que l’on trouve entre 
l’objet et le sujet, je les rangerais sous trois chefs déjà 


I.— Résistance. — C’est le sentiment de la dépense d’énergie 
musculaire, contrastant avec les sensations entièrement 
passives. J’incline à mettre ce contraste en premier parce 
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que je le considère comme le plus simple, cl; parce qu'il ron¬ 
ronne nos expériences les plus primitives. M. Spencer rend 
du reste justice à l'importance de ce sentiment lorsqu’il dit 
que la résistance « c’est l’élément constitutif primordial, 
universel et toujours présent de la conscience ». 

En supposant un homme luttant physiquement contre 
lui-même, M. Spencer obtient une expérience complète de 
la résistance, avec d’un coté la dépense d’une énergie, de 
l’autre la résistance à cette énergie. « Nos membres poussés 
par des idées ou des émotions s’explorent les uns les autres: 
c’est grâce à ce genre d’exploration que se forme dans la 
pensée un lien indissoluble entre l’énergie active telle qu’elle 
jaillit des profondeurs de notre conscience, et la résistance 
équivalente qui s’y oppose ; ou bien entre cette résistance 
et une pression équivalente dans la partie du corps qui 
résiste. Ainsi la conception première de l'existence en dehors 
de la consciencej devient celle de la résistance pins quelque 
force (pie mesure la résistance. » 

Pour ma part je ne puis voir dans ce double elTort : action 
d’un bras, réaction do l’autre, quo deux actes musculaires 
séparés, liés avec différentes parties du corps. Il est parfaite¬ 
ment vrai que l'on compare cos deux efforts et qu’on les 
mesure l'un par l’autre, mais ceci n’altère en rien leur carac¬ 
tère propre. Je ne vois donc pas comment ce cas implique 
sentiment de « l'existence en dehors de la conscience ». 

11. — Le contraste qu’il y a entre une sensation indifférente 
et un plaisir ou une souffrance se fond dans le contraste 
même de l’objet et du sujet. Un état de parfaite objectivité est 
un état neutre ou indifférent ; tandis qu’un état subjectif est 
immanquablement accompagné d’un état de conscience 
pénible ou agréable. 

Dans l’effort musculaire même nous retrouvons cette 
distinction. L’elfort musculaire objectif est une simple dé¬ 
pense d'énergie ; nous sommes vraiment dans une attitude 
subjective quand nous expérimentons les plaisirs ou les 
souffrances de l’exercice. 


En disant que l’attitude objective est neutre nous ne vou¬ 
lons pas impliquer que toute neutralité est de l’objectivité. 
De même en disant quo tout plaisir ou toute souffrance 
implique subjectivité nous ne voulons pas affirmer que toute 
subjectivité est pénible ou agréable. 
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ML— Le contraste qu’il y a entre l'intelligence et la, 
sensation, coïncide bien souvent avec celui qu’il y a entre 
l’objet et le sujet, La l'acuité maîtresse de l'intelligence, 
c’est le discernement; un état de conscience objectif est dû 
à remploi de cette faculté. Quand nous nous sevrons de 
plaisir ou de souffrance, que nous refusons de nous laisser 
envahir par un état de conscience agréable ou pénible, 
nous n’avons plus qu’à exercer notre discernement, à com¬ 
parer, à mesurer. L’énergie dépensée, sous son aspect 
objectif est discernable, évaluable. Si nous ne la prenons 
pas sous cet aspect c’est que nous la prenons sous son coté 
subjectif ou émotionnel ; si elle n’occasionne pas un plaisir 
ou une souffrance, c’est qu’elle est une émotion mentale 
(subjective). 

Ou peut dire la même chose à propos de tous nos sens ; 
quand nous exerçons notre faculté do discernement, notre 
attitude est objective ; quand nous nous laissons envahir par 
l'émotion notre attitude est subjective. Au moment où nous 
comparons deux nuances nous sommes tout à l’objet ; quand 
nous ne cherchons pas à faire de comparaison et que nous 
jouissons du plaisir que nous donnent ces nuances, nous 
reprenons l’attitude subjective. 

IV.—La dernière antithèse sur laquelle j’insisterai est 
celle que M. Spencer a citée en premier lieu, c’est le con¬ 
traste qu’il y a outre la vivacité des états de conscience 
objectifs et la faiblesse des états de conscience subjectifs. 
J’ai déjà parlé de cette distinction très importante. Dans 
l'état objectif (1) les détails, les circonstances dont on a 
conscience sont nombreux et distincts (3), on en conserve 
laeiiemeiit le souvenir. Voilà qui s’accorde bien avec les 
deux, earatéristiquos déjà citées, indifférence et exercice du 
discernement. Pour observer une scène complexe et variée 
il faut que notre neutralité soit complète et que nous appli¬ 
quions toute notre faculté de discernement; là où il y a peu 
à discerner, dans une scène vague et sans caractère, nous 
retombons bien vite dans une condition subjective et émo¬ 
tionnelle. Ainsi pour connaître un objet il faut que nous 
soyons à notre aise et rien de plus ; un plaisir positif nous 
rejetterait dans l’attitude subjective, et de même un effort 
pénible. 

Le genre de conscience faible et parfois un peu vague 
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quo hors appelons idée, mémoire, conception, contrastant 
avec la plénitude de conscience que donne la sensation, 
continue de plus en plus l’opinion que nous avons énoncée 
sur la distinction entre l’objet et le sujet. 

V. — Comme conséquence de ce que nous venons de dire, 
nous pouvons encore citer le contraste qu’il y a entre l’éten¬ 
due visible, et la conscience non étendue. Je ne veux pas 
encore donner une définition complète de l’étendue ou do 
l’espace, mais simplement remarquer que les yeux avec leurs 
fonctions optiques et musculaires combinées sont d’une 
grande importance pour formuler cotte définition. Les sen¬ 
sations de la vue sont avant tout objectives tandis que celles 
qu on iie peut qualifier d étendues, les sensations de l’odorat, 
de la chaleur, du froid, sont avant tout subjectives. Elles 
peuvent devenir objectives par l’ajouté de l’élément muscu¬ 
laire. 

VI. — La grandeur incommensurable du monde objectif 
contraste bien vivement avec la sphère limitée du monde 
subjectif, M. Spencer l’a fait remarquer dans sa dixième 
proposition ; c’est bien effet une des grandes différences qui 
séparent les deux mondes. Mais elle est déjà plus ou moins 
impliquée dans ce que j’ai déjà dit sur l’intelligence ou la 
faculté de discernement particulièrement. 

On pourrait encore ranger sous ce chef quelques-unes des 
autres propositions de M. Spencer : l’objet est prior, original, 
indépendant, le sujet est pos/.crmr, copié et dépend en partie 
de l’objet. Mais ces distinctions ne sont acceptables que si 
l’on ne prend dans les états subjectifs que nos idées qui 
sont en effet postérieures à nos sensations qui en sont les 
copies et qui ou dépendent. Mais si nous voulons parler de 
plaisirs et de souffrances subjectives il faudrait renverser 
les termes ; car ces états ne sont jamais les copies d’états 
objectifs qu’ils précèdent et contrôlent même souvent. 

Les arrangements du monde objectif ont une fixité qui 
frappe; celle des états subjectifs est beaucoup moins évi¬ 
dente et parait soumise à de nombreuses irrégularités. Nous 
découvrons bien vite dans le monde objectif une grande et 
constante uniformité qui voile un grand nombre d’irrégula¬ 
rités. Dans le monde subjectif on rencontre peu de ces 
séries invariables; l’uuifbrmité n’est pas apparente bien 
qu’elle soit au fond des choses ; bien des gens Font niée. 
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Dans la sphère objective le nuage qui passe nous empêche 
un moment de voir au delà, et quand il a disparu nous retrou¬ 
vons tout dans le même ordre. Tout dans l’espace, au ciel 
et sur la terre, nous prouve par mille contre un une uni¬ 
formité éternelle. Les émotions éveillées par une même 
scène n’ont pas la même identité nécessaire. 

VII. — Malgré toute l’importance des différences que 
nous venons de signaler entre les deux mondes, nous ne 
pouvons nous dispenser de citer, comme marque du monde 
objectif faisant absolument défaut au monde subjectif, la loi 
qui unit certains efforts musculaires définis à des change¬ 
ments définis dans nos sensations. En réalité la fixité dont je 
viens de parler un peu plus haut est très limitée, et n’existe 
même que si les objets que l’on a en vue sont éloignés. Nous 
n’avons vraiment une notion du monde étendu que lorsque 
nous avons acquis un nombre incalculable d’associations 
entre des mouvements et des sensations, et réalisé les uni¬ 
formités qu’elles présentent. Le spectateur dont Yinnclioüô 
physique serait eomplàte, tel que le suppose M. Spencer 
expérimenterait bien des contrastes entre l’objet et le sujet, 
mais ne conserverait, s’il était dans un lieu animé, un mar¬ 
ché, qu’une idée bien confuse de ce qu’il aurait vu ; ce serait 
tout le contraire s'il était assis sur un rocher élevé au bord 
delà mer et s’il observait une scène éloignée. 

Les circonstances déjà citées plaident fortement en faveur 
de l’objectivité du monde visible. Ce que je viens d’ajouter 
no peut qu’aider à surmonter certaines difficultés, et n’en 
coopère pas moins à former le résultat général. C’est en 
ouvrant les yeux, en les conservant ouverts, on étant atten¬ 
tifs que nous expérimentons ces états qui par leur étendue, 
leur variété, leur fixité et leur vivacité constituent notre 
monde objectif. Si nous notions pas capables d’observer nos 
propres changements corporels, nous ne comprendrions pas 
comment certaines images sont plus grandes ou moins 
grandes que d’autres, suivant la place qu’occupent les objets 
dans notre champ visuel; la vivacité, la multiplicité, et une 
fixité partielle resteraient les attributs des états objectifs et 
nous empêcheraient de confondre en un tout l’objet et le 
sujet; mais bien des scènes objectives nous paraîtraient 
vagues et singulièrement incertaines. 

L’association que l'on forme avec des efforts définis, est 
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moins importante par rapport à la sphère visuelle, mais elle 
est de première importance lorsqu’il, s’agit de sensations à 
la. fois subjectives et objectives, comme celles de l’ouïe, de 
l’odorat, de la chaleur. Un son objectif, celui d’une chute 
d’eau par exemple, change de caractère suivant les mouve¬ 
ments que nous faisons ; le bourdonnement maladif que nous 
entendons dans nos oreilles memes, ne varie pas avec nos 
mouvements.La même chose se produit s’il s’agit d’une cause 
de chaleur objective, ou de la chaleur de la fièvre. 

VIII. — Enfin il est impossible d’oublier le contraste qu’il 
y a entre ce qui est commun à tous , et ce qui est spécial à 
chacun. Dans la même situation objective, différents esprits 
sont affectés exactement de la meme manière; dans des cir¬ 
constances subjectives identiques on peut être affecté de bien 
des manières différentes, Une rue donne une même image 
pour plusieurs personnes placées au même endroit; les 
changements que subit cette image sont les mêmes pour 
tous ceux qui quittent cet endroit; mais les émotions et les 
idées qu’elle éveille no sont pas les mêmes dans tous. 

Je ne crois pas qu’on puisse rien dire de plus fort en fa¬ 
veur de l'objectivité. Le réalisme populaire repose sur l’i¬ 
dentité absolue de sensation que produit la même scène sur 
tous les individus ; toute disparité sérieuse renverserait la 
théorie. Les différences si connues qui existent entre les 
susceptibilités optiques, certains yeux ne voient pas cer¬ 
taines couleurs, par exemple, nous donnent une incertitude 
pénible sur le véritable caractère du monde extérieur qui 
serait dotre indépendant, de subsister par lui-même, tou¬ 
jours le même qu’il soit perçu ou nom Elles nous forcent à 
considérer ce monde qui dépasse ainsi notre perception 
comme ayant des attributs de forme, mais comme privé d’un 
aspect fixe sous le l’apport de la couleur; la foi réaliste se 
trouve ainsi bien ébranlée, car si la couleur n’est pas fixe, 
comment sommes-nous surs que la forme et la résistance 
même sont absolues, c’est-à-dire semblables pour tous ? 

31. -- Voilà donc l'analyse psychologique de la distinc¬ 
tion à faire entre le sujet et l’objet. Il reste encore à exami¬ 
ner le problème métaphysique ou ontologique entièrement 
distinct de l’autre, bien qu’on, le confonde souvent avec lui. 
Je crois que jusqu’ici on n’a pu dégager la théorie populaire 
réaliste ou du sens commun de toute contradiction. M. Spen- 
15ain. — Emotions cl Volonté. 36 
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cer a remplacé cet te théorie par un réalisme transformé qui 
s’appuie sur deux faits pour prouver l'existence ultra-phéno¬ 
ménale. L’un de ces faits, c’est le dualisme de la force et de 
la résistance. Lorsque nous serrons nos deux mains rime 
contre l’autre, l’une dépense de la force, l’autre de la résis¬ 
tance ; de meme lorsque nous rencontrons un corps qui se 
oient la résistance est en /ions, et la force en lui . « Le cor- 
rélatil inconnu do l’état que nous appelons pression, et au¬ 
quel nous appliquons les termes que nous employons pour 
nommer nos propres efforts, constitue ce que nous appelons 
la substance matérielle. « 

Le second lait sur lequel s’appuie cette théorie, c’est la 
propriété que nous avons de lier ensemble nos états objec- 
tils si infiniment variés, de former un nexus invisible sans 
lequel nos états objectifs seraient dans une confusion et un 
désordre bien autrement grand que nos états subjectifs. Ce 
qui existe dune façon durable et certaine, ce ne sont pas les 
états objectifs, mais ce nexus , principe d’ordre qui nous 
donne une méthode pour les ranger. Au milieu de tous les 
changements, il y a quelque chose de permanent, et c’est ce 
quelque chose qui ne devient jamais un état de conscience 
objectif, mais qui lie outre eux les états objectifs, et les 
classe en groupes. La Force et l’Ordre sont donc les deux 
propriétés do l’absolu, l’entité existant par elle-même qui 
donne à l’être un coté objectif. 

« Quelque mystérieuse que paraisse être cette conscience 
do quelque chose qui est hors de la conscience, on affirme 
la réalité de ce quelque chose par le seul fait qu’au est obligé 
d if penser . » Pour moi je me méfierai de tout procédé de 
raisonnement renfermant cette obligation. Mais, comme je 
a ai pas I intention do discuter ici la grande question de la 
réalité d un monde externe indépendant, je ferai seulement 
remarquer que ce qui recommande le réalisme c’est la fa¬ 
cilité qu’il nous donne pour exprimer et expliquer le con¬ 
traste qu il y a entre nos expériences objectives et subjec¬ 
tives. Si berkeley avait inventé une manière d’exprimer ce 
contins te aussi facile a manier que les anciennes exprès- 
sious, on ^ aurait peut-être reçu sans murmures son idéa¬ 
lisme. Mais la grandeur, la plénitude, la fixité du monde ob¬ 
jectif semblent s affaisser sous cette dénomination si faible : 
esse est percipi ; elle paraissait faire du monde objectif un 
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environnant inconditionnel, une sorte de concession faite à 
la croyance de l'homme ([ne le inonde est devant lui et de¬ 
meurera longtemps après que l'homme en aura disparu ; 
mais comment conserver cette croyance si elle ne repré¬ 
sente que la somme dos perceptions de la succession fugitive 
de ceux qui perçoivent y 

Nous parlons du lever et du coucher du soleil ; voilà un 
oxemplode la facilite avec laquelle, pour plus de commodité, 
nous adoptons une manière de parler qui n’est pas l’expres¬ 
sion exacte du fait. Nous il'emploierions qu’à contre-cœur 
des termes qui exprimeraient le fait réel, tout le mou¬ 
vement est dans la terre, sur laquelle nous sommes ; nous 
préférons conserver des expressions impropres mais nous 
avons soin de ne jamais nous laisser entraîner par elles à 
commettre des erreurs pratiques. De même et à un degré 
bien plus grand encore, la convenance du langage réaliste 
et la répugnance que nous montrons pour ce qui est peut- 
être le fait réel, nous fait conserver les termes réalistes 
comme exprimant dans toute sa force la distinction qu’il y a 
entre les deux mondes; mais nous ne sommes pas forcés, 
parce que ce langage nous convient pratiquement,de le tenir 
pour philosophiquement; bon. 

[VI. — Le Réalisme qui convient le mieux aux nécessités 
pratiques, est celui qui affirme l’existence inconditionnelle, 
permanente, absolue d’un inonde extérieur résistant, étendu 
et contenant en lui-mèine les énergies qui éveillent nos diffé¬ 
rentes sensations. Afin de n’être pas embarrassé par toutes 
les différences subjectives, il nous faudrait un étalon, un 
iypo modèle, pour les perceptions de couleur, de chaleur et 
d'autres effets sensibles. Ce serait la réalité, l’existence par 
soi, le monde envisagé par un esprit type, divin ou autre. Ce 
type existerait, qu’il soit perçu ou non ; il précéderait la vie 
sentante et pour tout ce que nous connaissons, pourrait la 
dépasser. Pour la raison spéculative cette conception est 
incohérente et insoutenable ; mais pour la raison pratique 
c’est tout ce qu'on peut désirer de mieux. 

Xh— Les extraits suivants de Restait de Tracv donnent une 
excellente idée de ce qu’est notre perception du monde externe. 

« Nous no connaissons notre existence que par les impres¬ 
sions que nous éprouvons; et celle des autres êtres que 
par les impressions qu’ils nous causent. 
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« Aussi, de meme que toutes nos propositions peuvent être 
ramenées à la forme de propositions énonciatives parce 
<{ii'au fond elles expriment toutes un jugement, de meme 
toutes nos propositions énonciatives peuvent toujours être 
rédui es à une de celles-ci : Je pense, je sens, ou je perçois 
que telle chose est de telle manière, ou que tel être produit 
tel effet — propositions dont nous sommes nous-mêmes le 
sujet, parce qu’au fond nous sommes toujours le sujet de 
tous nos jugements, puisqu’ils n’expriment jamais qu’une 
impression que nous éprouvons. 

« Il s’en suit de là : que nos perceptions sont tout pour 
nous, que nous ne connaissons jamais rien que nos percep¬ 
tions, qu’elles sont les seules choses vraiment réelles pour 
nous, et que la réalité que nous reconnaissons dans les êtres 
qui nous les causent, n’est que secondaire et ne consiste que 
dans le pouvoir permanent de faire toujours les mômes 
impressions dans les niâmes circonstances, soit à nous, soit 
à d’autres êtres sensibles qui nous eu rendent compte, encore 
par des impressions qu’ils nous causent, quand nous sommes 
parvenus à nous mettre en communication avec eux par des 
signes. » (Idéologie, vol. IV, p. UH-1G5, éd. 18*25.) 

« On peut même dire que comme nous ne sentons, ne 
savons et ne connaissons rien que par rapport à nous, l’idée, 
sujet de la proposition est toujours en définitive notre moi ; 
car quand je dis, cet arbre est voi't, je dis réellement je sens, 
je sais, je rois que cet arbre est vert. Mais précisément parce 
que co préambule se trouve toujours dans toutes nos propo¬ 
sitions, nous le supprimons quand nous voulons ; et toute 
idée peut être le sujet d’une proposition. » i Principes 
logiques, vol. IV, p. 231.) — (Cité en français dans le texte 
anglais.) 
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A. — CONDITIONS PU YSIQUKS LES PLUS G KN Ôlt A LUS DR LA C ON SCI R N CE 


J’ajouterai les quelques observations suivantes sur les lois 
les plus générales qui régissent F union des fonctions phy¬ 
siques et mentales, 

J’ai constamment fait appel à la grande loi mentale de la 
relativité. Bien que nous ne puissions assigner exactement 
qu’elle est la contre partie physique de cette loi, l’exposition 
suivante sera en harmonie avec notre connaissance actuelle 
des phénomènes physiques et mentaux. 

L'équilibre nerveux troublé par l’application d’un stimu¬ 
lus se reconstitue sans cesse de lui-même. 

Voilà une loi élémentaire qui régit toutes les forces maté¬ 
rielles que nous connaissons, force mécanique, chaleur, 
force chimique, électricité, etc. Un liquide au repos, mis en 
mouvement, tend à rentrer dans son état primitif, nous en 
avons la preuve dans la marée. Le môme principe s'applique 
encore aux vents dans l’atmosphère. Il n’y a pas déraison 
pour qu’il ne soit pas appliquablc à la force nerveuse. Tout 
nous autorise à supposer que lorsque tous les courants céré¬ 
braux s’équilibrent, quand aucun n’est plus fort ou plus 
faillie, la conscience ou la sensation est nulle, l’esprit est; au 
repos. Qu’un trouble quelconque se fasse sentir sur un point, 
et la conscience sera éveillée ; et une fois la conscience 
éveillée la variété dans les stimuli empêche l’esprit de 
retrouver l’équilibre parfait. La nature instable de l’esprit 
est parfaitement en harmonie avec cette manière de voir ; la 
conscience est formée d'une série d’ébullitions ; ce n’est pas 
un fleuve au courant lent et constant. Quand l’esprit passe 
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par des excitations faibles ce n'est peut-être pas très appa¬ 
rent : mais toutes nos expériences d’excitations intenses 
s'accorde nt par fai I, cm ont avec cette hyp othèse. 

La loi do diffusion exprime la seconde condition de la 
conscience ; en fondant cette loi avec la loi de relativité nous 
aurons la condition physique la plus générale de cons¬ 
cience : 

Une augmentation ou une diminution dans la force des 
courants nerveux circulant dans le cerveau, suffisamment 
diffus pour affecter le système nerveux entier. 

La dernière partie de cette phrase « suffisamment diffus 
pour affecter le système nerveux entier », renferme la loi de 
diffusion et implique le développement d'une conscience col¬ 
lective, une, que les remarques suivantes feront mieux con¬ 
naître : 

M. G.-H. Lewes dans sa « Physiolofjy of romrnon Life » a 
affirmé d'une façon qui semble irréfutable que la sensation 
c’est à dire la conscience est une propriété des ganglions 
nerveux. Il nie l’existence d’un genre de stimulation et d’ac¬ 
tivité inconsciente semblable à celle que l’on trouve dans ce 
qu’on appelle les « Actes réflexes » et qui viendrait de la 
moelle épinière : et à l’appui il produit des observations et 
des expériences que j’ai déjà citées dans les tien* ; il se fonde 
surtout sur ce fait (pie dans la stimulation réflexe on trouve 
les éléments essentiels de l'action volontaire. Autant que je 
puis en juger je crois (pie tout le poids de l’évidence penche 
en faveur do cette opinion. Il est beaucoup plus rationnel de 
croire que la sensibilité est développée par réimporte quelle 
excitation des ganglions (cérébraux, spinaux, sympathique) 
que de croire que la sensibilité n’est attachée qu’à certains 
ganglions (ceux du cerveau) et qu’elle est absente d’autres, 
composés exactement des mêmes éléments nerveux. 

La théorie de M.Loves n’est nullement incompatible avec 
les conditions de conscience ci-dessus énoncées. Je suppose 
que lorsqu’il attribue la sensibilité aux ganglions il veut dire 
aussi aux nerfs, car les ganglions sans les nerfs ne sont 
rien; ce sont des stations de chemin de fer sans rails pour 
les relier entre elles. Retirer la sensibilité à la moelle épi¬ 
nière pour la localiser dans les ganglions, ne nous donnerait 
pas une meilleure solution du problème; en réalité la sensi- 
nccompagner toute activité nerveuse et les 
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ganglions jouent par rapport à celle-ci un rôle indispen- 


Cette théorie s’accorde encore avec la loi du changement 
ou de relativité. M. Lewes la suppose du reste souvent taci¬ 
tement et à l’occasion l’expose en termes formols. En par¬ 
lant de la sensibilité des viscères il dit : « Et c’est h la variété 
d états qui peut être déterminée par des cl uinrj amants dans 
la circulation et dans les conditions des viscères, qu’on doit 
attribuer la grande variété d'actions des animaux déca¬ 
pites.» (Vol. Il, p. 240.) Quoique théorie que nous adoptions 
sur la sensibilité de tous les organes qui sont liés en quel¬ 
que manière par les nerfs aux centres nerveux, nous devons 
reconnaître que sans certains changements dans la condi¬ 
tion de ces organes, ils if éveilleraient pas notre conscience. 

Enfin la théorie de M. Lewes n’est pas contredite par la 
loi de d illusion. Transposée dans les termes dont il se sert, 
cotte loi serait: « La sensibilité augmente suivant le nombre 
do ganglions affectés. » La vraie difficulté ici est do trouver 
qu'elle est la circonstance qui détermine Y unité de cons¬ 
cience. 


11 se peut que toutes les fois qu’un courant nerveux passe 
par un ganglion il y ait sensiblité ou conscience ; et que 
lorsque les cordons nerveux remplissent séparément leurs 
fonctions, les sensibilités soient aussi séparées, divisées. 
Peur qu’il y ait unité, il faut que les courants nerveux agis¬ 
sent concurremment, que les sensations locales se fusion¬ 
nent et forment nu état de conscience collectif. Si un mou¬ 
vement de la moelle épinière arrive, comme pour la gre¬ 
nouille décapitée, à être un mouvement volontaire sans 
qu’il y ait participation du cerveau, il peut y avoir sensibi¬ 
lité ou conscience aussi bien que volition, mais ce n’est pas 
la conscience de ranimai telle que. nous l’on tendon s, mais 
celle d’un animal séparé et inférieur. Pourquoi ? Parce que 
ce que nous appelons notre conscience se sert de notre voix 
pour décrire aux autres notre état, de notre bouche, de nos 
yeux, etc., pour traduire cet état en manifestations exté¬ 
rieures, de nos membres pour agir en conséquence; Quelque 
étendue que soit l'influence d’un centre nerveux autre que 
le cerveau, et qui agit séparément, son activité n’éveille pas 


une conscience qui soit notre conscience proprement dite, 
mais plutôt la conscience d’un parasite. 
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Il me semble donc que ce qui détermine l’uni t é de cons¬ 
cience quand un stimulant local a mis en mouvement les 
courants collectifs, c'est l’unité de Y exécution, c’est-à-dire 
l’unité du mouvement, déployée par le mécanisme actif et 
par les sens les plus élevés. Nous pouvons n’employer les 
organes de l’expression que pour rendre un sentiment à la 
fois; tous nos sens peuvent concourir au même acte d’at¬ 
tention, tout notre corps, au même acte de volonté. Si ces 
propositions ne sont pas absolument vraies, la conscience 
n’est pas une unité, mais une sorte de pluralité. On peut 
avoir conscience de certaines opérations détachées, par 
exemple de la marche qu’on accomplit eu fixant toute son 
attention sur un autre point, mais ces opérations n’affectent 
pas la conscience centrale dont les propriétés sont d’être 
localisées dans le cerveau, dé posséder l’imité, et d’être seule 
reconnue comme élément constitutif de notre histoire men¬ 
tale. 


B. 


CL ASS! IU CATION DIS S li MOTIONS 


M. Herbert Spencer dans un article critique sur les émo¬ 
tions et la volonté (Essais, 2 m# série) s'est spécialement 
arrêté sur la classification des émotions. Il exprime ainsi le 
principe conforme à révolution, qui doit gouverner cette 
classification : 

« Nous pouvons d’abord étudier révolution des émotions 
à travers les différents degrés de f échelle animale ; obser¬ 
ver quelles sont celles qui paraissent le plus tôt, unies à 
l’organisation la plus inférieure, à l’intelligence la moins 
développée, examiner dans quel ordre naissent les émotions 
à mesure que l'organisation devient plus riche, et enfin com¬ 
ment elles se lient aux différentes conditions de la vie. Nous 
étudierons ensuite les différences émotionnelles entre les 
différentes races humaines ; les émotions qui leur seront 
communes seront regardées comme plus simples et plus 
primitives que les émotions des races les plus civilisées. 
Nous devons observer en troisième lieu comment et dans 
quel ordre les émotions se développent depuis l’enfance jus¬ 
qu’à la maturité. Enfin, en comparant ces trois espèces de 
développement émotionnel, le développement animal en gé- 
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ni*rai, coini des races humaines, et celui que montre l’his¬ 
toire individuelle, nous pourrons découvrir jusqu'à quel 
point ces développements s’harmonisent et quelles sont les 
lois générales qui les régissent. 

« Après avoir comparé et généralisé ces différentes 
classes de faits, l'analyse des émotions serait plus facile. En 
admettant que toute nouvelle forme d'émotion qui apparaît 
dans l’individu ou dans la race, est une modification de 
quelque émotion pré-existante, ou un composé de plusieurs 
émotions existantes, cette analyse serait rendue bien plus 
facile par ce fait que nous connaîtrions les émotions pré¬ 
existantes. Quand par exemple nous trouvons que bien peu 
d’animaux inférieurs sont capables de montrer l'amour de 
l'accumulation, que ce sentiment îïexiste pas dans l’enfant, 
quand nous voyons qu’un enfant manifeste sa colère, sa 
crainte, son étonnement, alors qu’il ne manifeste aucun 
désir de possession permanente, et que la brute qui n’a pas 
ce désir non plus est incapable d’attachement, de jalousie, 
d’amour de l’approbation, nous sommes autorisés à supposer 
que le sentiment de la propriété est un composé d’émotions 
plus simples. Quand un chien cache un os, nous devons 
supposer qu'il jouit par avance de la satisfaction qu’il pren¬ 
dra à apaiser sa faim; de même lorsqu’on s’assure, qu’on 
prend possession d’une chose, il faut qu’il y ait excitation 
idéale de l’émotion que satisfera cotte chose. Nous pouvons 
supposer de plus lorsque l’intelligence est suffisante, lors¬ 
que par exemple des armes, des vêtements, des ornements 
répondent à différents besoins des sauvages, l’acte par 
lequel on s’approprie une chose doit toujours renfermer des 
associations agréables, être agréable en lié même donc, 
sans référence à- la fin qu’il sert. Lorsque, dans la vie civi¬ 
lisée par exemple, le genre de propriété qu’on acquiert ne 
conduit pas à un ordre particulier de jouissance, mais peut 
procurer toutes les espèces de satisfactions, le plaisir d’ac¬ 
quérir devient de plus en plus distinct des plaisirs divers 
qu’il peut procurer et arrive alors à être une émotion sé¬ 
parée. » 

M. Spencer divise les émotions en quatre classes : 

I.— a (PreaenlatwQ fvelings.) Les sensations, états d’esprit 
dans lesquels nous regardons une impression corporelle non 
pas comme étant d’une espèce ou d’une autre, ou comme 
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localisée ici ou là, mais comme un plaisir ou une souf¬ 
france. >> Cette division correspond à colle où je place les 
sentiments et sensations musculaires. 

II. •— « (PresenUitive, représentative feelings.) Les sensa¬ 
tions et émotions ou groupes de sensations, de sensations 
et d’idées, que nous devons en partie à notre expérience 
personnelle, en partie à une expérience beaucoup plus va¬ 
gue, à celle de nos ancêtres dont nous avons hérité et qui 
par conséquent n’est pas limitée. » Comme exemple de ce 
genre d’émotions, M. Spencer donne la terreur ; certaines 
souffrances, dit-il, sont héréditaires dans la peur. Il ne donne 
pas d’autre exemple, mais il pourrait citer les émotions élé¬ 
mentaires en général, comme l’amour et la malveillance. 

■ III. —«(Représentative feelings.) Les émotions représen¬ 
tatives, comprenant les idées des émotions ci-dessus citées, 
lorsqu’elles se présentent libres île toute excitation externe 
appropriée. On peut donner comme exemple de ces émo¬ 
tions, les sentiments que décrivent les poètes et qu’ils éveil¬ 
lent dans l'esprit de leurs lecteurs. 

IV. — « (Re-representative feeüngs.) Enfin les états com¬ 
plexes qui sont moins les résultats directs des excitations 
extérieures que leurs résultats indirects, réflexes pour ainsi 
dire. L’amour de la propriété est un sentiment de cette 
espèce. 11 est éveillé non par la présence d’un objet spécial, 
mais bien par tous les objets qu’on peut posséder en géné¬ 
ral ; et ce n’est pas la seule présence do ces objets qui le 
provoque, mais encore une certaine relation idéale avec eux. » 
« Les émotions les plus liantes, celles de la justice par 
exemple, appartiennent tout à fait à cette catégorie. » 

Je veux citer quelques autres classifications : 

Celle de Iieid est très défectueuse. Dans ce qu’il appelle 
« principes animaux d’activité » il renferme les appétits, 
les désirs (puissance, estime, science) les affections malveil¬ 
lantes, la passion, la disposition, Y opinion. Bous le nom do 
« principes rationnels d’action « il comprend le respect du 
bien de tous et le sens moral. Il ne parle ni de la surprise, ni 
de là crainte, ni de la croyance. C’est à peine s’il nomme en 
passant les émotions esthétiques dans son dernier chapitre 
sur les facultés intellectuelles. 

Dugaîd Stewart s’appuie naturellement sur l’opinion émise 
par Reid.Son étude sur la puissance active est divisée en deux 
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parties principales: — I. Principes instinctifs d’action (prin¬ 
cipes animaux de Reid). Ce sont : l°les appétits ; 2° les désirs 
•: science, société, estime, puissance, supériorité); 3° les affec¬ 
tions bienveillantes et malveillantes. — II. Principes ration¬ 
nels et directeurs de l’activité. Ils comprennent : l'amour de 
soi ou la.prudence, la faculté morale; puis le sentiment de la 
décence, de la sympathie, du ridicule, le goût. 

C’est une faute que de ne pas discuter séparément (clans 
les deux grandes divisions, Intelligence, et Activité) les émo¬ 
tions en tant qu’émotions, et les émotions en tant que stimu¬ 
lants de la volonté ; Reid et Pugald Stewart ne considèrent 
pas uniquement les plaisirs de l’estime, de la société, de la 
puissance, de la science, comme des plaisirs, mais comme; 
des désirs qui sont des composés d’émotion et de volonté. 

Thomas Brown ne voit que deux manières de classer les 
émotions d’après leurs éléments les plus simples, ou suivant 
les formes complexes qu’on leur connaît. 11 adopte la dernière 
classification, parce que s’il adoptait la première les émotions 
élémentaires se trouveraient être : la joie, le chagrin, le désir, 
l'étonnement, le respect, le mépris, le sentiment moral. Il 
range les émotions complexes d’après leur relation avec le 
temps et les divise ainsi : Émotions immédiates comprenant 
la gaieté et la mélancolie, l'étonnement, la* langueur, la 
beauté, le sublime, le risible, le sentiment moral, r|imour et 
la haine, la sympathie., l'orgueil et l'humilité ; — 'Rétrospecti¬ 
ves, la colère, la reconnaissance, le simple regret, la joie, le 
remords et son contra ire ] —Prospectives ,les désirs (existence 
continuée, plaisir, action, société, science, puissance, affec¬ 
tion, gloire, bonheur dos autres, mal des autres). Ce plan, 
beaucoup plus compliqué que celui de Reid et de Stewart, est 
aussi défectueux. Il montre encore mieux l’inconvénient qu’il 
y a il considérer nos principaux plaisirs dans leur influence 
sur la volonté, c’est-û-dire sous la forme de désirs. 

Sir W.Hamiltona l’avantage d’un meilleur point de départ 
puisqu’il reconnaît les trois divisions de l’esprit (bien qu’il 
place l’intelligence d’abord et les émotions ensuite.) Il divise 
les émotions : 1° en. sensation, et 2° en sentiments moraux ou 
internes. Il subdivise ensuite les émotions en émotions con¬ 


templatives ou intellectuelles, et en émotions pratiques ou 
volontaires. Il semble singulier que les émotions n’aient de 
locus stnndi que comme simple accident des deux autres 
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puissances do l’esprit ; on pourrait dire pour justifier cette 
singularité que les émotions naissent dos sensations par l'opé¬ 
ration des forces intellectuelles, mais c’est ce quTïamilt.nn 
réaffirme pas. Il divise ensuite les émotions contemplatives 
en émotions dos faon liés subsidiaires et de la. faculté d’éla¬ 
boration ; les premières sont encore subdivisibles en émo¬ 
tions de la conscience du moi, et de F imagination. Il cite 
parmi les émotions de la conscience du moi, l’ennui (tædium) 
et son contraire. Parmi celles de l’imagination, l’ordre, la 
symétrie, l’unité dans la variété. Liés à l’entendement ou à 
la faculté d’élaboration, sont : l'esprit, les plaisirs de la 
vërüë et de la science, la jouissance qu’on éprouve à trou¬ 
ver et à appliquer les moyens qui servent a un but. L’union 
des forces de l’imagination et de l'entendement donne nais¬ 
sance à la beauté et au sublime. Les émotions pratiques sont 
celles qui sont liées h notre (L) conservation personnelle , i*2) à 
la jouissance d’exister , (3) à la nnnserimtion de l'espèce ; ce sont 
nos tendances (fi qui nous poussent vers le développement 
et le perfectionnement, i.V) la loi morale. La conservation de 
soi-même comprend les sensations de faim et de soif, le cha¬ 
grin, la souffrance corporelle, le repos, la crainte, F anxiété, 
la sécurité, l'émotion suscitée par l’idée de la mort. Les émo¬ 
tions de l’existence renferment la joie et ses contraires, la 
crainte ef le chagrin. La conservation de l’espèce implique 
amour sexuel, affections sociales et de famille, sympathie, 
vanité, honte, orgueil, indignation, ressentiment, colère, 
mépris, etc... Nos tendances au perfectionnement compren¬ 
nent les sentiments de puissance et d’impuissance, les sen¬ 
timents d’émulation et d’envie. La loi morale implique res¬ 
pect des autres, respect de soi-même, humiliation de soi- 
même, sentiment moral, conscience, remords. 

On dirait un plan tracé à la bâte, esquissé seulement et 
que Fauteur n’a jamais eu le temps de revoir et de perfec¬ 
tionner. Les défauts en sont nombreux et évidents. Une 
des conséquences caractéristiques de l’ordre dans lequel 
H am il ton traite les émotions des deux grandes divisions, 
intelligence et émotion (émotion et intelligence étant l’ordre 
véritable suivant moi), c’est la manière dont il fait sortir la 
beauté de l'imagination. 

La triple division de l’esprit adoptée par la philosophie 
allemande devrait, semble-t-il. avoir une bonne influence sur 
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son système de classification émotionnelle, lvant adopte la 
triple division, mais il ne pousse pas loin les subdivisions 
qui nous permettent seules de connaître ce qu’impliquent les 
divisions. Dans son Anlliropokujie il divise les plaisirs et les 
sou lirai îees m'ost-à-dire les états de conscience) en sensuels 
et intellectuels ce qui ne coïncide pas exactement avec les 
sensations et les émotions. Los plaisirs ou souffrances sen¬ 
suels nous viennent par les sens ou par Y imagination ; ils 
comprennent ben nui, le contentement, etc. Les plaisirs et 
souffrances intellectuels sont liés aux concepts de l’enten¬ 
dement et aux idées do la raison. Voilà qui ne diffère pas 
beaucoup de la méthode d’Hamilton. Mais c’est dans la 
faculté appétitive, la conation, ou comme nous dirions, la 
volonté, qu’il renferme les émotions ordinaires, amour, 
haine, etc... C’est ainsi (pie malgré un point de départ qui 
est ])on, lvant retombe dans la division vicieuse des philoso¬ 
phes anglais. Il lie les affections et les fiassions à notre fa¬ 
culté active Une alléetion est un sentiment présent de plaisir 
ou do soülfrauce qui nous enlève pour un temps tout pouvoir 
du réflexion, qui détruit notre équilibre mental. La passion 
est une inclination trop forte pour être compatible avec la 
raison. Les passions sont naturelles (liberté, amour sexuel, 
etc.), ou acquises (ambition, avarice;. 

L’opinion d’Ilorbart et de ses disciples est plus importante 
que colle de lvant au point do vue'psychologique et de la 
classification des émotions. Herbart accepte la triple division 
de l’esprit ; mais tout en accordant ([Lie les trois parties sont 
scientifiquement divisibles, elles sont unies et inséparables 
dans leur œuvre, parce quelles ont toutes un élément com¬ 
mun élémentaire qu’il appelle présentation (Vorstellung) et 
que nous nommerions la sensation sous son aspect intellec¬ 
tuel. Les autres états intellectuels, émotionnels et vulition* 
nols sont secondaires d’origine. Les états de conscience 
viennent de la réaction mutuelle des présentations (Yors- 
lelluwj) : la réaction est produite soit par un arrêt, un obs¬ 
tacle, ou une ressemblance, une harmonie; en d’autres ter¬ 
mes, les émotions (feeling) sont entièrement soumises aux 
lois d’harmonie et de conflit. Une émotion est' donc : « une 
perception immédiate de l’obstacle ou de l’harmonie au milieu 
des présentations prédominantes dans tout moment de cons¬ 
cience « ; et comme les présentations ne sont que les forces 
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actives de l’esprit qui permettent de mesurer sa vitalité, un 
peut dire que l’émotion est « la conscience immédiate de 
l’augmentation ou de l'affaiblissement de l’activité mentale 
vitale. » 

Les successeurs de Uerbart expriment de différentes 
façons la distinction à faire entre l’émotion et la sensation. 
Nalilowsky définit la sensation un état dépendant de la simple 
perception d’un stimulus organique et l’émotion le résultat, 
non d’une stimulation immédiate des nerfs, mais de présen¬ 
tations existant simultanément dans la conscience. Waitz dit 
que les émotions se produisent naturellement dans le cours 
de la succession de présentations, mais que ce ne sont pas 
de simples présentations modifiées, ce qui arrive presque à 
dire qu’il y a un élément distinct dans l’émotion ; l'émotion¬ 
nel est fondé sur l'intellectuel sans se confondre avec lui. 
Wuudt, influencé par Uerbart, tout en n’étant pas son disci¬ 
ple, fait un pas déplus quand il dit que l’émotion est un état 
dont l’aspect est purement subjectif, c’est dire que la sensa¬ 
tion a un aspect subjectif. Le grand vice du système d’Her¬ 
bert, comme celui de presque tous les systèmes philosophi¬ 
ques, c’est de tendre à une trop grande simplicité: l'unité de 
l’esprit qu’il affirme vient encore de l'idée .adoptée par lia- 
miltun) do tout fonder sur la connaissance ou la cogni- 
tion. 

La classification donnée par Uerbart, complétée par Waitz 
et scs disciples, divise les émotions en formelles et en qua¬ 
litatives. Les premières ne sont pas particulièrement sub¬ 
jectives, elles ne dépendent que do la manière dont se ren¬ 
contrent les présentations. Les secondes dépendent des ca¬ 
ractères spéciaux des présentations. Je cite les principales 
subdivisions données par Nalilowsky [Dus Gefuhlsleben). 


li M O T l O N S 


A.—- Formelles 


a. L’oppression et le soulagement, l’effort et l’aisance, 
chercher et trouver, réussir et ne pas réussir, harmonie 
et contraste, puissance et faiblesse, sont les émotions 
formelles les plus élémentaires. 
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b. .Les plus complexes sont : attente, espérance, appré¬ 
hension, étonnement, doute, ennui, joie (diversion, 
récréation). 

B. — Qualitaticcs 

r 

a. Emotions inférieures ou des sens, plaisirs et souffrances 

simples, des couleurs et des sons. 

b. Emotions supérieures ou intellectuelles (vérité et pro¬ 

babilité), esthétiques, morales, religieuses. 


II. 


ETATS EMOTIONNELS COMPLEXES 


r 

. Etats émotionnels impliquant conation (volonté), (désir, 
aversion). 

a. Sentiment sympathique (en réalité qualitatif, non 
classé comme tel, parce qu’il renferme à la fuis 


un élément se nsmri 


b. Amour (sensuel et idéal compliqué de désir), 
v. Etats fondés avant tout sur un élément organique. 

a. La disposition ou humeur générale de l’esprit, 

réadmettant pas la prédominance d’une émotion 
ou d’un agent spécial : gaîté générale, etc. 

b. Affections (non dans le sens d’amour) qui sont 

opposées aux précédentes, comme le transitoire 
l’est au permanent. 11 appartient en propre à 
llorbart de désigner ainsi les troubles transi¬ 
toires de l’équilibre par quelque impression 
inattendue (crainte, colère) qui affectent tout 
l'organisme et font; perdre le calme et le pou¬ 
voir de délibérer librement. 


Ces affections ont été diversement classées; i ü suivant 
qu’elles augmentent ou affaiblissent l’activité intellectuelle 
Drobw'k' ; 2° suivant que l’élément émotionnel change ou 
que l’émotion est agréable ou désagréable ; 3° suivant qu’elles 
influent ou non sur l’activité, qu’elles produisent le désir ou 
l’aversion (c’est la division de Kant en sthéniques et asthé¬ 
niques) ;4° suivant que la force du corps est entière ou faible. 
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Eu se plaçant comme Nalilowsky à un autre peint de vue, on 
divise ces affcctiens eu deux groupes : 


A, 


Affections actives. 


Surprise agréable. 
Gaieté soudaine. 


B. — Affections passives 

Etonnement faible. 
Embarras. 


t'OTniOMLe 


Gaieté folâtre, 
'rransport joyeux. 
Ravissement. 
Courage. 

Fureur. 

Contrariété. 

Admiration. 

Entliousiasme. 

Extase. 


Surprise pénible. 

Accès de chagrin et de tristesse. 
Appréhension. 

Découragement. 

Pusillanimité. 

Honte. 

Crainte. 

Angoisse. 

Terreur. 

Horreur. 

Remords, 
ésospoir. 


La nature active des affections de la première colonne se 
manifeste dans la plus grande généralité et la plus grande 
vivacité des présentations impliquées; ces affections éveillent 
de plus le sentiment do la puissance, de l’élasticité muscu¬ 
laire, de la promptitude à l’acte, et d’une augmentation gé¬ 
nérale de vitalité. 

Enfin il faut distinguer la passion de l'affection. De môme 
(gie l'affection naît de violentes sensations, de môme, la 
passion naît du désir désordonné. Un sentiment violent- 
blessé produit uneaffection, une inclination contrariée excite 
la passion. La passion est une disposition prédominante fixe 
qui nous l’ait désirer une chose que nous refuse la raison. 

Pour moi, cette distinction est une subtilité, et ne serait 
môme pas possible si les mêmes états ne se reproduisaient 
pas sous l'influence impétueuse du désir. De plus, il me 
semble que ce qu’il appelle les affections, lorsqu’elles attei¬ 
gnent une grande intensité, présentent tous les caractères 
de la passion. 

Wundt, d ans son ouvrage, Vorlesunrjen üher die Meri¬ 
sel ten and. Thierseele, vol. II (1864), étudie avec soin la 
nature de l’émotion. Il est très embarrassé de distinguer la 
conscience objective de la conscience subjective, cette der- 
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uiôre faisant partie du domaine des émotions. Il reconnaît 
(jne les plaisirs et les souffrances des sens sont à la base de 
toute émotion, et il évite de tomber dans la théorie de lier- 
b art qui résout l'émotion dans la cognition. Il remarque 
qu'on applique aux émotions les mêmes termes qu’aux sen¬ 
sations : l'amour brûle, les soins oppressent, les remords 
rongent. De plus les émotions sont accompagnées d’effets 
sensibles, de sorte qu’elles ne sont qu’une des formes parti¬ 
culières de l’excitation physique. 

Los émotions comme les sensations, sont divisibles en 
agréables et en pénibles. On peut encore les subdiviser en 
affections et en dispositions d’esprit pénibles ou plaisantes. 
Los affections, lorsqu’elles sont très intenses arrivent à la 
passion qui est la transition qui mène au désir. 

Les autres affections sont des variétés des grands états 
d’esprit qu’on appelle : chagrin et joie. La tristesse, le 
trouble, l’affliction, la mélancolie, le deuil sont des espèces 
différentes de chagrin. Quelques-unes ont un élément objectif, 
tombent sur une cause spécifique, comme l’affliction ; 
d’autres sont purement subjectives comme la tristesse et la 
mélancolie : d’autres enfin sont tantôt subjectives, tantôt 
objectives. 

La joie a aussi scs formes diverses ; mais nous ne sommes 
pas aussi riches en termes pour exprimer ses nuances. Un 
des modes les plus durables de la joie, c’est l’allégresse. 
(Joimue le fait remarquer l’auteur, il est curieux et carac¬ 
téristique qu’il n’v ait pas de mot pour distinguer les affec¬ 
tions joyeuses subjectives de celles qui sont objectives ; il 
croit qu’eu somme, la joie est plus subjective que le chagrin. 
Lorsque l’un ou l’autre état est directement produit par 
l'impression reçue de quelque object externe, il devient un 
état objectif qui est de la sympathie on de l’antipathie. Nous 
avons une affection aussi bien qu’une sensation de dégoût, 
ce qui implique objectivité. 

Wundt remarque aussi que les affections et les disposi¬ 
tions d’esprit différent des sensations en ce qu’elles nécessi¬ 
tent une plus grande quantité de présentations intellec¬ 
tuelles ; le chagrin qu’on ressent à la mort d’un ami est le 
résultat complexe de bien des pensées et de bien des sou¬ 
venirs. Une simple présentation peut exciter une émotion 
dont la force et le caractère dépendront des kDes éveillées. 

Bain. — Emotions cl Yolonlc. 37 
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Nous pouvons encore passer à d’autres combinaisons de 
la sensation et de l’idée. Nous aurons alors une classe 
d’émotions dépendant non comme les précédentes de la 
matière des présentations, mais de leurs rapports entre 
elles, de leur harmonie ou de leur discordance. Nous sommes 
très différemment affectés suivant que le cours de nos 
pensées est facile et ininterrompu ou suivant qu’il est labo¬ 
rieux et souvent brisé. Nous avons donc encore deux classes 
d’émotions : 1° celles où le sentiment du plaisir est joint au 
cours ininterrompu, mais non trop rapide de la pensée, et 
Scelles où nous avons le sentiment que le courant de nos 
pensées est trop rapide ou parfois rompu. Cette forme 
spéciale d’émotions a aussi ses variétés : sentiments de 
Y effort et de l'aisance des opérations mentales et corporelles, 
correspondants aux sensations éprouvées lorsque l’effort 
musculaire est aisé ou difficile, sensations qui en réalité 
accompagnent toujours plus ou moins les sentiments beau¬ 
coup plus intellectuels. Los sentiments de la diversion et 
de l’ennui, impliquent eu mémo temps sentiment du temps. 
Les émotions du succès et do Y insuccès ; île l'accord et do la 
contradiction , du doute et de ¥ indécision, de Y harmonie et 
de la discordame au point de vue esthétique, ont encore 
leur côté sensuel. L'harmonie (du son) suivant Wiindt est 
le produit d’un nombre de sous perpétuellement unis, tom¬ 
bant dans l’oreille \ la dissonance liait lorsque cos sons 
simultanés sont accompagnés d’autres sons qu’il est im¬ 
possible d’amener à l’unité ; ces affections ont de l’affinité 
avec l’étourdissement qui est un sentiment des sens qui 
naît lorsque le cerveau est stimulé à l’excès par un objet 
sensible. Dans Yallente la pensée se tourne avec un peu 
do désordre vers l’avenir. Quand l’événement répond à notre 
attente nous sommes satisfaits, si non, nous sommes désap¬ 
pointés, Quand ce qui arrive diffère de ce que nous atten¬ 
dions, nous sommes surpris , agréablement ou péniblement, 
suivant les circonstances. Quand notre esprit a de la peine à 
se faire à ce qui est arrivé, il est étonné. A l’harmonie est lié 
le rythme qu’on peut délinir : le sentiment où l’attente et 
la satisfaction coïncident ; il y a désappointement lorsque le 
rythme est détruit. L 'espérance et la crainte sont des 
formes spéciales de l’attente, elles contiennent un élément 

d’indéterminé ; l’espoir est l’attente d’un événement désiré : 

* 
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la crainte est l’attente d’un événement qu’on ne désire pas. 
L’anxiété est la crainte d’un grand malheur immédiat : elle 
est liée à Y effroi comme la surprise l’est à l’attente. La 
comter nation et la 1er roui’ sont les formes les plus intenses 
de l’émotion de la crainte ; le sono/, devient facilement de la 
crainte. 

Wundt, tout eu reconnaissant l’existence d’affections 
naissant à l’occasion du flot libre ou contenu des idées, 
refuse d admettre comme 11er b art que toutes ces émotions 
sont ainsi fondées. 11 soutient que non seulement les émotions 
citées en premier et les sentiments des sens, dépendent de la 
manière on du contenant des présentations, mais encore, que 
les affections citées en dernier, espoir, crainte, etc. sont 
encore plus que simplement formelles, puisque ce sont eu 
réalité des composés d’affections qualitatives et formelles. 
Il complète son exposition des émotions par une revue 
des états émotionnels esthétiques, moraux et intellec¬ 


ts. 


Je ne puis m’étendre indéfiniment et critiquer dans toute 
leur minutie toutes ces différentes classifications ; les ressem¬ 
blances et les différences des diverses théories, avec celle 
que j'ai exposée dans le texte sauteront aux yeux de tout 
lecteur attentif. La redondance des termes employés dans 
toutes ces classifications, est frappante ; on retrouve le 
môme phénomène exprimé sous des chefs différents. J’ai 
souvent remarqué la répétition d’un même état sous forme 
do désir ; je crois incompatible avec une analyse exacte des 
émotions l’introduction de l’élément de la croyance (crainte 
et espérance). 

M. BhadwortJi II. Hodgson (Tlieor\) of Practice, vol. I.) 
classe les émotions en trois divisions. 

Premièrement. — Emotions directes. 

Trois subdivisions : Classe A, — 1. Emotions venant de 
la matière de l’objet représenté : Joie, tendresse, chagrin, 
aversion. — 2. Emotions venant de la forme de l’objet 
représenté : Plaisirs et souffrances de l’admiration ; émotions 
esthétiques, ou sentiment de la beauté, sentiment du laid et 
delà difformité. — 3. Emotions naissant de la comparaison 
des objets représentés : Etonnement, surprise, terreur ou 
crainte, surprise joyeuse, curiosité ou instinct logique, 
ennui émotionnel et intellectuel. 
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Classe B. — Emotions directes imaginatives : 

t. Emotions de la classe G, avec addition de désir ou de 
passion, espérance, congratulation, crainte, regret. •—2. Emo¬ 
tions naissant de la représentation en imagination des états 
compris dans les groupes 2 et 3 de la classe A : Fantaisie, 
esprit, humour grave et gaie, plaisanterie, ironie, sarcasme, 
naïveté. 

Deuxièmement. —- Emotions réfléchies. 

Classe A. — 1. Groupe sympathique : Bonne volonté, 
affection, amour, amitié, gratitude, pitié, joie du bien qui 
arrive à tous. — 2. Groupe antipathétique : Mauvais 
vouloir, haine, colère, amertume, vengeance, joie du mal qui 
arrive aux autres, malice. — 3. Mélange des deux groupes : 
Passion de la bienveillance, de l'affection, esprit excitable, 
rage, courage, rudesse, audace. — Emotions qui naissent 
des comparaisons laites entre les propriétés : Confusion, 
admiration pour l’extérieur des personnes, vanité, jalousie, 
envie. — 5. Emotions do la comparaison entre les genres 
d’existence: Humilité, admiration pour les importants, com¬ 
plaisance pour soi-mèmo, mépris, passions de l'émulation. — 
(>■ Emotions de la réflexion portée sur soi seul : Honte, 
respect de soi-meme, orgueil. 

B. — Emotions de la forme : Justice et injustice, véracité, 
équi lé, ind ulgo nce, iîîdignatio 11 . 

C. — Emotions venant de la matière et de la forme. 
Emotion du sens moral ; bonne conscience, remords, utilité, 
devoir ou droit moral. 

Troisièmement. — Emotions réfléchies et imaginatives. 

Groupe 1. — Emotions poétiques. 

Groupe 2. — Emotions religieuses — primitives : culte, 
faute, sentiment dejustiflcationsecondaires : foi, espérance, 
charité, 

Il y a bien des détails intéressants et heureux dans le plan 
complet que je viens de citer. Je crois cependant qu’il y a un 
certain inconvénient à séparer aussi nettement les émotions 
sociales (réfléchies) des autres. Je ne vois pas bien ce qu’on 
gagne on introduisant dans toutes les subdivisions le couple 
abstrait et antithétique matière et forme. Dans bien des cas 
J ai de la peine à découvrir la convenance d’une telle distinc¬ 
tion ; elle me paraît toujours tendre à établir une séparation 
bien artificielle. Nous comprenons dans une définition extre- 
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moment générale qu’on parle de la forme de la justice ; la 
ma liera serait alors son application à différentes classes 
d’actions, justice civile (droits égaux) justice criminelle (pro¬ 
portion do la punition au crime ; mais je ne vois pas pourquoi 
la justice serait la forme tandis que l’amour et la colère 
seraient la matière. 


H. — si<i\ine.\TioN\s nu mot coxscirn'ck 


La grande erreur que l’on fait à propos de la conscience 
me semble avoir rapport à l’attribut delà connaissance. « La 
conscience, dit Ilamilton, est la connaissance qu’a l’esprit 
do ses propres actes et de ses propres affections », ce qui 
revient à la définition étroite de Stewart de l’étude de notre 
propre esprit. Un plaisir dont on jouirait seulement, mais 
qu'on lé étudie rail pas, ne sera.it donc pas conscient. Hamil- 
ton ajoute.; « Il est évident que tout phénomène mental est un 
ado de connaissance et n’est possible que par un acte 
de connaissance ; car la conscience c’est la connaissance ; 
c’est en partant do ce principe que bien des philoso¬ 
phes, Descartes, Leibnitz, Spinoza, Wolf, Plat lier, et 
d’autres, ont éié conduits <ï, regarder la connaissance, ou la 
faculté représentative comme ils l’appellent, comme la 
faculté fondamentale de l’esprit, et dont dérivent toutes les 
autres facultés. » Il croit que c’est pourtant aller trop loin. 
« Ces philosophes ne. remarquent pas que bien que le plaisir 
et la souffrance, le désir et la volitioii, ne soient que ce qu’on 
les connaît être, il y a cependant dans cos modifications, une 
qualité, un phénomène de l’esprit absolument nouveau qui ne 
faisait pas partie*, do la faculté de connaître, qui ne pouvait 
donc en sortir. La faculté de connaître est sans doute la 
première, et la, condition sine quii non des autres facultés ; 
nous pouvons concevoir un être qui posséderait la faculté de 
connaître et qui cependant serait entièrement privé du pou¬ 
voir do souffrir ou do jouir, de désirer ou de vouloir. » ( Mêla - 
physique, lect. XI.) Ainsi dans les trois grandes fonctions de 
l’esprit, c’est la faculté de connaître qu’on affirme être la 
première et la plus fondamentale ; elle est indépendante des 
deux autres pendant que les deux autres dépendent d’elle. 

On peut donc dira qu’Hamilton affirme qu’un état mental 
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doit être à la base d’un état de connaissance ; qu’un plaisir 
n’est un plaisir et ne peut être un plaisir que lorsqu’il y a 
quelqu’un, nous ou une autre personne, pour noter que nous 
jouissons ; que ce n’est pas l’intensité d’un sentiment qui fait 
qu’il est conscient, mais bien l'opération par laquelle ou 
reconnaît l’émotion comme un fait ou un phénomène de notre 
être. Ce n’est pas seulement Hamilton et ses disciples qui 
soutiennent cette théorie ; elle est très répandue en Alle¬ 
magne. Pour moi je ne puis l’adopter, il me semble qu’elle 
pervertit les faits. J’admets pleinement que lorsque nous 
avons une émotion, que ce soit un plaisir ou une souffrance, 
il est en notre pouvoir d’étudier cette émotion, de la recon¬ 
naître comme un fait, delà comparer avec d’autres émotions, 
et qu’il n’y a pas d’état qui soit un état conscient si nous 
n’avons pas la possibilité de le connaître ; mais je n’admets 
pas que cette possibilité de le connaître soit le fait fondamen¬ 
tal, la condition s rue qua non de l’émotion. Une émotion 
très intense attire naturellement l’attention sur elle-même ; 
mais cotte attention ne fait pas l’émotion ; si cela était, plus 
nous serions attentifs plus nous sentirions ; en fait, lorsque 
une émotion est très forte, son étude a un effet apaisant, 
toutes les forces de l’esprit se concentrent alors sur l’étude 
A. faire, la connaissance A acquérir. 

11 me semble plus conforme aux faits de considérer l’émotion 
comme un élément conscient, qu’elle soit connue ou non, 
qu on fixe sur elle peu ou beaucoup sa pensée. Les trois 
grandes fonctions de l’esprit s’entremêlent tellement qu’il est 
presque impossible d’en trouver une agissant absolument 
isolément des autres ; nous ne pouvons être tout émotion, 
sans un élément d’intelligence ; il est impossible d’être cons¬ 
cient sans que quelque élément intellectuel vienne nous 
instruire sur nous même, ou sur le monde extérieur. Nous 
ne pouvons ne faire que vouloir, sans sentir ou connaître. 
Et cependant Hamilton soutient que nous pouvons être tout 
connaissance, exister dans un état de cognition, non accom¬ 
pagné d émotion ou de volonté. C’est cela que je refuse 
d admettre. Nous pouvons avoir un état de conscience ofi 
nous connaissons sans éprouver ni plaisir ni souffrance, et 
par conséquent sans avoir de motif volontaire d’action, mais 
non pas sans une certaine somme d’excitation neutre que je 
iegarde comme une nuance de l’émotion, comme un moment 
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accidentel où les éléments agréables ou pénibles de l’émo¬ 
tion se neutralisent les uns les autres, 

Lo professeur IHriei, de Halle, dans la critique qu'il a faite 
île mes deux volumes dans le Zeitschrift fur Philosophie und 
pliikmphiacho Kritili \}\S a vol. part. II, 1801), me reproche 
d'employer le mot conscience comme synonyme d’émotion, 
parce que, dit-il, sentir est une chose, connaître que nous 
sentons, une autre, et que cette dernière seule peut s’appeler 
conscience. J’ai déjà changé ma manière de m’exprimer à ce 
sujet; pour des raisons déjà exposées (tes Sem et. l'Inlelli- 
ijo lier/ je me sers du mot émotion .(feelintj) pour désigner un 
genre dont en réalité la sensation (et sentiment musculaire) 
et l'émotion sont les deux espèces ; et du mot conscience 
pour désigner tout état de la vie mentale, subjective ou 
objective. J’ai essayé d'expliquer comment la conscience 
eu tant qu'émotion était liée à la conscience en tantqu’intel¬ 
ligence ; je place comme transition entre les deux, l'excita¬ 
tion neutre. 

Le contraste entre l’émotion et la connaissance que nous 
avons de l’émotion, tel que l’expose le professeur Ulrici, 
correspond à la différence qu’il y a entre ce qu’on appelle la 
stimulation réflexe et la sensation avec sentiment, au sens 
ordinaire du mot ; il attribue la première à ranimai comme 
sa seule vie mentale, il réserve la seconde à l'homme. Cette 
manière do faire est pour moi, d’abord une licence de mots, 
ensuite une supposition aussi gratuite qu’inadmissible. On 
se sert ordinairement du mot sentir pour signifier qu’on vit 
mentalement, qu’on est éveillé, ou conscient, qu’on jouit, qu’on 
souffre ou qu'on est. simplement excité : le vrai problème à 
débattre c’est celui que j’ai déjà signalé à propos de la théorie 
d’il ami lie n : La conscience (feeliuij) est-elle basée sur la 
connaissance, ou la conscience et la connaissance sont-elles 
des fonctions égales mais inséparables de l’esprit ? 


FIN 
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